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Bricolage et itinéraires de sens

Raymond Lemieux-

Nous chercherons comme si nous allions
trouver, mais nous ne trouverons jamais
qu’en ayant toujours a chercher.

Augustin

Au moment ol elle commence & chercher,
elle ne sait pas qu’elle cherche.
Ria van den Brandt

Les termes « fragmentation » et « reconstruct1on » semblent &
premiére vue appartenir au méme univers scmanthuc celui d’une
logique constructiviste. Pourtant, passer de la fragmentation a la

reconstruction suppose un saut sémantique impliquant une
difficulté qui fera en partie ’objet de cette intervention.

Coordonnant arbitrairement ces deux termes, n’est-ce pas déja
bricoler 7 Expliquons-nous.

Fragmentation, reconstruction, processus et projet

La fragmentation des sociétés contemporaines résulte d’un
processus social, ¢’est-a-dire d’un jeu de forces indépendantes des
sujets qui le subissent. Je ne reviendrai pas beaucoup a la
description de ce processus bien connu puisqu’il a présidé au
passage a la modernité des soci¢tés occidentales. De nombreuses
études 1’ont décortiqué et une longue plainte se fait encore
entendre, en Occident, particuliérement dans les Eglises,
concernant I’effondrement des institutions traditionnelles du sens.
La logique organisationnelle des sociétés modernes, fondée sur la
techno-rationalité et réglée par les impératifs de performance
entretenus par les marchés, a comme conséquence sociale
I’effritement des communautés, naturelles ou sélectives, qui
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servaient d’encadrement et de lieux d’inscription sociale aux
sociétés traditionnelles. La logique de marché instaure la
concurrence de chacun contre tous et cxige de chacun qu’il soit le
meilleur. Elle détermine les styles de vie des sociétés modernes, a
fortiori ceux des sociétés industrielles avancées qui s’engagent dans
les voies de la mondialisation. Dans cette course & I’excellence,
aucune solidarité ne peut tenir longtemps : ni les familiales, ni les
villageoises, ni les fratries amicales, ni les communautés de
croyants, quelle que soit leur tradition. La raison principale n’est
pas que le monde moderne les agresse particuliérement. 1l n’a pas
besoin de les agresser. Il les rend tout simplement inutiles. Famille,
enfants, amis, collégues, sont inutiles a la poursuite de la
performance. Par la seule attention qu’ils requiérent, ils peuvent
méme s’avérer des obstacles. Si je dois prendre soin de mes enfants
alors que les exigences de ma carriére demandent constamment de
me surpasser, mes enfants deviennent des poids, des handicaps
objectifs. Je dois donc en conséquence installer ma vie familiale
dans les marges de ma vie sociale et professionnelle, la ou elle
nuira le moins possible.

Le monde moderne a ainsi inventé la catégorie du privé, c’est-a-
dire de ce qui est privé de pertinence pour la lutte sociale. Dans
I’univers forclos de ce privé, chacun certes a le droit d’étre ce qu’il
veut — ¢a n’a effectivement aucune importance — pourvu quc ses
convictions, son style de vie, ses affections, n’entravent pas la
bonne marche des régulations sociales normales, celles qui doivent
assurer le bonheur de tous par les jeux « naturels » — nous dit-on
— du marché.

La loi de la modernité rationnelle-technique, que jappelle
impératif de performance, est désormais celle par laquelle chacun
construit sa place dans la société, une place qui ne lui est ni
assignéc ni réservée comme dans les sociétés communautaires,
mais qu'il doit conquérir de haute lutte. Mais si elle crée
indubitablement d’admirables champions, cette loi de la
performance brise les solidarités. Voila ce qu’il en est, pour moi, de
la fragmentation, sociologiquement parlant : chacun étant renvoye
4 lui seul pour faire sa place dans la société, la société est mise en
miettes. On observera 1’évidence de ce processus dans le rapport
aux mythes et au « cosmos sacré ». Les sociétés traditionnclles
pouvaient s’entendre a leur propos parce qu’ils renvoyaient a unc
expérience partagée par chacun, supposée semblable pour tous. Ils
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pouvaient former des espaces signifiants communs, appelés 3 la
rescousse chaque fois qu’un besoin de sens était ressenti. Mais dans
la mesure ou il devient un objet @ consommer dans le privé, le sens
ne peut lui-méme qu’étre éclaté.

La question de la reconstruction est d’'une autre nature. Elle est
beaucoup plus complexe que celle de la fragmentation, méme si
deux siécles d’efforts ont été nécessaires, de la part des sociologues
et des philosophes, pour comprendre cette derniére. La
reconstruction, en effet, ne peut étre appréhendée comme le résultat
d’un processus analogue a celui qui vient d’étre évoqué. S’il est
possible, par exemple, de déconstruire une maison avec une simple
allumette, en mettant le feu dans un petit tas d’ordures de fagon a ce
qu’il se propage de lui-méme, par sa propre loi, jusqu’a tout réduire
en cendres, il est impossible, a partir de ces cendres, d’inaugurer un
processus analogue qui, inversement, reconstruirait la maison. Pour
reconstruire — ou simplement construire — il faut non seulement
prendre une décision initiale, mais la réitérer sans cesse, a tous les
stades de la construction. Cela ne peut se faire que sous forme de
projet, notion qui se distingue ainsi de celle de processus. Chaque
étape, chaque geste, doit en étre reconsidéré a mesure de son
avancement, en fonction de I’objectif a atteindre. Pour construire
une maison, je dois décider non seulement de sa forme générale sur
papier, mais de son emplacement exact, de ses matériaux, jusqu’a la
couleur des murs, des tapis et de la décoration. Si le processus de
déconstruction peut étre complétement indépendant de ma volonté
une fois amorcé, voire accidentel ou criminel dans son origine
méme, la reconstruction exige des prises de décisions successives et
intégrées les unes aux autres. L’ habitabilité de la maison dépend de
toutes et de chacune de ces décisions relatives. Chaque valeur
particuliére compose la valeur d’ensemble et contribue a faire du
résultat un objet signifiant. Rien n’y va de soi. Une habitation de
célibataire ne se compose pas comme celle d’une famille
nombreuse, un bunker protégeant un espace de travail n’est pas une
aire ouverte a ’accueil des amis, etc. Chaque décision, dans le
travail de construction, suppose une relecture du projet et de ses
finalités de fagon a s’y accorder. Autrement dit, contrairement a la
déconstruction qui est la mise en place d’un processus opératoire, la
reconstruction n’est pas seulement de ’ordre de 'opérationnel,
mais de ’ordre de opérationnel-décisionnel. Elle suppose un sujet
qui prend des décisions.
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J’emprunte ce concept, opérationnel-décisionnel, a Michel
Freitag! qui caractérise ce qu’il appelle la société contemporaine.
L’hypothése de Freitag se résume ainsi: il existerait, dans la
dynamique de développement des sociétés contemporaines, des
ruptures suffisamment fortes par rapport a la logique moderne pour
qu’on soit autorisé & parler d’une transition vers un autre type de
société, ni traditionnel (dont la régulation culturelle-symbolique fait
appel a la transcendance), ni moderne (dans une régulation politico-
institutionnelle faisant appel a la nécessité de 1’ordre social), mais
d’un autre type, qui en signalerait la possibilité de dépassement. La
régulation opérationnelle-décisionnelle fait alors appel a une
instance éthique d’ou peut advenir un sujes2, dans I’acte de décision
par lequel celui-ci assume, en partie au moins, son étre-au-monde.

Deux notes caractérisent cette régulation : la fragilité et le
mouvement. L’acteur y devient un sujet fragilisé qui cherche un
advenir et qui, dans ’expérience de I'insatisfaction, vise a dépasser
son ¢tat actuel dans un mouvement sans cesse recommencé. C’est
pourquoi une telle notion de société contemporaine n’est pas la
proclamation d’une sortie de la modemité ; elle n’autorise pas a
parler sans nuance de postmodernité. Elle permet cependant
d’énoncer quelques hypothéses concernant 1'utopie que représente
un travail de dépassement des apories de la modernité. Et elle met
pour ccla en scéne, dans I’étude des sociétés, la notion de sujet.
Cette notion ne concerne pas un étre substantiel ou supposé tel,
mais, comme nous le verrons, une posturc logique. Le sujet
épistémique dont il est ici question ne se réduit pas non plus au
sujet égocentrique — le moi — qui impose sa force dans la lutte
sociale. Il advient du fait de son vouloir étre. La régulation
décisionnelle ne dénie pas I'importance de I’organisation ni celle
des jeux de force qui y prennent place. Elle montre que la
production de sens n’est possible que par inscription, au cceur de
ces jeux et de cette organisation, d’une altérité qui leur donne une
ame, une anima, une animation. La société devient ainsi tributaire
de I'information qui y circule, indépendamment de son contenu
référentiel. Or « une * information ” — citons encore Freitag — n’a

I Michel Freitag, Dialectique et société, tomes 1 et 2, coll. « L’Age d’homme »,
Montréal, Editions Saint-Martin, 1986, 600 p.

Voir a propos de ces questions Nicole Ollivier, Nature et signification du
religieux dans la société contemporaine, thése de doctorat en sociologie,
Université du Québec a Montreal, décembre 2000, 351 p.

(8]
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de sens que comme signification de quelque chose pour quelqu’un
qui se situe en réciprocité avec quelqu’un d’autre? ». « Le * langage
commun ” — c’est-a-dire la société — tend ainsi a ressembler
effectivement a I’objet que décrivent déja formellement les théories
modernes de la communication et de I’information, qui font
abstraction de la fonction référentielle ou existentielle du
langage*. »

Le sujet opérationnel-décisionnel ne préexiste pas a son acte. 1l
advient, il se construit dans et par cet acte performatif et affirmatif
de sa volonté d’étre : un volo — selon I’expression chére aux
mystiques. Aussi fait-il en sorte que la reconstruction n’est jamais
et ne peut pas représenter un retour au méme. Cela justifierait,
d’ailleurs, que ’on préfére le terme recomposition a celui de
reconstruction. La maison reconstruite ou restaurée a l’ancienne
posséde, de toutes fagons, unc histoire différente de celle dont elle
reproduit le modéle puisqu’elle est passée par 1’usure ou la ruine
qui en ont ét¢ effacées. Ses matériaux ne sent plus les-mémes. Elle
deviendra pour ses habitants un habitat original dans sa singularité ;
elle possédera une autre dme, une animation qui lui seront propres.
Elle est une recomposition qui ne se réduit ni & une restauration de
la vie a I'ancienne ni & une reproduction du semblable. Elle produit
une nouvelle vie qui ajoute a I'histoire 1'acte et le désir du
restaurateur lui-méme. La valeur patrimoniale de cette maison
restaurée, ainsi, ne correspond en rien a la valeur utilitaire qu’elle a
pu représenter pour ses anciens habitants. Elle répond d’une
nouvelle fierté, d’un nouveau sens de I’histoire, d’une autre
affirmation des origines, voire d’un prestige inédit, toutes valeurs
étrangéres aux ancétres mais signant, pour ses occupants
d’aujourd’hui, le sens de leur étre au monde. Un objet, quel qu’il
soit, est d’abord un signifiant pour des sujets qui lui attribuent une
valeur.

Quels que soient les réves de certains, la recomposition du
champ religieux dans les sociétés post-chrétiennes ne saurait
correspondre a une restauration des anciennes positions des Eglises
en Occident. Méme la ou elles sont bien vivantes et chez ceux qui
les acceptent, les traditions ne se présentent plus comme un

3 Michel Freitag, « Transformation de la société et mutation de la culture »,
Conjoncture, nos 2 et 3, p. 156 (no 3).
4 Freitag, « Transformation... », p. 156.
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encadrement obligé, propre aux communautés naturelles, mais bien
comme un choix, voire un risque pris avec le sens de la vie.
Fragilisés dans leur histoire et leurs appartenances, a I’instar de
leurs contemporains, des sujets y cherchent des signifiants capables
de procurer un minimum de cohérence a leur existence, des espaces
de sens susceptibles d’étre partagés avec d’autres et de créer de la
convivialité, des solidarités dans I’itin¢rance et la quéte.

Certes les fantasmes de certitude habitent toujours le champ
religieux. La tentation de transmuter en jeux de séduction la
conscience de la finitude qui incite a s’incliner vers 1’ Autre fait
évidemment partie de la nature humaine. Il suffit pour y succomber
de compenser le doute inhérent a la quéte par des garanties
institutionnelles, ou encore de dénier 1'indicible de la vérité par des
coups de force dans le langage, masquant la vulnérabilité du désir
par des démonstrations de puissance. Eminemment actifs dans les
préts-a-penser offerts en solde sur le marché du sens, ces procédés
montrent pourtant leur caractére dérisoire quand ils sont encore
tentés par les représentants de traditions désormais dépourvues de
pouvoir. Ils en deviennent caricaturaux. 11 faut bien saisir I’enjeu de
ces rapports religieux au monde : rien de moins que la subjectivité
humaine, c’est-a-dire la capacité, pour I’étre humain, d’appréhender
et éventuellement de choisir le sens de sa vie. Cette subjectivité est
toujours un risque pour les institutions et les cultures dont elle
démontre, immanquablement, le caractére arbitraire. Aujourd’hui
comme hier, elle peut s’ouvrir au changement, étre désirante,
créatrice — ce qui renvoie I’humain a I’éthique de son existence —
ou encore assujettie, aliénée, forclose dans un programme qui
I’assigne a résidence, c’est-a-dire au service d’intéréts prédéfinis,
ou occultes, dans la répétition des structures acquises.

Aujourd’hui comme hier, I’enjeu du champ religieux est celui
de la liberté. Le sujet y advient en effet dans un vouloir étre qui ne
peut se réduire a une quelconque détermination ni a une
appartenance, si noble soit-elle, mais qui au contraire traverse,
transcende, va au-dela des déterminations naturelles et culturelles,
dépasse les appartenances, y compris les représentations croyantes
qu’elles véhiculent, pour s’approprier une place singuliére dans le
monde. Plutdt que de se contenter de recevoir et de répéter, le sujet
n’advient a son étre propre qu’en assumant et en réassumant sans
cesse sa volonté d’étre, & travers et parfois en dépit de ce qui lui a
¢té donné. 1l ne se définit pas du fait de trouver une identité, mais
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de la cherchers. Dans les sociétés prémodernes, on prcnait
normalement appui sur les données de la culture communautaire
pour se propulser ailleurs. Emietté, dispersé dans une culture de
marché, a I'instar des contraintes propres a un lieu de naissance,
I’héritage des traditions apparait le plus souvent comme un bien
parmi d’autres possibles, sans signification obligée. Il est donc a
dépasser. Ce dépassement n’est pas un reniement de sa richesse.
Comme dans la maison recomposée, cette richesse se présente
simplement selon des modes différents de ceux qu’ont connus
jusque-la ses porteurs et transmetteurs,

C’est bien ce qu’on observe, par exemple, dans la pastorale du
baptéme ou du mariage offerte par les Eglises. Alors que les
pasteurs y proposent un engagement, voire une conversion de la
vie, selon ce qu’enseigne leur tradition, les utilisateurs en font un
geste qui, loin d’étre banal, représente un tout autre registre :
I’inscription d’un projet personnel, voire d’un ¢état de fait, dans une
tradition®, inscription qu’ils congoivent comme un droit. L’offre et
la demande alors se superposent mais ne se rencontrent pas et
souvent, I’accompagnement du sens en gestation dans la demande
en devient impossible. Méme quand il assume les institutions du
sens que lui proposent les traditions, en effet, le sujet opérationnel-
décisionnel est celui qui advient dans cet acte méme d’assumer son
existence. 11 se produit alors par une décision qui n’appartient qu’a
lui et devant laquelle, a toutes fins utiles, il est seul parce qu’elle
représente son mode propre d’étre au monde. Il advient a une
existence singuliére, irréductible aux contraintes que les institutions
de la culture, pourtant, continuent de lui imposer. 1l produit ses
propres itinéraires de sens.

Itinéraires de sens

Cette notion reléve d’abord du champ empirique. Je la
présenterai donc a partir des recherches que nous avons menées a
Québec, dans les années ‘90, sur Les crovances des Québécois’.

5 Selon le mot méme d”Augustin cité en épigraphe.

6 Voir notre article : « Rite et sécularité : la mise en scéne des défis du sens »,
Théologiques, vol. 4, no 1, p. 9-31 (repris dans Liturgie, foi et culture, vol. 36,
no 170, p. 45-62).

7 Plusieurs publications ont ponctué cette recherche. Signalons en deux, pour
notre présent propos : Raymond Lemieux et Micheline Milot (dir.), Les
croyances des Québécois. Esquisses pour une approche empirigue, Québec,
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Nous avons alors été parmi les premiers & interroger, pour micux
comprendre I’organisation et 1’éclatement de I'univers religieux
dans une société moderne avancée, non sculement les
appartenances déjd en recomposition depuis une vingtaine
d’années, mais imaginaire religieux, c’est-a-dire les
représentations que les hommes et les femmes se font dc la
cohérence du monde, du cosmos sacréd, représentations qui
engagent leur vie.

Pour cela nous n’avons pas demandé directement & nos
répondants « Quel sens donnez-vous a votre vie ? » mais plutdt
« Quelles sont vos croyances ? », aprés nous étre entendus avec eux
pour donner a ce terme non pas une référence religieuse a laquelle
beaucoup se montraient d’emblée allergiques, mais tout énoncé
global portant sur une réalité objective a laquelle ils pouvaient
adhérer, «sans qu’il leur soit possible de le soumettre a une
procédure de vérification empirique rationnellement élaborée? ».
Nous prétendions alors nous situer dans un axe ouvert par les
recherches de Michel de Certeau, pour qui les croyances
représentaient « Ie lieu de notre ignorance, une région inconnue dans
nos connaissances mémes, une inquiétante étrangeté au cceur des
sciences sociales, qui ne cessent d’en traiter sans savoir ce que
c'estl0n,

Nous avons frouvé dans ce rapport a [|imaginaire une
déconstruction et une complexité plus grandes encore que celles déja
obscrvables au niveau des appartenances. Nous avons ét¢ mis en
présence d’un univers en constant changement qui peut, & premiére

Cahiers de recherches en sciences de la religion, vol. 11, 1992, 386 p. ;
Raymond Lemicux, Jean-Paul Montminy, Alain Bouchard et E.-Martin
Meunier, « De la modernité des croyances : continuités et ruptures dans
I’imaginaire religieux », Archives de sciences sociales des religions, no 81,
p. 91-116.

8  Ce concept renvoic & Peter Berger, La religion dans la conscience moderne,
Paris, Centurion, 1971, 287 p. (d’abord paru en anglais sous le titre The Sacred
Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion, New York, Doubleday
& Company, 1967, 229 p.).

9  Raymond Lemieux, « Les croyances : nébuleuse ou univers organisé ? », dans
Raymond Lemieux et Micheline Milot (dir.), Les croyances, p. 23-90.

10 Michel de Certeau, « L’Institution du croire. Note de travail », Recherches de
science religieuse, tome 71, p. 61-80 (repris sous le titre « Le croyable.
Préliminaire 4 une anthropologie des croyances », dans Hermann Parret et Hans-
George Ruprecht (dir.), Exigences et perspectives de la sémiotique (Mélanges
A. J. Greimas), tome I, Amsterdam, John Benjamin, 1985, p. 687-707.)
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vue, ressembler a un désert de sables mouvants mais qui, a I’analyse,
s’avere pourvu de sa cohérence propre et marqué d’un dynamisme en
lien direct avec les forces et les faiblesses de la culture ambiante.

A Pépoque, la fagon a la mode d’expliquer les comportements
religieux fragmentés au Québec empruntait sa formule clé a la
traduction du titre du livre de Reginald Bibby : « La religion a la
carte!! ». Loin d’étre banal, ce livre présente effectivement une
véritable théorie de la fragmentation. La métaphore du restaurant ou
chacun compose son menu en fonction de son budget, de ses goiits et
de ses préférences du jour, sans autre rationalité que celle d’adapter
son acte de manger a la conjoncture du moment, permettait
d’expliquer des comportements religieux eux aussi transitoires,
consistant 4 prendre dans diverses traditions un peu de ceci, un peu de
cela, et qui, délaissant les rigueurs dogmatiques et morales, semblaient
n’avoir de logique que celle du goit personnel.

Ce n’est pas exactement ce que nous avons trouvé. Nous avons
plutdt trouvé des Québécois qui non pas grappillent mais tentent des
expériences s’intégrant pour eux dans une quéte a long terme. Certes,
ils cherchent toujours des satisfactions de leurs « besoins», des
satisfactions d leur goiit. Mais revue dans I’aprés-coup, leur intention
s’insére dans une trajectoire qui, dans leur propre regard et dans leur
propre discours, structure le sens de leur vie. Leur comportement
croyant se trouve, par le fait méme, a la fois moderne et créateur de
subjectivité. 11 est modeme, c’est-d-dire économiquement rationnel,
ordonné a la recherche d’un rendement optimal de leur investissement
personnel et capable de choix « éclairés » parmi les produits offerts
dans leur environnement. Il reléve essentiellement, en ce sens, d’une
logique de la satisfaction. Mais il est aussi une quéte de dépassement
des expériences acquises, dans la mesure ot les produits consommés,
finissant toujours par manifester leurs limites, suscitent une
insatisfaction qui pousse a ’aventure, vers des risques non garantis
pas les institutions de la culture, ni par celles des traditions ni par
celles des marchés. Bref les itinéraires de sens représentent du
mouvement vers Vailleurs.

Dans un premier temps, cette conjoncture nous a conduit a
développer la notion de marché des biens de salut pour caractériser
ces institutions de la culture, notion qui ne s’est pas démentie depuis.

11 Reginald Bibby, La religion d la carte, Montréal, Fides, 1988, 382 p. (d’abord
paru en anglais sous le titre Fragmented Gods. Poverty and Potential of
Religion in Canada, Toronto, Studdart, 1987, 310 p.).
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Ce marché, en effet, représente le mode d’encadrement désormais
commun des comportements religieux, remplacant par sa logique
d’utilité les anciennes institutions de tradition qui fondaient leur
encadrement sur une logique d’autorité. 1l référe & de présumées
satisfactions plutét qu’a la transcendance d’un auteur désirant le
monde. L’offre disponible sur ce marché répond d’une rationalit¢ bien
connue. Elle intégre tout ce qui semble utile et susceptible d’étre
vendu. Aussi s’adapte-t-elle aux mouvements sociaux et aux
idéologies dominantes de la modemité. Elle peut intégrer aussi bien
les valeurs traditionnelles que les autres mais elle les soumet alors a
un mode de fonctionnement étranger a leur logique initiale. Elle les
intégre, en effet, dans la mesure ol ils s’avérent utiles, et I’expérience,
plutdt que I'autorité, atteste de cette utilité. C’est pourquoi on trouve
toujours-des signifiants comme Dieu, les saints, la vierge, les anges,
les sacrements, ’Eglise et autres traces du christianisme parmi les
biens de salut mis en marché. IlIs forment méme I’ensemble le plus
important a I'intérieur de 1’offre disponible, quoiqu’ils n’attirent pas la
plus nombreuse clientéle et qu’ils se trouvent souvent colonisés par
d’autres types de rapport au monde. C’est le cas par exemple du
signifiant Dieu. Plus de 80% des Québécois disent toujours croire en
Dieu. Quand on cherche & décrypter les contenus de ce signifiant,
pourtant, on se rend compte qu’il peut effectivement porter toutes
sortes de significations. La majorité des croyants en Dicu en 1990
n’évoquaient plus ce demier comme le Dieu personnel de la Bible,
créateur du monde et sauveur de I’humanité, mais comme 1’Energie
ou la Force qui détermine 1’évolution du cosmos ct de la société. Si
74% des répondants au sondage CROP commandé par Radio-Canada
a 'occasion des Journées mondiales de la jeunesse de Toronto (juillet
2002) déclarent croire en Jésus, pour la moitié de ces croyants Jésus
est un prophéte mystique, un modéle, voire un homme comme les
autres, et non pas le fils de Dieu, mort et ressuscité, proclamé par le
christianisme.

En face des signifiants religieux traditionnels, prend ainsi place un
autre univers signifiant, moins diversifi¢ dans ses énoncés mais plus
fort dans son pouvoir parce que parfaitement bien accordé aux forces
sociales dominant la modernité. C’est ce pdle des croyances que nous
avons appelé cosmique. L’univers visible et invisible, dans cet axe
représentationnel, posséde un ordre donné et une énergie qui instituent
I'histoire cosmique et humaine indépendamment de la volonté des
sujets qui en sont tributaires. Cet ordre — appelons-le un ordre des
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choses — doté d’une force immanente, détecrmine [’histoire, jusqu’aux
places que chacun occupe dans la société. Le secret du bonheur, dés
lors, se trouve dans la capacité dont chacun dispose d’étre conforme a
son destin, d’accomplir ce pourquoi il est sur terre. La clé du sens ne
réside plus dans I’impératif de répondre au désir d’un Autre, de plaire
4 un créateur par exemple, mais dans la nécessité de se fondre au
monde, 13 ot on doit étre. Dans ce contexte, le déviant n’est d’ailleurs
pas un coupable mais un mal adapté. Et la Force, I’Energie, I'Ordre
des choses font en sorte que la destinée du monde se réalisera dans sa
plénitude, éliminant les contradictions et les apories des entreprises
humaines, voire les violences dont se constitue I’histoire.

Ce pole, je le rappelle, représente I’ensemble le plus dynamique du
systéme des croyances tel qu’il se présente actuellement. C’est celui
qui non seulement colonise les autres comme on vient de le voir avec
I’exemple du signifiant Diewns, mais c’est aussi celui qui se développe
avec le plus de vigueur. Dans le sondage CROP cité, une question en
ce sens est particuliérement intéressante, malgré son caractére un peu
marginal. C’est la question « Croyez-vous en la réincarnation ? ».
Déja au début des années 90, on obtenait des taux de réponse positive
entre 25 et 30%. En 2002, ce taux atteint 41% dans une population
jeune et se distribuant sans différence significative dans & peu prés
toutes les catégories de répondants. Ce passage de 25% a 41% en une
dizaine d’années est quelque peu intrigant.

Une des particularités de cette croyance en la réincamation, en
Occident, est qu’elle est diffusée non pas d’abord par des groupes
d’appartenance assimilables a des Eglises ou Nouveaux mouvements
religieux, mais plutét par des livres, des films, des opinions de
personnes en vue dans le monde du spectacle!2. On ne sait d’ailleurs
pas frés exactement ce que signifie «croire en la réincarnation »,
parce que le croire, ici, sémble plutdt renvoyer a I’acceptation d’une
plausibilité qu’a une véritable adhésion. Croire est devenu un concept
mou. La réincarnation, en Occident, renvoie a une conception non pas
savante, ni institutionnelle mais populaire, selon laquelle le salut serait
accessible par étape. La logique en est simple: nous savons par
expérience que nous ne sommes pas complétement bons ni mauvais.
Nous faisons le mal que nous ne voulons pas faire et que nous ne

12 Voir sur la question André Couture, La réincarnation : théorie, science ou

croyance ? Etude de 45 livres qui plaident en Sfaveur de la réincarnation, (avec
la collaboration de Marcelle Saindon), Montréal / Paris, Editions
Paulines / Médiaspaul, 1992, 375 p.
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faisons pas le bien que nous voulons faire — sclon la formule de saint
Paul. On ne voit pas trés bien pourquoi ce qui échappe a notre volonté
serait scellé par un jugement définitif. La réincarnation fournit donc
un modéle accordé au déterminisme historique, dans lequel il devient
possible de se reprendre. Cette sotériologie étapiste n’a vraiment
besoin ni de prétres, ni de rites, ni d’églises. Il lui suffit de répondre a
un certain sens commun: d’un stade a Pautre de son histoire
cosmique, I’étre réincarné ne peut que se rapprocher de son destin et
s’accomplir selon I'ordre des choses.

Notons aussi les troisiéme et quatriéme poles de cet univers
représentationnel. Le troisiéme nous renvoie au moi, a la force du moi
qui demande & étre « réalisé » pour procurer le salut et qui se présente
parfois comme la participation pure et simple & la divinité cosmique
(« mon “moi” est une parcelle de divinité cosmique »). Le quatriéme
se compose essentiellement de valeurs sociales auxquelles on donne
un caractére absolu, tels le bonheur, le progrés, I’amour, 'accueil de
I'autre, la fraternité universelle, etc. Ces valeurs sont toujours tout a
fait nobles et dignes d’étre poursuivies dans la vie sociale ; elles sont
ici réifiées, proposées comme des substances dotées d’un étre propre,
pour traduire, a leur fagon, un ordre des choses qui s’impose de sa
force intime.

Je n’entreprendrai pas la critique de cet univers dont les €éléments
signent autant d’essais de refondation du monde, comme écrit Jean-
Claude Guillebaud!3, a partir de ce qui semble par ailleurs un bric-a-
bric d’idées confuses, de signifiants malentendus ct de sujets
angoissés devant le vide ct le chaos. Une critique supposerait
d’adopter nous-mémes une position morale ou croyante vis-a-vis de
cc matériel, ce que nos options méthodologiques cxigent de « mettre
entre parenthése », pour prendre I’expression de Max Weber!4, afin de
tenter de comprendre les logiques en cause. Cette mise entre
parenthése, remarquons-le, ne visc pas a atteindre une supposée
« objectivité » qui reléve davantage du mythe que de 1’opération
scientifique, mais & donner hospitalité a I’autre, pour créditer du sens
a sa parole, indépendamment de nos sympathies et de nos antipathies,
lesquelles sont évidemment déterminées par nos convictions.
Retenons donc, tout simplement, que ce «bric-a-brac » représente

13 Jean-Claude Guillebaud, La refondation du monde, Paris, Seuil, 1999, 366 p.
14 Max Weber, Le savant et le politique, Introduction par Raymond Aron, Paris,
Plon, coll. « 10/ 18 », 1959, 186 p.
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I’environnement normal des productions de sens contemporaines. Si
nous le trouvons désordonné, c’est simplement parce qu’au lieu de
répondre aux logiques d’appartenance auxquelles nous sommes
habitués quand nous parlons de religion, il répond a une logique de
marché. Les sujets, qui adviennent en tant que sujet lorsqu’ils
prennent le risque d’une décision quant a la recomposition du sens de
leur vie, circulent dans cet univers. Celui-ci fournit les matériaux
nécessaires ou utiles 4 leur survie. C'est a partir de i qu’ils
composent et non pas a partir d’une partition modeéle, d’un catéchisme
authentifié ou d’un dogme garanti par une institution autorisée. Et
cette composition fait pour eux office de sens.

C’est ainsi qu’une jeune femme — un peu plus de 40 ans en 1990
~— ingénieure de formation, divorcée, deux adolescentes a la maison
— nous disait en entrevue, pratiquement dans un méme souffle, avoir
guéri d’une maladie grave quelques années auparavant « grice a la
Providence » («j’ai réappris a prier », avoue-t-elle), avoir réussi en
affaire par «la force de [son] moi», et avoir divorcé «a cause du
destin ». A premiére vue, cette femme compose son univers de sens a
partir de trois modes de croire qui semblent incompatibles. Le logicien
dogmatique devrait conclure a4 I'incohérence. Pourtant, dans sa
logique affective, branchée sur la considération de ses besoins tels
qu’affectés par les événements de sa vie, sa composition est pour elle
tout a fait cohérente. Elle n’y voit d’ailleurs aucune contradiction. Au
contraire, tout cela lui permet de « progresser » dans la vie.

De fait, cette personne nous met méme en présence d’une
structure type. A partir du matériel accumulé, nous avons pu en effet
reconstituer un certain nombre d’itinéraires de sens typiques et
témoins de I’époque de I’enquéte. Par exemple, les personnes agées
d’environ quarante ans au début des années quatre-vingt dix ont été
éduquées, dans leur enfance par des institutions typiquement
catholiques. Elles disent volontiers avoir recu une initiation
«religieuse » a la vie. Cette « enfance a 1’eau bénite » pour reprendre
I’expression d’une chroniqueuse bien connue!s, est d’ailleurs attribuée
par nos répondants moins a I’'influence de leur famille (dont les
adultes étaient déja distants) et de leur paroisse (appréhendée comme
une institution lointaine), qu’a celle de 1’école, représentante autorisée
de la culture. Une premiére rupture est survenue a I’adolescence, non

15 Denise Bombardier, Une enfance a l'eau bénite : roman, Paris, Seuil,
coll. « Points Romans », 1985, 222 p.
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pas, comme on pouvait le penser a I’époque, due aux affres de la
puberté, mais tout simplement parce que 1’école, devenue secondaire,
s’est alors avérée le lieu privilégié de découverte du monde technique
et rationnel. Du primaire au secondaire, 1’école est restée I’institution
accréditée d’initiation culturelle, mais son rapport a la culture a
changé. Aprés la Révolution tranquille, I’école secondaire s’cst mise a
enseigner que le salut est fonction du savoir et que le bonheur est
concomitant a la réussite personnelle, celle qu’on obtient a force de
discipline, de travail et de performance. Pour beaucoup de nos
répondants, clle a présidé au passage a un systéme de croyance ol
dominera désormais la science, glorifiant ses prouesses techniques,
une science congue comme le compte rendu exact de I'ordre du
monde, & vrai dire dans Iesprit positiviste du XIX° si¢cle.

Une seconde rupture va survenir, dans cet itinéraire type, au
passage a I’age adulte, passage qui peut s’cffectuer quelque part entre
20 et 35 ans sinon plus tard, selon la longueur relative de
I’adolescencel!6. Cette seconde rupture par rapport aux formations
antérieures du croyable provient alors de 'expérience des limites qui
s’imposent aux sujets, expérience qui fragilise leur étre au monde :
limites scolaires ou professionnelles, échecs amoureux, impossibilités
d’inscription sur le marché du travail, maladie, obligations familiales,
etc. Coup de réel, I’dge adulte se propose alors comme un ensemble
d’expériences de deuil par rapport aux aspirations magiques de
I’enfance ¢t magico-utopistes de 1’adolescence. Dés lors, 'espace des
spiritualités deviendra plus séduisant. Sans nécessairement susciter
d’engagements profonds — on redoute les dangers des
embrigadements —, il se manifestera sous forme de quéte dc la
vraisemblance, notamment les aventures ésotériques ou cxotiques, et
dans des incursions sur les terres du Nouvel Age. On bricolera sa vie,
quelque part entre la magie de Loto-Québec, la sagesse des arts
martiaux chinois, la méditation zen et la Providence de Dieu.

D’autres itinéraires types, toujours liés aux &ges de nos
informateurs, peuvent étre envisagés. Une de nos répondantes, dgée de
77 ans en 1990, nous avouait ainsi avoir toujours ét¢ catholique
pratiquante et s’avérait capable, dans une grande cohérence, d’exposer

16 Tony Anatrella, Interminables adolescences : les 12-30 ans, puberté,
adolescence, post-adolescence, la « société adolescentrique », publié avec le
concours du Centre national des Lettres, Paris, Editions Cujas, 1988, 222 p.
Voir aussi notre article : « Le monde des jeunes aujourd’hui : une culture
étrangére a I"Eglise ? », Théologiques, vol. 6, no 1, p. 81-102,
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devant nous I’essentiel d’un catéchisme bien compris. Elle savait trés
bien étre, en cela, différente de ses enfants qui I’hébergeaient. « La
premiére fois qu’ils m’ont amené & la messe, notait-elle, ils ne
savaient pas trés bien ou I’église était située... » Quelle ne fut pas la
stupeur de la jeune intervieweuse qui I'interrogeait quand, ’entrevue
semblant tirer & sa fin, elle entendit: « Que je suis contente depuis
qu’on a ¢a dans notre religion, la réincarnation ! » A la question lui
demandant d’ou lui venait cette notion, la dame répondit sans
ambages qu’elle ’avait reque de ces autorités que représentait pour
elle la télévision. Tout simplement, cette personne qui avait passé la
plus grande partie de sa vie a la campagne avait rencontré, 4 un age
avancg, la régulation croyante du marché a travers les mass-media.

On pourrait donc penser a des itinéraires-types selon les diverses
catégories d’age. Les quinze a trente-cinq ans du sondage CROP déja
cité présentent certainement un de ces types possible. Leurs croyances
en Dieu, dans les anges, I’enfer, la vie aprés la mort, etc., sont
déterminées moins par les enseignements des Eglises qui leur ont
largement échappé que par ce que porte une certaine culture commune
de P’Occident. On pourrait aussi penser & des itinéraires types seclon
d’autres critéres que les catégories d’dge. Les événements marquant
les passages-clés dans les univers croyants peuvent étre liés a d’autres
facteurs que ceux indiqués ici: certains nous ont parlé, par exemple,
des « figures signifiantes » qu’ils ont rencontrées dans leur vie, par
exemple des religieux ou des religicuses, des éducateurs ou encore des
lectures qu’ils ont pu faire. D’autres ont évoqué des expériences
esthétiques ou des expériences d’engagement qui ont bouleversé leur
vie.

Voila donc du matériel pour une sociologie des itinéraires de sens
qui reste & explorer. Ces exemples n’épuisent pas la question telle
qu’elle nous a été posée initialement par Patrick Michel!7, mais nous
introduisent empiriquement au contexte de la recomposition et de la
reconstruction, Résumons simplement les traits qui nous semblent
incontournables a cet égard.

1. Les itinéraires de nos répondants ne se présentent pas comme
une carte routiere du Club automobile sur laquelle on aurait surligné la
fagon de se rendre d’un point de départ & un point d’arrivée. lls
n’incluent pas la notion de destination. lls représentent, plutét, pour

17 Patrick Michel, « Pour une sociologie des itinéraires de sens : une lecture
politique du rapport entre croire et institution », Archives de sciences sociales
des religions, no 82, p. 223-238.
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ceux qui les évoquent, des relectures d’une route parcourue dont, au
départ, ils ne connaissaient pas le parcours. S’ils indiquent des
chemins parcourus ils se taisent d’ailleurs quant aux chemins a
parcourir. Ceux-ci restent inconnus. Un seul aspect de I'avenir est
volontiers évoqué comme I'objet d’un savoir: de la méme fagon
qu’on a changé d’univers croyant dans le passé, on sait qu’on en
changera vraisemblablement dans I’avenir. Rien n’y est définitif, alors
méme que les voies, nous dit-on, en sont tracées selon Pordre des
choses.

2. Quel qu’il soit, I'itinéraire parcouru est trés généralement
assumé par le sujet comme un progrés. On peut certes reconnaitre des
erreurs, des fautes, des impasses dans le passé, mais pour 1’ensemble,
les mouvements effectués ont fait progresser. On a d’ailleurs le
sentiment de les avoir effectués parce qu’ils faisaient progresser.
Ayant épuisé le sens a un certain stade, on a rebondi vers plus de sens.

La composition des itinéraires de sens, dirions-nous avec
Bachelard (qui applique ce raisonnement a la science), a ainsi besoin
de croire au progres!8. Et ce progrés n’est repérable, bien siir, que
parce qu’on y croit. Le labeur itinérant des constructions de sens,
comme le travail scientifique, doit toujours dépasser ses acquis s’il
veut éviter de s’abimer dans son propre imaginaire. Il répond, lui
aussi, a un impératif de performance.

3. Les moments de recomposition identifiés dans [histoire
croyante de chacun sont généralement associés a des expériences de
rupture, expéricnces non voulues, souffrantes, mais inauguratrices
d’un nouveau rapport a [’environnement. La rupture ici fait
événement / avénement. L’événement est indépendant de la volonté
mais 1’avénement nécessite un apport décisionnel. Il suppose que
quelque chose de I’altérité qui se met en place est voulu, que le sujet
s’y implique. Sinon, comment le sens pourrait-il se donner comme
dépassement ? La croyance est ce qui se structure & partir du vide
laiss¢ par une absence!>. Ancré dans une blessure,
I’événement / avénement devient ainsi élan a partir du vide creusé par
la rupture. La croyance ne prend pas la place des encadrements

18 Gaston Bachelard, La formation de I'esprit scientifiqgue. Contribution a une
psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Librairie philosophique
J. Vrin, 1970, p. 13.

19 Guy Petitdemange, « Voir est dévorant », dans Luce Giard (dir.), Le voyage
mystique. Michel de Certeau, Paris, Recherches de science religieuse, 1988,
p. 125-145.
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devenus désuets, ni des religions traditionnelles, ni des religiosités
techno-scientifiques, mais elle ouvre des espaces inédits, aérés, ou le
sujet peut advenir dans un certain risque quant a I'imagination du sens
de sa vie. Il advient, dés lors, en tant que mouvement, inclination,
penchant : une disposition ou posture qui incite a partir, & poursuivre,
a se déplacer.

4. Dans tous les cas, I'univers croyant, a quelque stade qu’on le
considere, signe une inscription de 'histoire personnelle du sujet dans
une histoire plus large, celle de son environnement, de sa culture. Il
n’y a pas d’itinéraire de sens pensable en dehors du poids des
expériences déja vécues, dans les possibilités et les limites d’une
culture donnée. Certes le sujet se constitue de vouloir autre chose.
Dans cette volonté, il peut invoquer ou révoquer les contraintes qui
'ont mis au monde. Il ne peut faire comme si elles n’existaient pas.
Un itinéraire de sens est I'assumation du poids d’une histoire
personnelle et sociale, en méme temps que d’une culture, dans le geste
d’y prendre appui pour se propulser ailleurs. ,

Itinéraires, itinérance, bricolage

On voit bien comment toutes ces caractéristiques nous éloignent
des explications un peu courtes de la « religion a la carte » : il s’agit
de donner du sens & ce qui serait, autrement, unc impasse dans
I’histoire personnelle et collective.

Ce sens n’est plus garanti par aucune institution. Je dirais méme
que, la plupart du temps, il doit sc manifester en marge des normes
communes de la culture. Plus encore, quand il est proposé par les
voies traditionnelles, a travers leurs propres recompositions, il reste
encore en marge de I’institution modale de la culture.

Je m’explique. I faut entendre par institution modale la régulation
centrale des cultures techno-industrielles, fondée sur une certaine
pratique, technicienne, de la raison et I'injonction de performance qui
incite A faire sa place dans la société. Cette régulation centrale n’est
pas dépourvue de sens. Au contraire, elle prétend disposer d’un sens
qui totalise les possibilités humaines jusqu'a se proposer, la ou
dominent les idéologies scientistes de la modernité, comme stade
ultime de Iévolution, la fin de I’histoire20. Il s agit d’un sens imposé,
soit par la force des choses — ce que traduisent les croyances

20 Francis Fukuyama, La fin de ['histoire et le dernier homme, traduit de I’anglais
par Denis-Armand Canal, Paris, Flammarion, 1992, 452 p-
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appelées ici cosmiques —, soit par la force des pouvoirs, surtout celui
des idéologies diffuses des mass-médias, soit plus communément
encore par la logique du marché?!. Ce sens est tellement puissant qu’il
n’a généralement pas besoin de se dire. // va sans dire et s’impose tout
simplement a travers les faire, a travers I’expérience d’efficience des
pratiques incontournables. Sauf exception, c’est-a-dire quand il est
menacé par ses propres limites, il ne demande pas d’acte de croire
explicite, ni unc adhésion personnelle consciente, mais simplement un
conformisme comportemental. Quand le faire s’impose au dire, il
n’est plus besoin de croyance dans le sens d’une production
d’imaginaire propre a un sujet singulier. Le faire obligé stérilise le sol
de I'imaginaire. « Quand [...] le faire “ va sans dire ”, il est régi
sculement par la logique technicienne de ’efficacité, et n’est plus a
proprement parler une pratique signifiante.?2 » Le dire devient alors
« fable », « folklore », comme le note encore Louis Panier. Il laisse
alors béante la place du sujet.

Deux images fournies par les artistes du vingtiéme siécle
s’imposent & moi quand je considére les enjeux de cette régulation
sociale.

La premiére est celle du sujet « pris dans I’enfer des choses »,
cet enfer qui, comme 1’écrit Paul Chamberland, le relégue a « une
agitation célibataire dans le cercle étroit de semblables, un
enfermement dans le méme, exaspéré en “ déchirements
interncs 23 ». Pour se donner des semblants de sens, pour donner
place a une subjectivité blessée, I’individu ne peut plus alors que sc
retourner sur lui-méme, se perdre dans le reflet de son image,
s’abimer dans le narcissisme. [l succombe ainsi aux mirages d’une
force qu’il ne posséde pas mais qui miroite devant lui comme la
carotte devant 1’ane du conte traditionnel. Sa souffrance ne peut
s’exprimer que dans le cri — celui qui est mis en scéne, par

=l Guy Paiement, « A T'affat du sens », dossier de trois articles dans Relations,
janvier-février 1994, p. 9-18.

Louis Panier, « Pour une anthropologie du croire. Aspects de la problématique
chez Michel de Certeau », dans Claude Geffré (dir.), Miche! de Certeau ou la
différence chrétienne, coll. « Cogitatio fidei », Paris, Les Editions du Cerf,
1991, p. 37-60.

23 Paul Chamberland, « La fin des morales : pourquoi le devenir nihiliste est-il
inévitable ? », Les cahiers éthicologiques de I'UQAR, no 13, Rimouski, Groupe
de recherches Ethos, juin 1986, p. 5-25.
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exemple, par I’art expressionniste d’Edvard Munch?4. Dans cette
impasse le sujet s’agite et fait semblant de jouir (c’est-a-dire d’aller
au-dela de lui-méme), comme le montre encore Denis Villeneuve
dans Maelstrém?5. A bout de force, il s’écroulera dans I’expérience
de ses limites, que celles-ci lui soient imposées de I’intérieur quand
son corps se rebelle, ou de I’extérieur quand [’échec et I’exclusion
(le réel) le guettent. Les désirs humains, les appétits et le besoin de
satisfaction sont indéfinis par nature. Ils restent insatiables et
impossibles & combler. Or la recherche continuelle de buts
impossibles a4 atteindre « condamne a un état de perpétuel
malheur26 » comme I’écrivait déja Durkheim voila plus d’un siécle
dans Le suicide. C’est 1a le sens sociologique précis du mot
anomie : une « dissociation entre les buts essentiels que la société
assigne 4 ses membres et les moyens mis a leur disposition pour la
poursuite de ces fins27 »,

La deuxiéme image que nous fournissent également les artistes
du vingtiéme siécle est celle du sujet hagard, perdu, sans repére,
dans I’horizon vide. On la trouve omniprésente, par exemple, dans
la peinture de Jean-Paul Lemieux2?8, Peintre de la modernité
québécoise (né en 1904 et décédé en 1990), celui-ci nous meéne
justement « du primitivisme a I’art du cri », comme 1’écrit Marie
Carani?? a ’occasion de I’exposition rétrospective que lui a
consacrée le Musée du Québec en 1992. Avec ses personnages qui
ne se regardent pas mais reviennent, hagards, d’un horizon vide, « il
trace un itinéraire qui va, du point de vue du langage social, du
romantisme pastoral jusqu'a la violence nucléaire, du réalisme

Voir & ce propos Emmanuel Toniutti, Paul Tillich et I'art expressionniste, thése

de doctorat en théologie, Université Laval, septembre 2000, 268 p.

25 Production de Rogier Frappier et Denis Vandal, Productions Max Films,
SODEC, Telefilm Canada, 2001, avec Jean-Nicholas Verreault, Marie-Josée
Croze et al.

26 Emile Durkheim, Le suicide. Etude de sociologie, Paris, Alcan, 1897, 463 p.
[Presses universitaires de France, 1958, 432 p.]

27T Frangois Chazel, « Considérations sur la nature de I’anomie », Revue frangaise
de sociologie, vol. VIII, no 2, p. 151-168.

28 Raymond Lemieux, « Les dimensions religicuses de I'ceuvre de Jean-Paul
Lemieux », communication a la tribune scicntifique de I’exposition L ‘effet
Lemieux, Musée du Québec, 21 octobre 1992, dactylographié, 11 p.

29 Marie Carani, « Biographie intellectuelle et analyse sommaire de I’ceuvre de

Jean-Paul Lemieux », document de travail en préparation du symposium Jean-

Paul Lemieux, Musée du Québec, 21 octobre 1992, dactylographié¢, 16 p.
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descriptif jusqu’au délire des désagrégations urbaines, des Chutes
Montmorency aux Deux personnages dans la nuit, de Sainte-Adéle en
hiver a La ville detruite, de la Procession de la Féte-Dieu au Soleil
rouge ». Chaque ceuvre ponctuant une étape de son itinéraire, ’artiste
y inscrit une quéte qui représente finalement celle de tout un peuple.
Ainsi marqués, les tableaux deviennent des champs de force dans
lesquels le spectateur lui-méme est pris. Ils posent « la question de la
modemité », écrit encore Marie Carani dans le catalogue de
’exposition. Ils en proposent, a la fois, I'image et I’interprétation. Ne
serait-ce que pour cela, nonobstant les autres aspects de son génie,
Lemieux nous force a réfléchir de fagon fondamentale sur notre
propre étre au monde.

Avec ce peintre, le sujet n’est plus celui qui est pris dans I’enfer
des choses mais celui qui fait I’expérience du vide. L’horizon du sens
en modernité, au mépris des cadres religicux traditionnels, est un
horizon qui s’¢loigne a4 mesure que le sujet avance. Il forme un
paysage sans limite, ot le ciel et la terre se marient dans un magma de
ténébreuses lumiéres. 11 présente un « inconditionnellement-réel »,
disait Paul Tillich qui déja avait repéré ce pouvoir révélateur de I'art.
« L’accomplissement du sens n’est donné que comme irruption de
’au-dela-de-1"étre au sein de ’opposition cntre 1'étre et la liberté.
C’est ce que signifie I’idée de kairos : elle lic I'orientation vers
I’avant a celle vers le haut. L idée du kairos exige que I’on porte le
regard vers 1’avant, vers une nouvelle réalité, une réalité cependant
qui n’est pas elle-méme 1’au-dela mais est créée et dirigée par
1ui.30 »

Délivré de 'enfer de choses, le sujet poursuit I’horizon vide. Son
expérience devient alors cette expérience du rien dont Bernhard Welte
dit qu’elle est, désormais, /'expérience religieuse fondamentale de
["humanité. Je cite :

La ou s’est retirée ’expérience de Dieu et, avec elle, I’expérience
religieuse, s’est introduite 1'expérience du rien. Et cette expérience
constitue le véritable fondement de toutes les formes du nihilisme
moderne. [...] Mais il faut encore rappeler ceci : faire I’expérience
du rien est tout a fait autre chose que de nc pas faire d’expérience.

30 Tillich cité par Toniutti, Paul Tillich, p. 102.
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Celui qui fait I'expérience du rien fait une véritable expérience, il
rencontre quelque chose qui le touche, I’ébranle et le transforme.3!

C’est bien 1a la raison pour laquelle les humains cherchent a s’y
soustraire.

Or, on le voit bien, c’est dans le passage entre ’enfer des choses
et I’horizon vide que peut advenir une subjectivité désirante. I faut
que les tombes se vident pour qu’advienne la possibilité du sujet,
¢’est-a-dire de quelqu’un qui prend appui de ce vide pour formuler
quelque chose de son désir. Et c’est la seulement que peut aussi
prendre sens la notion de bricolage : construire, a partir des
matériaux disponibles, un lieu pour le désir, un lieu de désir.
Dégagé des sens obligés que lui impose la culture, le sujet
émergeant devient alors un itinérant, un marcheur sur les routes
sans balises d’un sens qu’il doit reconstruire & chaque pas, d’une
volonté de vivre qu’il doit ré-élire & chaque souffle. L’itinérant, en
effet, est un marcheur sans destination pré-établie. On le dit
justement sans domicile five. Comme il n’est pas fixé, il ne posséde
que trés peu d’outils pour bétir des ponts sur les riviéres d’angoisse
qui le submergent. Il ne peut survivre qu’en empruntant & son
environnement immédiat, toujours changeant. Il se nourrit d’une
culture de proximité. En ce sens, il est un bricoleur de survie. Le
sens de sa vie, c’est, pour ne pas mourir, de mettre un pas devant
I’autre. Chaque pas est un choix éthique, une décision de vie,
I’¢élection d’une direction, tout en sachant que rien ne garantit une
destination. Et chaque pas est aussi un acte esthétique, un
dépassement de la mort par la création d’un sens provisoire.

L’itinérant est celui qui est sans cesse sur le départ, et au
moment du départ, ne sait pas ot il va. Tricoteur de sens maille par
maille, il n’opére pas de développements savants sur le sens. Il « ne
se retourne pas réflexivement sur un donné préalable pour en
extraire le sens mais opére pratiquement des connexions entre des
données disparates pour étendre le domaine de ’expérience3? ». Or
c’est la, trés précisément une définition du bricolage. Patrick
Vaudray, a qui je 'emprunte, I’applique a I’ceuvre de Gilles

31 Bemnhard Welte, La lumiére du rien. La possibilité d une nouvelle expérience
religieuse, traduit de ’allemand par Jean-Claude Petit, Montréal, Fides, 1988,
p. 54. .
Patrick Vauday, « Dérive philosophique et parcours rhizomatique », dans
L'univers philosophique, Encyclopédie philosophique universelle,2° édition,
Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 871.
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Deleuze, démontrant que la philosophie elle-méme, en contexte de
déconstruction, est bricolage. Dans le bricolage du sens sur des
routes non balisées, la vic de l'itinérant, le marcheur que devient
celui qui ose croire en dehors du sens imposé par les régulations
sociales techno-rationnelles, devient « non plus unitaire mais
sériell..] et plural[..] ». Ses épisodes, comme les chapitres de ce
philosophe de la déconstruction, « ne s’embofitent pas les uns dans
les autres pour signifier ’auto-mouvement de la pensée, mais des
séries ¢tablissant des unités locales sont montées en paralléle qui
appellent de la part du lecteur démontage et remontage33 ».

Ce bricolage estune condition essentielle de la production du
sens. C’est par lui qu’un sujet advient comme instance éthique
choisissant de vivre au-deld des ruptures de son existence. Les
philosophies et les mythes de la création eux-mémes ne nous
parlent-ils pas de bricolage quand Diecu s’y avére cet artisan génial
qui fabrique I’homme a partir d’un peu de terre, de salive et de
souffle 7 Peut-on penser a des matériaux plus disparates ? Et le dao,

ce « pseudonyme chinois de I’ineffable34 », ne désigne-t-il pas lui’

aussi, a son niveau le plus concret et le plus usuel, un chemin ou
une voie, 1’élection d’une direction a prendre. Il conduit pourtant a
I'ineffable, c’est-a-dire 1a ou, derriére le masque des mots, « il ne
peut y avoir aucune personne ni aucune transcendance3s ». Angelus
Silesius, mystique rhénan du XVII® siécle, disait aussi du chrétien
qu’il était un wandersman, un marcheur.

*

Instance éthique, créateur de sa propre existence, autopoietique,
le sujet est ainsi celui qui, tout en considérant ses itinéraires de
sens, décide de continuer & marcher, comme nous I’ont enseigné
nos répondants québécois des années ‘90 a travers 1’éclatement
méme de leur culture croyante. Il devient sujet dans la mesure ot il
ré-élit, sans relache, son choix de vivre au-dela des ruptures de son

33 Vauday, « Dérive philosophique... », p. 872. J'emprunte ces citations & Isabelle
Dalcourt, Le mot-valise chez Gilles Deleuze : pour une intelligibilité de la
notion d'oximore dans le cadre des sciences des religions et du travail
théologique, mémoire de maitrise en théologie, Faculté de théologie et de
sciences religieuses, Université Laval, juillet 2001, p 57.

34 Cyrille UJ. D. Javary, « Dao, le pseudonyme chinois de I'ineffable », dans
Frédéric Lenoir et Ysé Tardan-Masquelier (dir.), Encyclopédie des religions,
Paris, Bayard, 1997, p. 1490-1492,

35 Javary, « Dao, le pseudonyme... », p. 1491.
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existence, au-dela des supposés acquis coulant son étre dans le
béton des conventions. Il est en cela tributaire non pas d’une
position dans le monde, mais bien d’une posture. Une posture, en
effet, est une maniére d’étre, comme celle du coureur dans
Pimminence du départ. Intégrant toutes les contraintes, celles du
temps et de ’espace, le poids du corps et la fatigue des courses
précédentes, elle est disposition au mouvement imminent,
inclinaison vers un autre lieu que celui des contraintes et des poids
assumés. Inclinatio ad Deum, disait Thomas d’Aquin dans son
traité sur la vertu de religion36,

La posture est une instance ¢thique — elle indique un choix de
vivre ou de mourir — mais aussi une instance esthétique. Le
penchant, en effet, « est le lot du poéted? » et de I’artiste qui fait
advenir du sens a travers les mots, les sons, les formes, les images
et qui se crée, lui aussi, a travers son acte de création. C’est, écrit
Henri Michaux, « par des impérissables penchants que
périodiquement 'humanité et ses vagues de nouveaux adolescents
se redécouvrent sans cesse en des hommes [...]38 ». Si les poétes,
ainsi « donnent éternellement le “ départ ™39 », les itinéraires de
sens bigarrés et « recomposés » de nos contemporains ne sont-ils
pas, de leur c6té, une maniére de faire de la prose sans le savoir ?

36 Voir a ce propos la thése de Maxime Allard, Ethique et religion : une lecture du
traité de la religio dans la Summa theologiae de Thomas d'Aquin, thése de
doctorat en théologie, Université Laval, mars 2001, 600 p.

37 Henri Michaux, « Passages », dans (Euvres complétes, tome 11, coll. « Pléiade »,
€dition établie par Raymond Bellour avec Ysé Tran, Paris, Gallimard, p 308.

38 Michaux, « Passages », p. 308.

39 Michaux, « Passages », p. 308.
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