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Entre I'attitude du mystique, qui attend religieusement un
signe de Dieu, et l'attitude du «Maitre de vérité» qui exerce
«philosophiquement» sa raison pour se lier au Logos, on
remargue une certaine similitude. Chacune d'elles se caractérise
par I'attente. Pour le mystique, I'attente de Dieu reste un souhait.
Dans le cas du philosophe, |'attente du Logos est exauceée.
Cependant, I'attente est fertile puisqu'elle produit une langue
nouvelle. Ce court texte propose de mettre en relief deux
maniéres de parler, celle du mystique et celle du philosophe
présocratique, en relation avec I'Altérité. Partant de I'idée que le
passage au lieu de I'Autre est nécessaire a la création - poétique,
scientifigue, etc. -, on questionnera quelques-unes des relations
possibles entre I'Altérité et |'écriture.

Mise en scéne d'un désir

1 Denis Jeffrey est étudiant au doctorat en sciences des religions a

I'Université du Québec a Montréal.
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Michel de Certeau a montré dans La fable mystique? que
I'expérience mystique est essentiellement celle de I'absence. A
vrai dire, I'auteur part de ce constat: I'absence se présente comme
une perte instaurant la rupture qui rend possible un cheminement
mystique. Ainsi, le désir de Dieu qui anime le mystique est le
refus d'assumer le deuil. Et c'est parce que le mystique refuse
d'assumer le deuil de I'absence de Dieu qu'il attend un signe de
Dieu. Comme un réceptacle, il désire étre fécondé par la parole
ou, comme un écran, il désire éprouver physiquement la
présence de I'Autre absent. Dés qu'il détient un signe - dans le
monde des mystiques, tout est signe ou presque® - il Semploie &
produire son texte.

La lecon qu'il convient de retenir de ces éclaircissements
concerne le réle du désir dans la production du texte mystique.
Est-il possible de préciser la relation entre I'Altérité et I'écriture
du mystique a partir d'une analyse du désir? Raymond Jean
rappelle que si le désir est a la source de la production littéraire,
il faut aussi considérer que «la littérature joue un réle de
révélateur pour ce qui concerne le monde du désir»* . Comment
entreprendre une étude du désir sachant la multitude des
mystiques de toutes provenances? Sur ce point, C.-A. Keller® a
bien raison de préciser que l'expérience mystique sexprime
toujours dans un discours religieux spécifique, déterminé non
seulement par les intentions du mystique mais aussi par les

2 Michel de Certeau, La fable mystique. XVI®-XVII® siécle, Paris,
Gallimard (Coll. Tel, N° 115), 1982, 414 p.

3 «lLefondamental est chez eux indissociablede I'insignifiant. C'est
ce qui donne du relief a I'anodin. Quelque chose bouge dans le
quotidien. Le discours mystique transforme le détail en mythe; il
sy accroche, il I'exorbite, il le multiplie, il le divinise. 1l en fait son
historicité propre.» De Certeau, op. cit., p. 19.
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Raymond Jean, Lectures du désir, Nerval, Lautréamont,
Apollinaire, Eluard, Paris, Seuil, 1977, p. 9.

5 Carl-A. Keller, Communication avec I'Ultime, Genéve, Labor et
Fides, 1987, p. 261.
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coordonnées géographiques et historiques de la langue qu'il
utilise. Keller arrive ala conclusion qu'il y a autant de variétés de
langages mystiques qu'il y a de mystiques. A sa fagon, Keller
tente de faire des rapprochements entre I'expérience et le texte
mystique en montrant les quatres grands thémes qui sourdent de
ce dernier: un enseignement; une anthropologie, une méta-
physique et une théologie; une expérience surnaturelle; un
phénomeéne du langage apophatique et paradoxal.
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Keller.

La question du désir peut étre mise en relation avec le
phénoméne du langage apophatique et paradoxal dont parle
D'entrée de jeu, l'auteur montre que le langage
apophatique est universel en ce qu'il est I'aboutissement de toute

quéte mystique:

Ce langage est universel; on le rencontre chez
les chrétiens au moins depuis I'Aréopagite,
voire déja depuis Clément d'Alexandrie et
Grégoire de Nysse, sous la forme par exemple
de la Grande Ténebre dans laquelle pénétre le
mystique, symbole du Néant qui est Dieu lui-
méme, symbole repris par de nombreux
mystiques chrétiens (en particulier par Jean de
la Croix), ou encore du "burglin" ineffable
d'Eckhart, (..) birglin au fond de I'ére
humain, au-dela de tous les noms et de toutes
les formes, ou Dieu lui-méme est dépouillé de
tous ses attributs. On rencontre ce langage
aussi chez les Hindous qui parlent d'un
brahman indéfinissable auquel I'étre intime de
I'homme, également indéfinissable, est uni
d'une maniere ou d'une autre. Les hindous
composent de longues litanies dans lesquelles
ils accumulent les attributs négatifs de la
divinité, (...). Lesbouddhistes enfin aspirent, a
travers divers grades d™absorption" et de
"méditation”, au nirvana que le Bouddha lui-
méme refusait de définir en gardant a ce sujet
son célébre "noble silence"S .

Quant au paradoxe, il caractérise l'impossibilité de la
jointure, la dérobade, un dérapage, une discontinuité: comme si
le mystique, rendu a son ultime point d'arrivée se renvoyait lui-
méme a la case départ. Keller donne, entre autres, les exemples
suivants: Eckhart qui demande gu'on abandonne Dieu pour Dieu,

6

Ibid., p. 263.
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le bouddhiste zen qui dit qu'«il faut tuer Bouddha», un hindou
qui se dit «plus grand que la chose la plus grande, plus petite que
la chose la plus petite», un soufi qui formule des propos
déconcertants pour dire I'indicible’. Il y a dinnombrables
citations possibles pour montrer la pertinence du paradoxe mais
ces quelques exemples suffisent pour préciser notre propos. Le
paradoxe renvoie a l'impossible rencontre de I'Autre. Comme si
a l'approche de I'Altérité, le désir se niait; la transgression
devenait superfétatoire; le silence simposait. Silence miroitant le
silence de Dieu. Mais qui sait résister au silence de Dieu?
Entendre le silence de Dieu corrompt: cette parole silencieuse
produit des mots que le mystique sSempresse de ressasser.

Keller suggére, pour interpréter ce paradoxe, qu'il pourrait
sagir «d'une sorte d'arcane, d'un refus volontaire de divulguer la
VErité», ou bien que cette «rupture au niveau du langage renvoie
aune rupture au niveau de la conscience (...). Le mystique fait -
ou désire faire - une expérience qui implique une mutation de la
conscience  normale»8 . Cette interprétation  plutot
phénoménologique reste intéressante, mais voyons comment il
est possible dinterpréter le méme phénoméne a partir de la
notion de désir.

Supposons que le texte du mystique ne montre pas que les
traces d'un désir, qu'il manifeste la mise en scéne d'un désir
singulier, alors on serait en droit de se questionner sur cette mise
en scene. Une mise en scéne comme stratégie du désir devant
I'absence. En se souvenant de ce que disait J. Lacan du désir:
«Le désir de I'nomme est le désir de I'Autre»?; si I'Autre vient &
manquer, il en résulte que le désir disparait. Le «manque
absorbant I'absence» équivaudrait a une hiérophanie, a la
présence de Dieu. En dautres termes, la négation de |'absence

Ibid.

8 Ibid., p. 264.

9 Jacques Lacan, Ecrits II, Paris, Seuil (Coll. Points), 1971,
p. 175.
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égale laprésence. A moins que Dieu puisse étre alafois présent
et absent: ce qui semble tout a fait contradictoire. Néanmoins, il
est |égitime de se demander si la présence de Dieu supprimerait
le désir. Or, pour le mystique, Dieu demeure absent, il n'est
jamais question d'apparition chez les mystiques. En fait, le désir
doit obligatoirement étre entretenu par son objet - méme si celui-
Ci se caractérise par son absence - sinon c'est la dérive, le
déplacement, la sublimation dirait le psychanalyste.

Pour éviter la disparition de son désir, le mystique garde ses
distances face au Transcendant. |l préfére se nier lui-méme, en
tant que désir, pour mieux se donner par la suite au désir de
Dieu. En fait, nous en avons déja parlél®, ce que désire le
mystique, ce n'est pas Dieu, c'est de désirer Dieu. Le mystique
désire désirer, il ne cherche pas a combler son désir par un objet
réel ou imaginaire, il préfére porter son désir sur l'illusion
absolue: le désir de Dieu. Ce que désire Dieu, par contre, il nele
sait pas car Dieu ne transgresse pas I'humanité, méme sur
demande. lvre de Dieu, il préfére demeurer dans I'acte méme de
désirer. En fait, le mystique, au seuil du paroxysme, de I'étreinte
divine, préfére le silence, le vide, la distance. En ce sens Roland
Barthes souligne que le «vide est idéalement |'espace antérieur
de toute sémiophanie»!l. Michel de Certeau fait la méme
remarque: «Le Verbe lui-méme doit naitre dans le vide qui
I'attend»12 . Le mystique se vide de lui-méme pour laisser place
au désir de Dieu. Ne récoltant que silence, le mystique parle sur
le silence de Dieu. Dieu reste cet Autre indicible qui rend
possible un nouveau langage. Si le mystique préfére la rupture a
['union - puisque désirer désirer, c'est désirer le manque plutot
gue de combler le désir - ce que dit son texte, n'est-ce pas la
proximité de Dieu? On pourrait alors lire le texte du mystique

10 Denis Jeffrey, «Désir du mystique et mystique du désir», dans

Religiologiques, Vol 1, e 1, 1990, pp. 103-118.
11 Roland Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, Paris, Seuil (Coll. Points),
1971, p. 55.

12 Dpe Certeau, op. cit., p. 14.
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comme une mise en scéne de cette proximité divine. Stratégie du
désir daccéder a Dieu tout en respectant une inaliénable
distance. Lamystique, en quelque sorte, se présente comme |'art
de la proximité divine. Proximité permettant d'approcher Dieu;
de conserver la distance nécessaire a la contemplation; de rester
disponible; de toujours recommencer (la répétition) dans le
dessein de vivre I'expérience toujours plus intensémentl3; de
maitriser le désir.

13 Pour paraphraser Lacan, disons que le mystique, en tant que sujet,
s‘évanouit dans la jouissance de la proximité de Dieu. Sans cette
distance exponentielle, conditionnelle a son désir - qui le rapproche
davantage mais qui I'empéche datteindre Dieu - le mystique
s'évanouit en tant que sujet.
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Penser I'in/différence

Quand le discours poétiquel* se met au service de la
philosophie, il évogue moins une mise en scéne du désir qu'un
désir voué a la connaissance. Celui qui cherche la vérité, a
I'époque des premiers philosophes grecs, porte le nom de sage
ou de «Maitre de vérité». C'est parce qu'il a le pouvoir de
communier a I'Altérité que le «Maitre de vérité» exprime une
parole qui rend compte du réel. Sur ce theme de la vérité en
Gréce ancienne, Marcel Détienne!® a clairement posé le
probléme. Il exprime l'idée qu'on ne peut examiner la
signification de la vérité que dans un cadre social strictement
défini. Partant de 13, il observe que dans la pensée archaique
religieuse, la vérité réféere principalement a la fonction
mnémonique correspondant a trois domaines spécifiques. poésie,
mantique et justice.

En quoi la vérité est-elle religieuse dans la pensée archaique
et quel est son statut ontologique? Deux points doivent étre
considérés ici: I'efficacité quasi magique de la parole qui dit la
vérité et sa possibilité de tromper. La parole est religieuse a
partir du moment ou elle découle d'un rituel et est inspirée par
les Muses qui sont des puissances religieuses. Quant a son statut
ontologique de vérité, Détienne souligne le caractére ambigu de
laparole car, explique-t-il, le «Maitre de vérité» dit lavérité mais
il aaussi la possibilité de tromper. C'est en ce sens qu'Hésiode

14 | 'utilisation de I'expression «discours poétique» n'est quiindicative.
Pour donner une définition exacte du genre littéraire des premiers
philosophes, nous devrions avoir recours aux laborieuses analyses
de Gérard Genette. Ce n'est pas par modestie mais plut6t pour ne
pas sortir de notre sujet que nous retenons cette remarque de
Jakobson: «La frontiére qui sépare |I'oeuvre poétique de ce qui n'est
pas oeuvre poétique est plus instable que la frontiere des territoires
administratifs de la Chine». Roman Jakobson, Huit questions de

poétique, Paris, Seuil, 1977, p. 33.

Marcel Détienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique,

Paris, Maspéro, 1967.
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fait dire aux Muses: «Nous savons dire bien des choses fausses
qui ont l'air de la vérité; mais nous savons aussi, quand nous
voulons, dire ce qui est vrai»'6. Ce premier point prend toute
son importance quand on sait que le «Méitre de vérité» sinvestit
du pouvoir de juger de l'erreur et de la vérité. Par voie de
conséquence, parce gu'il sait qu'il peut lui-méme exprimer le
mensonge, il entérine son propre jugement sur sa capacité de
dire vra et sur la parole mensongeére de tous les autres hommes.

Par ailleurs, dans la pensée archaique, la vérité (Alétheia)
soppose al'oubli (Léthé). Léthé se manifeste dans son rapport a
la mémoire et dans son rapport & ce que I'on ne tient pas a se
rappeler. Dans son rapport a la mémoire, la vérité, comme nous
le disions, correspond a la poésie, a la mantique et a la justice.
Chez Hésiode notamment, les Muses ont le privilége de dire la
vérité: «Cette Alétheia prend tout son sens dans sa relation avec
laMuse et laMémoire; en effet, les Muses sont celles qui "disent
ce qui est, ce qui sera, ce qui fut"; elles sont les paroles de la
Mémoire»l” . Autre exemple: dans Homére, la vérité a comme
fonction de louanger les exploits guerriers. Encoreici, il y aun
rapport ala mémoire car lalouange vise I'éternité du héros, c'est-
a-dire gu'elle le tire de I'oubli pour marquer la mémoire a jamais.
C'est en ce sens que Détienne affirme que le poéte est un «Maitre
de vérité». Le poéte n'est pas le seul «Maitre de vérité», il y a
aussi le devin et le roi. La vérité est donc toujours liée a certaines
fonctions sociales; «elle est inséparable de certains types
d'homme, de leurs qualités propres et d'un plan du réel, défini
par leur fonction dans la société grecque archaique»18 . Lavérité
divulguée par le roi ou le devin a le plus souvent un réle
judiciaire et divinatoire. Le savoir mantique du roi lui vient de
sa fonction royale. En tant que roi, il a accés au monde des
morts, ce lieu sacré et éternel. Chacun se souvient de I'épisode
d'Ulysse au pays des morts (Nekyia). C'est en tant que roi qu'il

16 Hésiode, Théogonie, 27.
17" Détienne, op. cit., p. 18.
18 |pid., p. 49.
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partage le privilege sacré de questionner le devin Tirésias. Il est
intéressant de souligner le réle de la mémoire dans son rapport a
lavérité. Latradition veut quHomere, le plus grand de tous les
poetes grecs, ait été aveugle. On sait également que Tirésias
était aveugle!®. On aura compris que le handicap qui détourne
quelqu'un du monde extérieur aiguise les liens avec le monde
intérieur. Platon qui, comme on le sat, discrimine la
connaissance sensorielle, va jusqu'a soutenir que le spectacle de
la vue a moins de réalité, de vérité et de beauté que les Formes.
Le principe de réminiscence reste le noyau de sa théorie de la
connaissance. En effet, le souvenir détient un caractére sacré car
il émane du Logos divin. Quand le philosophe présocratique
parle, on sait et il sait qu'il est parlé par le Logos. Sans aucun
doute, la théorie platonicienne des Formes tire sa source de cette
représentation archaique de I'Alétheia et du Logos. En effet,
Platon dit des Formes qu'elles sont divines, immortelles et

intelligibles?0 .

Léthé, dans son rapport a ce que l'on ne tient pas a se
rappeler, réfere a des malheurs ou a des soucis. En étalant la
Vvérité, les tracas disparaissent. Si les tracas disparaissent, c'est
gue le mortel oublie, I'oubli I'envahit. On voit mieux ici
['ambiguité de la parole vraie. Quelquefois la parole trompe et
tromper devient une autre fagcon de dire la vérité. On peut d§a
anticiper le développement de ce pan du probléeme de la vérité

notamment par la sophistique?! .

L a pensée profane doit principalement son développement et
son expansion a la société militaire aristocratiqgue. Détienne
montre que le passage de la vérité religieuse a la vérité
«autonome» est di a I'évolution de la parole-dialogue dans les

19 Homeére, Odyssée, X, 472-511 (Tr. fr. de V. Bérard, Paris,
Gallimard, 1955).

20 platon, Phédon, 80 b (Tr. fr. de E. Chambry, Paris, Garnier-
Flammarion, 1965).

21 Cf. Jean-Marie Benoist, La tyrannie du Logos, Paris, Minuit, 1975.
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sociétés guerriéres. |l insiste fortement sur la caractére de
laicisation de la parole magico-religieuse. La vérité, devenue
philosophique, est intimement reliée au probléme du langage.
Dans son rapport a la parole, deux voies ont été privilégiées:
d'une part, le Logos comme instrument des rapports sociaux et
d'autre part, le Logos comme moyen de connaissance du réel.
Parce qu'il prétend dire la vérité, le philosophe envahit |'espace
sacré du poéte, du devin et du roi. Sans vouloir insister sur ce
sujet, il est reconnu que le philosophe Héraclite fut roi d'Ephése
et prétre d'un culte lié alareligion maternelle?2 . Empédocle de
son coté marche parmi les hommes comme un dieu immortel 23 .
Ce qui laisse supposer une parenté de liens entre le poéte, le
devin, leroi et le philosophe. Rappelons aussi que la cité idéale
congue par Platon est dirigée par des philosophes-rois. Platon
justifie ce choix en soutenant que seuls les philosophes ont acces
al'immuable et éternelle vérité.

Il serait faux d'affirmer que la langue philosophique est
exclusivement profane; toute la philosophie présocratique
conserve l'auréole religieuse. A cet égard, Daniel Babut affirme
qu'«il est permis de penser que les divergences entre écoles
peuvent étre tenues pour négligeables et tendent a seffacer
derriére une sorte de religion commune aux philosophes, définie
par quelques grands principes»?4. Cependant, le discours
philosophique se démarque de la cosmogonie hésiodienne ou de
I'épopée homérique notamment par son ontologie. Le mythe
théogonique ou cosmogonique dont la fonction est avant tout
explicative?® , devient, sous I'égide philosophique, fondatif. Le

22 John Burnet, L'aurore de la philosophie grecque, Paris, Payot,

1970, p. 192.

Cf. le fragment 112 du poeme d'Empédocle intituléPurifications.
Daniel Babut, La religion des philosophes grecs, Paris, Les Belles
Lettres, 1969.

Pierre Grimal parle du mythe religieux en ce sens. Pierre Grimal,
La mythologie grecque, Paris, Presses Universitaires de France,
1978.

23
24

25
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mythe devient fondatif lorsgu'il prend la reléve du Logos pour
dire la vérité. De ce fait, le mythe pour le philosophe n'a pas le
méme statut que le mythe strictement religieux. J.-P. Vernant
souligne que le mythe religieux «n'est pas un dogme dont la
forme doit étre fixée une fois pour toutes de fagon rigoureuse
parce qu'elle sert de fondement a une croyance obligatoire. Le
mythe, avons-nous dit, est un canevas sur lequel brodent
narration orale et littérature écrite; et elles brodent |'une et I'autre
avec assez de liberté pour que les divergences dans les traditions,
les innovations apportées par certains auteurs ne fassent pas
scandale ni méme probléme du point de vue de la conscience
religieuse»?® . On a I'habitude d'opposer Logos et Muthos alors
gu'on devrait plutdét considérer qu'ils sont l'un et l'autre
manifestation de la parole?” .

26 Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne, Paris,

Francois Maspero, 1982, p. 215.
Cf. Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, Paris, Presses
Universitaires de France, 1973, p. 29.

27
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Le nouveau langage qui se formalise avec la philosophie a
ses exigences propres. Le philosophe délaisse I'art de raconter le
mythe - art qui consiste a séduire son auditoire en |'éblouissant,
en lui faisant plaisir, en lui laissant entendre ce qu'il désire
entendre - pour |'art de dire la vérité d'une fagon convaincante.
En effet le langage philosophique est un art de dire vrai. La
poésie primitive des premiers écrits de la philosophie grecque se
transforme donc en un discours d'autofondation, un discours qui
cherche a justifier la pensée. La philosophie élabore une
nouvelle maniére de dire, une nouvelle maniére de mettre en
relation les mots. Ce qui aboutit a l'invention de la logique et de
la rhétorique: un discours structuré par la raison qui substantifie
lavérité. Lavérité se substantifie al'instar de I'organisation de la
parole qui se formalise. Logique et rhétorique, pour faire image:
Hermés qui saccouple avec Prométhée; la parole du Logos
structurée par le dieu technicien. 1l n'est sans doute pas faux de
dire que c'est dans l'organisation du langage que se fonde la
vérité. Le langage, pour les Grecs, est une transposition de
I'Etre, disait F. Nietzsche. Le langage devient alors une
manifestation de I'Etre.

L e schéma suivant exprime succinctement les déplacements
sémantiques entre le monde religieux et le monde philosophique.

Monde religieux Monde philosophique
Source: Muse Logos
Alétheia: Mémoire Etre

Léthé: Oubli (tromper: apaté) Non-Etre

Entre la vérité religieuse et la vérité philosophique, il y ades
ressemblances: la vérité a une source non révélée mais s le
«Maitre de vérité» (devin, poéte, roi, philosophe) entre en
relation avec cette source, la vérité lui advient. A cet égard les

13
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deux premiers fragments du poéme d'Héraclite?® ainsi que le
premier fragment du poéme de Parménide d'Elée?® semblent trés
clairs.

Il'y a aussi des différences capitales: I'oubli pour le
philosophe, le Non-Etre, est associé au mal (Parménide) ou a
I'état de somnolence, de folie ou de faiblesse humaine
(Héraclite). Celui qui ne détient pas la vérité est contraint a dire
des mensonges et, ainsi, a tromper. Par conséquent, celui qui se
trompe ne peut connaitre le réel. Par contre, pour ceux a qui la
vérité n'advient pas facilement mais qui demeurent fidéles au
Logos, cette vérité oubliée peut étre ressaisie par le dialogue.
C'est du moins le chemin indiqué par Parménide et par les
philosophes qui sinscrivent dans cette lignée jusqu'a Socrate et
Platon. N'oublions pas que Socrate représente, dans I'histoire de
la philosophie, celui par qui advient la vérité. Par le dialogue,
tous ont accés a la vérité, a la condition que Socrate dirige le
dialogue. En ce sens, la vérité est liée a une catharsis, a une
libération de la mémoire.

28 Fragment 1: «I est sage d'écouter, non pas moi, mais mon verbe, et
de confesser que toutes choses sont Un.» Fragment 2: «Quoique ce
verbe soit toujours vrai, les hommes n'en sont pas moins aussi
incapables de le comprendre (...)». Héraclite, cité et traduit par John
Burnet, L'aurore de la philosophie grecque, Paris, Payot, 1970, p.
148.

Fragment 1: «Les cavales qui m'emportent m'ont conduit aussi loin
gue mon coeur pouvait le désirer, puisquelles m'ont amené et
déposé sur lavoie fameuse de la déesse qui seule dirige I'homme qui
sait a travers toutes choses. (...) Sois le bienvenu, 6 jeune homme,
qui viens a ma demeure sur le char qui te porte, conduit par
d'immortels cochersl Ce n'est pas un mauvais destin, c'est le droit
et lajustice qui t'ont engagé sur cette voie éloignée du sentier battu
des hommes! Mais il faut que tu apprennes toutes choses, aussi
bien le coeur inébranlable de la vérité arrondie, que les opinions
illusoires des mortels, dans lesquelles n'habite pas la vrai certitude.
(...)». Ibid., pp. 199-200.
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La parole des philosophes détient un statut particulier car la
vérité, en effet, est d'abord parole. Selon Brice Parain, le Logos
(laparole dans I'acte de parler ou la parole parlante) manifeste en
méme temps la raison et le Langage3?. Cette duplicité implique
gue le Langage n'est pas une invention humaine. Le Logos est
ce Langage qui existe indépendamment de la présence humaine.
Il se présente comme une émanation du monde et représente les
objets tels qu'ils sont. En regard de cela, la raison se présente
comme un récepteur connecté sur le Logos. La raison détient la
méme fonction que le coeur dans la tradition chrétienne. La
condition essentielle de |'avénement de la parole est la
disponibilité de la raison. Ainsi, cette raison bien dirigée qui
participe du Logos peut étre mise en paralléle avec ce coeur pur
du mystique en attente de la parole divine. La duplicité de la
raison et du Langage ressort de cette position: la raison pense
avec le Langage et le Langage lui est donné par le Logos.

Pour le philosophe d'Ephése, le Logos se communique a
I'homme dés qu'il prend la parole: «lI est sage d'écouter, non pas
moi, mais mon verbe (Logos)»3!. Ainsi la parole d'Héraclite est
laparole du Logos. Celui qui n'est pas sage, qui n'écoute pas sa
raison mais qui, plutét, se fie a ses sens, est dans I'erreur. Etre
dans I'erreur signifie, stricto sensu, étre dans I'illusion. Celui qui
setient dans!'illusion n‘arien vu, c'est-a-dire qu'il ne voit que les
apparences. Qui veut parvenir a la vérité doit voir au-dela des
apparences. C'est |la méme I'essence du mythe de la caverne de
Platon. Pour Héraclite, qui échappe a la vérité est un endormi,
un fou ou un sensualiste. «Les fous, dit-il, quand ils entendent,
sont comme les sourds; c'est d'eux que le proverbe témoigne
gu'ils sont absents quand ils sont présents. (...) Les yeux et les

30 Brice Parain, Essai sur le logos platonicien. Les essais CCI ,
Paris, Gallimard, 1969, p. 11.

Héraclite, fragment 1, cité et traduit par Burnet, op. cit.,
p. 148.
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oreilles sont de mauvais témoins pour les hommes, sils ont des
ames qui ne comprennent pas leur langage»32 .

Puisque la vérité est intimement liée au statut de celui qui la
détient, comment reconnaitre celui qui dit vrai? Pour Héraclite,
le critére de vérité, c'est la raison commune aux hommes.
Cependant, cette raison commune ne saurait fonder le vrai et le
faux si elle ne sexprimait a travers une raison singuliere. La
raison commune évoque l'idée, chére a W. G. Leibniz,
d'intersubjectivité. La somme des raisons, a l'image du modéle
monadologique, ne pourrait que refléter la vérité. Le vra est
donc examiné dans son rapport avec le Langage et la raison
commune. N'oublions pas que tout homme ne peut dire la
vérité. En effet, G. Gusdorf a bien raison de dire que les sages
seuls ont acces a la vérité «La masse des hommes, demeurés
dans la caverne, peuvent vivre et mourir sans se douter de ce
primat en droit du vrai sur le réel, que met en lumiére la doctrine
de laréminiscence. Le petit esclave du Menon apprend ajamais
gue savoir c'est se ressouvenir, mais tout le monde n'a pas,
comme lui, la chance de rencontrer Socrate»33. Ainsi, I'homme
qui habite raisonnablement le Langage demeure dans la vérité et
détient le statut de philosophe.

Terme et fenestration

Le texte du mystique, son langage, ce quil dit, c'est la
proximité de I'objet désiré. Rencontrer Dieu freinerait sa quéte.
Le mystique, et c'est 1a sa stratégie, rend la rencontre impossible
pour que le désir ne sarréte pas de désirer. |l finit par consentir a
son désir, par éprouver plus de désir a désirer qu'a rencontrer
Dieu lui-méme. Ainsi, ce que montre son texte, c'est la mise en
scéne de son désir.

32 Héraclite, fragment 3 et 4, ibid.

33 Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique. Introduction a la
philosophie, Paris, Flammarion, 1953, p. 25.
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Son écriture, ce tissu de mots infrangible, devient alors une
maniére de parler de la proximité de Dieu. En fait, c'est bien
parce quil se garde d'accéder a Dieu que son discours (E.
Benveniste) est une maniére de parler formant un récit composé
d'énonciations qui ne posséde ni secret, ni sens souterrain, ni
vérité. Michel de Certeau précise que la parole du mystique n'est
pas un langage de vérité, mais se présente plutét comme langage
de I'énonciation: «Mais aussitot dite, cette parole n'est plus vraie
ou n'est pas encore vraie: si elle aun sens pour lui quand il la dit,
elle aaussi un sens en soi, et il Sapercoit qu'il ne la dit pas tout &
fait comme elle est, que sa parole est un mensonge; il est en-degca
et au-dela d'elle, elle n'est pas vraie pour lui et il n'est pas vraie
pour elle»3*. Seuls des mots indicibles pourraient dire
I'indicible. Le silence! Aucun mot ne peut se substituer a Dieu,
aucun mot ne peut dire véritablement cet Autre du désir. Le
mystique reste isol € dans son langage de chair.

Ainsi, cette incapacité d'ancrer les mots dans I'existence
révéle le statut du langage mystique. Si le mystique fait oeuvre
de fiction, son langage ne dépend pas de I'Etre. |l est une
maniére de dire, une nouvelle langue qui ne rend pas compte de
I'Altérité. 1l y a une impossible correspondance entre le désir et
I'Altérité. Le mystique parle «comme si c'était cela» et de ce fait,
il fabule car la fable «c'est le langage a propos duquel (et dans
lequel) n'ont plus cours ces différences qui n'en sont pas; littéral
et figuré, transparence et transfert, réalité et simulacre, présence
et représentation, Muthos et Logos, logique et poésie,
philosophie et littérature, etc»3®. La fable, comme discours, ne
reconnait pas la distance, la fable dit ce qui est puisqu'elle est
une création de I'imaginaire. En fait, la fable n'occulte pas du
sens. Elle est une oeuvre de fiction qui ne suppose pas un écart
entre le signifiant et le signifié; le signe est libre de signifiance,

34 Michel de Certeau, «L'expérience religieuse, "Connaissance vécue"
dans I'Eglise», dans Le Voyage mystique. Michel de Certeau,
Joseph Moingt (dir.), Paris, Cerf, 1988, p. 34.

35 philippe Lacoue-Labarthe, Le sujet de la philosophie.
Typographie 1, Paris, Aubier-Flammarion, 1977, p. 21.
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la profondeur du signe ne dépasse pas sa surface. Ains, la
parole de lafable n'est ni obscéne, ni séductrice; elle serait plutot
une parole de surface, une parole qui porte I'absence de I'Altérité.

*

Le discours du philosophe présocratique, a |'opposé du
discours du mystique, nindique pas un Inaccessible3® mais
plutdt un accessible. Par contre, I'absence d'un Dieu qui donne
la loi, qui révele la vérité aux hommes permet a cette méme
vérité d'advenir par I'nomme qui sait la servir. L'absence de
parole révélée, en effet, oblige le discours philosophique a se
structurer logiquement, c'est-a-dire a prendre |'allure du discours
qui porte la vérité. Lalogique, dans ce contexte, a pour fonction
de fermer le discours sur lui-méme. Ce qui a pour effet
d'embrigader la vérité, de la protéger contre les charges des
sophistes. Chacun sait que la Gréce antique est reconnue pour sa
logomachie, ses querelles sophistiques dont Platon se plaint si
souvent. Ainsi, le philosophe invente un nouveau langage qui
dit immédiatement I'Etre, qui est une transposition de I'Etre.

En ce sens, le discours du philosophe présocratique est une
autre maniére de dire, un mode de fabrication du langage qui dit
la vérité. Un philosophe comme Héraclite, lorsqu'il annonce la
Vérité, instaure une nouvelle maniére de prendre la parole. En
fait, si chacun des énoncés du philosophe porte sa vérité, cela est
dd a la structure de son texte. Le philosophe fabrique un art de
dire la vérité: il construit un ensemble particulier et cohérent de
vers articul és selon un critére de vérité qui lui est propre.

Alors que la parole philosophique répond au préalable du
Logos, I'écriture du mystique répond a une absence. L'un dit la
possibilité de se joindre a I'Etre, l'autre dit cette impossibilité.
Le langage, pour le philosophe, est une transposition de I'Etre; le
langage, pour le mystique, est une maniére de supporter le deuil.

36 «L'Inaccessible est la condition de possibilité du discours chrétien».
De Certeau, loc. cit., p. 154.
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L'écriture mystique montre la mise en scene dun désir;
I'absence d'une parole révélée, d'un texte sacré et d'un clergé
gardien de la vérité, dans la religion grecque, rend possible une
maniére de parler qui prépare le savoir scientifique. En fait, le
savoir scientifique, ne sera-t-il jamais qu'une autre fagon de
parler?
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