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Joseph Campbell est bien connu du public américain, tant
par ses écrits et ses conférences que par une série d'entretiens
télévisés avec le journaliste Bill Moyers, qui furent diffusés peu
de temps après la mort du célèbre mythologue new-yorkais, en
1987.  Qui aurait pu imaginer que le grand public serait
galvanisé par des conférences sur des sujets tels que la religion et
la mythologie, au point qu'à la suite de ces émissions, de
nombreux groupes de discussion se formèrent dans plusieurs
villes américaines dans le but d'approfondir les idées énoncées.
L'année dernière, un colloque fut tenu à l'Université de
Washington qui attira de nombreux participants venus de
plusieurs états américains et de trois provinces canadiennes, sur
l'impact de la pensée campbellienne sur la religion aux États-
Unis.

Au Québec, Campbell est mieux connu dans les milieux
anglophones, étant venu cinq fois à Montréal, invité par les
Universités McGill et Concordia.  Il est moins connu cependant
des Québécois francophones, encore que plusieurs aient eu
l'occasion d'entendre ses conférences sur la chaîne PBS ou de
lire ses ouvrages, dont certains ont été traduits en langue
française.2   Jacques Languirand, notre célèbre auteur-penseur-

                                               
1 Ouvrages traduits: Les héros sont éternels, Paris, Éditions Robert

Laffont, 1978; Puissance du mythe, Paris, J'ai lu, 1991.
2 Joseph Campbell, «The Fairy Tale» dans Flight of the Wild

Gander: Explorations in the Mythological Dimension, N.Y., Viking
Press, 1969, p. 16.
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journaliste, voue à Campbell une grande admiration, qu'il
communique souvent à ses lecteurs et auditeurs.

Si la pensée de Campbell attire un aussi grand nombre de
lecteurs et lectrices, c'est, à notre avis, parce qu'elle est à la fois
traditionnelle et innovatrice et rejoint chez les gens des
aspirations spirituelles qu'elle éveille et nourrit par le biais des
contes, des légendes et des mythes.  Rares sont ceux ou celles
qui ne sont pas sensibles à la magie des contes; la popularité du
roman moderne n'en est-elle pas la preuve?  Par l'intermédiaire
du mythe, Campbell ouvre une dimension profonde, celle de
l'accès à la sagesse millénaire qui a permis à d'innombrables
générations de survivre, et qui peut de nouveau nous dynamiser
si seulement nous apprenons l'art d'interpréter correctement les
mythes et surtout de les «vivre».  À cet art, Campbell a consacré
sa vie entière et il nous y initie dans ses nombreux ouvrages.

Comment Campbell conçoit la nature du mythe, ses
fonctions, son interprétation, de même que ses multiples
métamorphoses historiques et les perspectives qui s'en dégagent:
voilà esquissées les grandes lignes de cet article, qui sera
forcément un survol rapide de l'oeuvre fascinante d'un penseur
original, et une invitation à la découvrir.

«Le jeu de l'éternité dans le temps»

Joseph Campbell définit les mythes comme «des récits
religieux, des métaphores exprimant le jeu de l'éternité dans le
temps»3 , définition qui n'est pas sans rappeler celle de
Kierkegaard, pour qui «la mythologie consiste à maintenir l'idée
d'éternité dans le temps»4 .  Tout jeu implique généralement
l'interaction d'au moins deux joueurs; dans la définition de

                                               
3 Cité dans Jean Wahl, Études kierkegaardiennes, Paris, Aubier, 193

Explorations in the Mythological Dimension, N.Y., Viking Press,
1969, p. 16.

4 Cité dans Jean Wahl, Études kierkegaardiennes, Paris, Aubier,
1938, p. 444.
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Campbell, il y en a deux, en effet: soit le temps et l'éternité — la
terre et le ciel c'est-à-dire, d'une part, les humains, dans leur vie
quotidienne et profane et, d'autre part, leur aspiration vers la
dimension divine, sacrée — qui se manifeste dans les mythes
sous forme de dieux, déesses ou héros ancestraux.  Tel le bateau
de Charon, le passeur qui, dans les mythologies grecque et
romaine, fait passer les âmes des vivants au pays des morts, le
mythe est le véhicule qui permet l'échange entre ciel et terre,
entre profane et sacré.

Ce caractère sacré est le trait dominant du mythe, l'élément
spécifique qui le distingue du conte, ces deux genres appartenant
à la tradition orale la plus archaïque de l'humanité.  Les mythes
de héros sont particulièrement révélateurs de cette dimension
sacrée, évoquant la quête spirituelle que poursuit, à des degrés
divers, tout être humain.  Le héros qui, pour conquérir un
royaume ou une princesse, se lance dans une aventure semée
d'embûches, est le prototype de toute personne qui, s'éveillant à
des valeurs spirituelles jusque-là insoupçonnées, entreprend un
voyage intérieur vers ses propres sources, à la recherche de son
identité réelle.  Ce voyage, qui constitue pour Carl G. Jung le
«processus d'individuation», une maturation psychologique,
acquiert, dans la perspective de Campbell, une valence
spirituelle.  Dans le livre qui l'a rendu célèbre, Les héros sont
éternels5 , Campbell décrit les trois étapes du voyage intérieur,
qu'il appelle le monomythe, soit la séparation, l'initiation et le
retour, par lesquelles le héros accède à l'illumination pour
revenir ensuite, tel le bodhisattva bouddhiste, partager la sagesse
acquise avec les siens.

Certains mythes archaïques voilent, au premier abord, leur
contenu essentiel, tels bon nombre de mythes cosmogoniques
proposant une explication parfois assez fantaisiste des origines
du monde ou des choses.  En cherchant à découvrir la genèse
d'un objet ou d'une coutume, les mythes rejoignent en réalité
l'interrogation humaine essentielle, car ce que le primitif tente de

                                               
5 Joseph Campbell, Les héros sont éternels, Paris, Seghers, 1978,

369 p.
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comprendre en réalité, c'est le monde qui l'entoure et la place
qu'il y occupe.  Cette recherche n'est pas de l'ordre rationnel
mais affectif.  Tel est aussi l'avis de Claude Lévi-Strauss6 , pour
qui les mythes, même ceux qui paraissent les plus dénués de
sens — à nos yeux — reflètent un besoin, un désir de
comprendre le monde, y compris la nature et la société.  Le but
de la mythologie serait, selon cet auteur, d'arriver à une
connaissance non seulement générale mais totale de l'univers7 .

                                               
6 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 16,

cité par Peter Armitage dans «Religious Ideology among the Innu of
Quebec and Labrador», dans Religiologiques, 6, automne 1992, pp.
31-32.

7 Ibid.
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Pour Campbell, les mythes témoignent du fait que le monde
n'est pas fermé sur lui-même mais est le reflet, la manifestation
d'une réalité plus grande, plus englobante, qu'il compare à une
«énergie».  La fonction principale du mythe — qu'il qualifie de
fonction mystique — consiste à nous mettre en relation avec
cette énergie, avec le mystère du monde, qui est aussi, ajoute-t-il,
le mystère même de notre être.  Évoquant cette dimension, le
mythe suscite des sentiments de respect et de vénération8  devant
le mystère.  Cette «fascination révérencielle» s'est portée, au
cours des siècles, vers d'innombrables objets, comme il en sera
question au chapitre traitant de l'évolution de la mythologie dans
l'histoire.

Cette conception du sentiment religieux, conçu comme une
vénération mêlée de respect et de crainte, Campbell la partage
avec Rudolf Otto9 , pour qui l'expérience religieuse est de nature
psychologique et renferme un facteur non rationnel spécifique, le
«numineux», qui échappe aux définitions théologiques de la
mythologie.

Campbell considère la religion comme une forme évoluée de
la mythologie, son prolongement dans l'histoire: elle est
simplement, à son avis, l'intégration de la mythologie dans les
différentes cultures.  Toute religion, possède ses mythes, ses
récits sacrés.  Les religions dites «primitives» sont fondées sur
de tels récits.  Quant aux «grandes religions», elles ont aussi
leurs récits religieux — leurs mythes — mais se réclament
principalement de la parole d'un prophète, d'un visionnaire ou
d'un dieu; elles se disent «révélées».  Les religions dites «du
Livre» s'inscrivent dans l'histoire mais aussi la transcendent car
elles revendiquent une création divine, une Révélation et
chacune proclame son universalité.  S'il ne rejette pas cette
dimension, qui à son avis relève de la théologie, Campbell ne
l'intègre cependant pas à son discours sur le mythe et la

                                               
8 La langue anglaise exprime ce sentiment par le terme awe.
9 Rudolf Otto, Le sacré: l'élément non rationnel dans l'idée du divin

et sa relation avec le rationnel, Paris, Payot, 1949 [1917], 238 p.
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mythologie car son approche se veut scientifique et non
théologique.

Dans son œuvre majeure, The Masks of God10 , Campbell
brosse une large fresque de l'évolution du sentiment religieux et
de ses diverses expressions dans l'histoire au cours des siècles.
En remontant très loin dans le puits du passé, on peut découvrir
les plus anciennes manifestations de la pensée symbolique
humaine, les premiers balbutiements de la conscience mythique.
Ce long processus du développement de la conscience, à partir
des premières expressions mythologiques jusqu'aux formes très
élaborées des religions institutionnalisées, Campbell le qualifie
de «mythogénèse».  C'est en somme le récit, immensément
varié, de toutes les interrogations, de tous les cris que l'être
humain a lancés vers le «ciel», vers le mystère insondable de sa
destinée.

Avant de parcourir — brièvement — quelques étapes
importantes de ce long parcours, rappelons la mise en garde que
propose l'auteur quant à l'attitude d'esprit requise pour «pénétrer
dans l'univers des dieux».

La leçon du masque

La «leçon du masque»11  est une allusion aux rites du
monde primitif où le masque est révéré comme s'il était le dieu
même qu'il représente:

Dans une fête primitive, le masque est révéré
comme une véritable apparition de l'être
mystérieux qu'il représente, même si tout le
monde sait que c'est un être humain qui a
fabriqué ce masque et qu'un être humain le

                                               
10 Joseph Campbell, The Masks of God, Primitive Mythology,

Oriental Mythology, Occidental Mythology, Creative Mythology,
N.Y., Viking Press, 1959-1968, vol. 1, 2, 3, 4.

11 Ibid., pp. 21-29.
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porte.  (...)  Il ne fait pas que représenter le
dieu: il est le dieu12 .

Chez les peuples primitifs, non seulement les fêtes et les
célébrations mais aussi toute la vie sont vécues comme un jeu,
une «pièce de théâtre» car toute activité significative, comme l'a
souligné Mircea Eliade, est pour eux la réitération d'un mythe.
La «leçon du masque» a pour but de rappeler que l'univers
mythologique et religieux ne relève pas du domaine de la pure
rationalité mais plutôt de celui du rêve, du «comme si», du make
believe.  Il faut y entrer comme dans un grand jeu, suggère
H. Huizinga, qui considère «toute la sphère de la culture dite
primitive comme une sphère de jeu»13 .  Cette interprétation,
Campbell l'étend à tout le champ de la mythologie et de la
religion, qu'il perçoit comme un jeu collectif par lequel l'être
humain se situe simultanément sur deux plans: celui de la vie
concrète, profane et celui de la dimension sacrée.  C'est un jeu
sérieux qui établit un équilibre entre le conscient, qui préside aux
activités de la vie quotidienne, et l'inconscient, qui donne accès
au sacré.  Par le truchement du jeu collectif, l'individu échappe à
l'angoisse de la solitude et de la mort car la permanence de
l'ordre social auquel le rite, expression du mythe, l'intègre,
établit une forme de compensation pour la précarité de
l'existence individuelle.

Lorsque le rite est empreint d'une grande solennité, il se
transforme en fête.  Dans un cas comme dans l'autre, c'est le
même esprit qui est à l'œuvre: une complicité, une connivence
entre les joueurs, qui suspend les lois de la vie ordinaire et
confère aux identités profanes une puissance magique.  C'est par
le jeu que les humains se relient à l'objet de leur fascination dans
la quête de sacré.

Lire les mythes

                                               
12 Ibid., p. 21.
13 Cité dans ibid., p. 23.
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À plusieurs reprises dans ses écrits, Campbell s'élève avec
véhémence contre une interprétation trop littérale des mythes et
des symboles, en particulier dans la tradition judéo-chrétienne.
Une lecture littérale et historique des récits sacrés du
christianisme dépouille, à son avis, les mythes de leur vrai sens
et de leur dynamisme.  Alors qu'ils sont conçus pour évoquer la
réalité spirituelle, les symboles bibliques, si on les concrétise,
perdent leur référence essentielle et entrent en conflit avec les
connaissances scientifiques les plus élémentaires.  Un exemple
suffira à illustrer ce propos: celui de la notion de virginité
mariale.  Qui donc peut croire aujourd'hui qu'une vierge puise
donner naissance à un enfant?  Ce symbole, qui se retrouve dans
de nombreuses traditions, évoque en réalité, dit Campbell, la
naissance dans l'âme de la vie spirituelle.  En attribuant au héros
une naissance virginale, on veut simplement souligner sa
grandeur, ses qualités extraordinaires.  On pourrait citer bien
d'autres exemples, comme celui de l'ascension, un thème qui fait
allusion, ainsi que l'a souligné Mircea Eliade, au désir universel
de transcendance.

Si Campbell se montre aussi sévère et même irritable à
l'endroit de certains théologiens dont il critique l'analyse biblique
littérale, cela révèle en réalité une souffrance personnelle.  À
l'époque de sa jeunesse, dans les années 20, dans le milieu
catholique irlandais américain dont il est issu, la Bible était
souvent interprétée de façon littérale, comme elle l'est encore
d'ailleurs dans certains milieux fondamentalistes.  On comprend
que le jeune Campbell, arrivant en Europe à une période de
grande fécondité intellectuelle et artistique, ait subi un choc
culturel et un élargissement de vues qui laissaient bien peu de
place à son éducation puritaine.  L'étude du sanskrit et des
religions orientales, de même que la lecture des œuvres de
Thomas Mann et de James Joyce, deux auteurs méconnus à cette
époque aux États-Unis, eut une grande influence sur la pensée de
Campbell, ainsi que la découverte de Freud et Jung et, dans les
arts, de Picasso et Brancusi.  À son retour aux États-Unis, il
voulut intégrer des idées nouvelles à sa thèse de doctorat sur les
légendes arthuriennes, mais ces idées entrèrent en conflit avec la
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conformité intellectuelle d'un certain milieu traditionnel de
l'époque et mit fin à ses études doctorales.  Les années qui
suivirent cet échec furent pour Campbell très dures au point de
vue matériel, pendant l'époque de la Dépression, mais fécondes
en lectures et en réflexion.  Sa rencontre avec Heinrich Zimmer
eut sur sa pensée une influence profonde.  Après la mort
prématurée du grand orientaliste, Campbell devait consacrer
douze années à la rédaction de ses écrits.

Campbell n'est pas le seul à s'être élevé contre une
interprétation trop littérale des mythes.  Aldous Huxley, par
exemple, déplore la «servitude malencontreuse [du
christianisme] à l'égard des faits historiques»14  et regrette que
l'influence des mystiques chrétiens n'ait jamais été assez
puissante pour opérer dans l'Occident une «révolution
mahayaniste radicale»15 .  Il dénonce «une préoccupation
idolâtre d'événements et de choses dans le temps —
d'événements et de choses considérés non pas simplement
comme des moyens utiles, mais comme des fins,
intrinsèquement sacrées et effectivement divines»16 .

Pour Campbell, les symboles mythologiques ne sont pas
inventés mais jaillissent spontanément des profondeurs de la
psyché.  Inversement, la connaissance des symboles conduit à
celle de l'esprit humain, dont ils révèlent des puissances, des
potentialités spirituelles ou, pour citer de nouveau Huxley, «des
processus à jamais déployés dans le coeur de l'homme»17 .  La
pensée de Campbell rejoint ici celle de Lévi-Strauss, qui
considère que la connaissance des mythes peut donner accès à
«des structures fondamentales de l'esprit humain: des processus
cognitifs/symboliques sous-jacents à toute la pensée
humaine»18 .
                                               
14 Aldous Huxley, La philosophie éternelle, Paris, Seuil, 1977, p. 69.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Lévi-Strauss, op. cit., p. 31.
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La référence constante de Campbell au «mystère» n'est pas
sans rappeler les réflexions du théologien Paul Tillich pour qui le
fondement de l'être est divin.  Pour Tillich, Dieu n'est pas un
Etre surnaturel, existant par lui-même hors du monde, vers qui
l'on peut se tourner dans les moments tragiques de l'existence et
qui intervient de l'extérieur; le divin, selon ce théologien, réside
à l'intérieur même de l'être humain où il se manifeste comme une
«dimension de la profondeur»19 .  Il est «l'au-delà dans le
maintenant», un aspect de la réalité qui ne peut être atteint que
par «une immersion plus profonde dans l'existence»20 .  Le terme
«Dieu» exprime l'ultime profondeur de notre être, la
«préoccupation ultime» qui habite tous et chacun à des degrés
divers et de façon plus ou moins consciente.  Cette conception
respecte à la fois l'immanence et la transcendance de Dieu car la
dimension de la profondeur transcende la pensée humaine.

La conception du mystère chez Campbell est proche de celle
de Tillich et reflète aussi la philosophie «pérenne» dans sa
version hindouiste, en particulier dans son thème central qui
s'exprime en trois mots: tu est cela, c'est-à-dire tu es toi-même le
divin qui t'habite.  Il y a coïncidence entre brahman et atman.
La divinité découverte au fond même du cœur humain et avec
laquelle on aspire à s'identifier, tel est le thème majeur de la
philosophie éternelle à laquelle Campbell ne cesse de référer ses
lecteurs.  Dans cette optique, le rôle du mythe est de rendre
sensible à cette dimension sacrée par un regard attentif sur tout
ce qui nous entoure.  La fonction cosmologique de la
mythologie, précise Campbell, est de «transformer chaque trait
de la nature (...) en une icône, une figure de la divinité»21 , afin
de rendre le monde et tout ce qui nous entoure «transparent à la
transcendance».  Car le mythe communique non pas une
connaissance mais une expérience.  Ce que les êtres humains
cherchent avant tout, selon Campbell, ce n'est pas tant de

                                               
19 Paul Tillich, La dimension oubliée, Desclée de Brouwer, 1969,

138 p.
20 Campbell, Puissance du mythe, p. 344.
21 Joseph Campbell, Historical Atlas of World Mythology, vol. 1, The

Way of the Animal Powers, N.Y., Harper & Row, 1988, p. 9.
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comprendre le sens de la vie que de la vivre intensément; c'est
une recherche plus affective que rationnelle.  Campbell rappelle
l'idéal bouddhiste qui est de «participer allègrement et
volontairement aux douleurs passagères de ce monde (...) sur ce
fond de conscience d'une permanence de l'être, qui est notre vie
véritable»22 .  La compassion, ou l'amour de l'«autre» — qui,
dans le christianisme, va jusqu'à l'amour de l'ennemi —,
Campbell en reconnaît la source et la possibilité dans cette
identification du divin dans tous les êtres.

L'origine psychologique des symboles rend compte du fait
que de nombreux thèmes et motifs semblables apparaissent dans
différentes mythologies, avec des variantes mais en retenant
leurs traits essentiels.  Ainsi, le vol du feu, la naissance virginale,
le héros qui meurt et ressuscite, l'ascension, etc. sont autant de
thèmes familiers à de multiples traditions religieuses.  Cette
concordance des thèmes majeurs, Campbell l'attribue à la nature
même de la mythologie, que l'on peut considérer selon deux
points de vue.

                                               
22 Campbell, Puissance du mythe, p. 366.
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Dualité du mythe

Tout mythe comporte en effet deux aspects dont l'un est
relié au fond et l'autre, à la forme.  À la suite de l'ethnologue
Adolf Bastian, Campbell qualifie d'«idée élémentaire» le
contenu spirituel du mythe, sa référence à une interrogation
ultime et d'«idée secondaire», la forme culturelle — c'est-à-dire
le choix et l'agencement des symboles, ceux-ci pouvant varier à
l'infini, suivant les époques et les cultures.  Le terme «idée»
désigne non pas des concepts car la mythologie ne s'adresse pas
à l'intellect mais des «facteurs vitaux, connus ou plutôt reconnus
comme venant de l'être même du sujet»23 , c'est-à-dire des
facteurs à la fois biologiques et psychologiques.

La dualité du mythe révèle le double défi de la mythologie
qui agit à deux niveaux; d'une part, elle relie l'individu à son
groupe social, resserrant les liens de la communauté dont elle
assure le bon fonctionnement, et d'autre part, elle éveille
l'individu à une expérience d'intériorité personnelle.

Symboles et empreintes

Ce qui met en branle l'imagination, écrit Campbell, c'est «le
conflit des organes entre eux, y compris le cerveau»24 , c'est-à-
dire le jeu, l'interaction des pulsions et de la conscience.  La
faculté «fabulatrice» fabrique des images qu'elle emprunte à la
fois à l'environnement (le paysage, la gravité, l'alternance de la
lumière et des ténèbres, etc.) et aux expériences biologiques, de
même qu'à celles qui sont vécues par tous les humains: le
passage aux différents âges de la vie, la souffrance,
l'appréhension de la mort.  Ces expériences communes se
traduisent par des symboles qui apparaissent dans les
mythologies, premier mode d'expression des émotions
humaines.  À notre époque, la psychologie des profondeurs a

                                               
23 Campbell, The Flight of the Wild Gander, p. 48.
24 Campbell, Puissance du mythe, p. 341.
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permis d'identifier et d'analyser ces formes communes à toute
l'humanité.

Le concept d'«archétype de l'inconscient collectif», tel que
défini par Carl G. Jung, correspond, selon Campbell, à l'«idée
élémentaire» de Bastian, qu'il précise et enrichit par les intuitions
de la psychologie.  Campbell, à la suite de Jung, est convaincu
que le symbole mythique, qui met en contact avec l'inconscient
collectif, nous relie à la source millénaire de sagesse et de
créativité qui a permis à d'innombrables générations de survivre.
L'être humain de la préhistoire, selon Jung, vivait plus près de
ses instincts et de la nature.  À mesure que la conscience et la
rationalité se sont développées, ce lien avec l'énergie psychique
originelle s'est appauvri.  Sans renoncer aux immenses bienfaits
que nous a apportés la rationalité et la science, nous avons
intérêt, selon ces deux auteurs, à revaloriser la pensée mythique
et sa fonction équilibrante et complémentaire.

S'appuyant sur les travaux de deux biologistes, Tingergen et
Lorenz, sur l'instinct chez les animaux, Campbell souligne que,
si l'instinct animal est fermé, stéréotypé, il n'en va pas de même
chez l'être humain, qui compense un instinct moins développé
par une plus grande sensibilité aux empreintes externes.  À son
avis, les symboles mythologiques ont le même impact sur les
centres nerveux que les stimuli externes sur l'instinct animal.
Leur action est directe et spontanée.  À sa naissance, l'enfant est
totalement démuni et il lui faudra de nombreuses années pour
acquérir une certaine indépendance de ses parents.  Pendant cette
période, il est sujet à une foule d'empreintes, provenant à la fois
de la biologie, de l'environnement et de la société.  Celle-ci lui
transmet des normes, des façons de penser et de sentir, bref toute
une «mythologie» et ce sont ces empreintes sociales qui
déterminent la forme des symboles et des mythes.

Campbell insiste sur une autre empreinte fondamentale,
sous-jacente à toutes les mythologies — et qui en affecte non la
forme mais le fond même —, celle de la femme, qui se manifeste
dès l'époque paléolithique, sous forme de figurines dites
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«Vénus», découvertes dans des grottes servant d'abris familiaux,
dans le sud de la France et le nord de l'Espagne.  Elles illustrent
le rôle de la femme qui, se tenant à l'arrière-scène, soutient de
son pouvoir magique la vie du chasseur.  Ces statuettes
préfigurent les grandes déesses des futures civilisations agricoles
de l'ère néolithique.  L'empreinte de la femme symbolise la
Nature, la vie, le renouvellement.  Au cours de la longue
évolution de la mythologie, cette empreinte demeure toujours
présente, même si elle est parfois occultée dans les traditions
patriarcales.
Mythogénèse

L'évolution de la conscience humaine au cours des siècles et
ses multiples expressions symboliques: tel est l'objet du concept
de «mythogénèse», par lequel Campbell trace les grandes lignes
de l'évolution de la mythologie, à partir de la première pulsion
mythique, qu'il associe à l'apparition même de la conscience, à
l'époque de l'homme de Néanderthal, jusqu'aux religions
complexes de notre époque.  Pour Campbell, ce regard vers le
passé n'est pas une recherche purement académique mais aussi
un moyen, à notre disposition, pour mieux comprendre et
apprécier notre propre tradition spirituelle.  La découverte, au
sein de traditions étrangères, de thèmes analogues à ceux de
notre propre héritage religieux, permet de situer celui-ci dans une
meilleure perspective en prenant conscience que les récits sacrés
de la tradition judéo-chrétienne ont puisé bon nombre de leurs
images et symboles dans l'héritage collectif de l'humanité, dont
les origines remontent à la préhistoire.

Mythologies archaïques

Le premier objet historique de la révérence, le premier
intermédiaire entre l'être humain et le «ciel», c'est l'animal.  Ce
qui séduit le chasseur de l'âge paléolithique, c'est sans doute la
beauté de l'animal, son agilité et sa puissance.  L'«animal-
maître», personnage archétypal, illustre le lien magique avec le
passé, les ancêtres fondateurs mais aussi avec le mystère même
du monde et de la vie.  Entre le chasseur et l'animal s'établit un
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contrat mystique selon lequel l'animal, victime volontaire, cède
son corps comme nourriture pour l'homme; en échange, celui-ci
retourne le sang de l'animal à la terre, avec les rites appropriés,
lui ouvrant ainsi la possibilité d'un retour à la vie.  Cette
conception d'une certaine forme d'immortalité annonce, selon
Campbell, un trait commun à presque toutes les traditions
religieuses: la notion d'une survivance au-delà de la mort.

Alors que la mort, pour les chasseurs, est liée à la magie,
chez les agriculteurs des régions tropicales, elle est perçue
comme une étape normale, analogue au phénomène de la
semence qui, déposée en terre, pourrit et renaît à la saison
suivante.  Ce n'est plus l'animal mais la plante qui devient objet
de fascination respectueuse, lien avec le mystère de l'univers.  La
fécondité de la terre, associée au cycle menstruel féminin,
s'exprime par le thème du taureau lunaire et de la déesse-terre,
deux grands symboles de fertilité.  Le sacrifice humain, qui
assure la fécondité, est l'expression rituelle de cette intuition
profonde selon laquelle la vie ne peut se perpétuer sans un
échange constant avec la mort.  L'élément de magie qui
prédominait dans la mythologie des chasseurs cède la place à
une forme plus élaborée, exprimant une communion sacrée entre
la vie et la mort.

Cette intuition fondamentale, qui signale un
approfondissement de la pensée, va s'accentuer et les sacrifices
humains qui l'expriment prendront une ampleur démesurée —
régicides et immolations collectives — avec la transformation
des villages agricoles en «états-cités hiératiques».

La cité sacrée

Campbell associe la naissance de la civilisation au Proche-
Orient, vers le milieu du quatrième millénaire avant Jésus-Christ,
à la découverte par les prêtres astronomes sumériens, d'un ordre
cosmique universel.  L'explosion culturelle qui accompagna
cette découverte — invention de l'écriture, des mathématiques,
de la roue, de la monarchie, etc. — signale une importante
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maturation de la conscience humaine.  Celle-ci, d'abord fascinée
par le mystère de l'animal, puis de la plante, se tourne désormais
vers les astres qui deviennent objet de révérence.  Cet attrait
pour la contemplation de la voûte céleste n'est-il pas toujours
présent dans la psyché?  Campbell perçoit dans la mythologie
sumérienne la source de toutes les spiritualités subséquentes,
qu'elle infuse à la façon d'un riche courant souterrain.

Mythologie sumérienne et mythologie biblique

Entre autres thèmes, celui du déluge est commun à la
mythologie sumérienne et à la Bible mais alors qu'il évoque,
dans les écrits de Sumer, un phénomène cosmique régénérateur,
il exprime, dans la Genèse, la punition d'un dieu
anthropomorphique, irrité par la mauvaise conduite morale de
ses sujets.  Cette interprétation, Campbell la juge réductrice de la
légende originelle et y décèle une vision superficielle et
pessimiste, ne rendant pas justice à l'intuition profonde qui a
inspiré le mythe sumérien: celle d'un rythme cosmique, incluant
mort et résurrection et manifestant l'implacable ordre universel.
Ainsi, selon Campbell, deux courants théologiques parcourent
les écrits bibliques; l'un, issu de la tradition patriarcale sémite,
est centré sur un dieu créateur, tribal et vengeur alors que l'autre,
né de la vision cosmologique mésopotamienne, s'exprime
mystérieusement par des chiffres, signe de la Déesse.  Celle-ci se
manifeste dès les premières lignes de la Genèse: «L'esprit de
Dieu planait sur les eaux».  L'eau, observe Campbell, n'est-elle
pas justement le symbole de la déesse: l'eau qui régénère, qui
féconde, qui donne la vie?  Le serpent tentateur évoque un autre
motif associé au même thème, motif fréquent dans les
mythologies archaïques, où le serpent apparaît comme l'époux
de la déesse.  Dans l'épisode de la Genèse, le serpent invite Eve,
nouvelle incarnation de la déesse, à goûter le fruit de la nature
mais celle-ci étant corrompue — dans le contexte biblique —, la
tête du serpent doit être écrasée.  En diffamant l'époux de la
déesse, déclare Campbell, ce sont en réalité les femmes sacrées
du temple babylonien que l'auteur de la Genèse couvre de
mépris.  Cette attitude négative à l'égard de la femme se serait
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propagée dans les sociétés marquées par le judéo-christianisme:
telle est l'opinion de Campbell et aussi de l'auteure de When God
was a Woman25 .

Le «Grand Renversement»

Les mythologies archaïques de la chasse et de la culture,
visant à mettre l'individu et la société en accord avec la nature,
reflétaient une attitude positive à l'égard de la vie, qui était
affirmée dans sa double dimension d'ombre et de lumière.  Les
rites de sacrifices humains, si atroces qu'ils nous paraissent
aujourd'hui, tendaient à «augmenter la vie» en assurant la
fécondité du sol.  Cependant, les invasions de la Mésopotamie
par des tribus sémites venant du désert syro-arabique et des
steppes du nord — au deuxième millénaire avant notre ère —
devaient provoquer de grands bouleversements culturels, qui se
reflétèrent dans la mythologie.  C'est ce phénomène que
Campbell qualifie de «grand renversement», terme qui évoque le
remplacement du sentiment positif de révérence respectueuse par
une attitude nouvelle, en partie négative: le sentiment de
culpabilité et la quête de salut.

                                               
25 Merlin Stone, When God Was a Woman, N.Y., Harvest, 1976,

265 p.
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Pour les peuples sémites, habitant la terre aride du désert, la
nature était plutôt ingrate; en conséquence, les mythologies de la
nature n'avaient guère d'attrait pour ces tribus, dont la survivance
dépendait du respect de l'ordre et de la solidarité du groupe.
Seule la foi à un dieu tribal unique, doublée du mépris des
divinités étrangères, pouvait assurer la cohésion sociale.  Quant
aux Aryens, descendant des steppes nordiques, ils apportèrent
aussi en Mésopotamie leurs mythologies patriarcales, leurs dieux
mâles de la guerre et du tonnerre.  À mesure que les dieux
acquièrent des traits anthropomorphiques sous l'influx de ces
mythologies, observe Campbell, la relation de l'être humain avec
la divinité se modifie.  Les dieux, retirés «là-haut» dans les
sphères célestes, sont des figures paternelles, sujettes à la
fluctuation des sentiments humains: amour, jalousie, colère,
vengeance.  L'homme doit désormais composer avec ces forces
surnaturelles et tenter d'incliner en sa faveur ces divinités du
tremendum, à l'antipode des déesses du fascinans...  Il s'agit
d'une transformation psychologiques profonde, d'un
renversement de valeurs, qui se manifestera différemment selon
les cultures.

En Orient comme en Occident, le respect devant la sacralité
de la vie et de la nature fut remplacé par une aspiration à se
libérer de ce qui était ressenti comme un état insupportable.  Cet
état, associé en Orient à l'idée d'illusion (maya) fut perçu en
Occident comme «un divorce de Dieu, en termes de culpabilité,
punition et rédemption»26 .  Dans la tradition judéo-chrétienne,
cela prendra la forme de la chute au Paradis Terrestre: le péché
originel.  La terre devient un lieu d'exil où l'homme doit dominer
la nature.  Divisé contre lui-même, il se tournera vers un
sauveur, cherchant à retrouver l'innocence perdue.

*

Ce large tour d'horizon, à partir des premières étincelles
mythologiques jusqu'aux expressions religieuses

                                               
26 Campbell, Oriental Mythology, p. 130.
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contemporaines, amène Campbell à conclure que les figures
divines des diverses traditions religieuses sont en réalité des
«masques de Dieu», pures créations de l'esprit humain, qu'il faut
savoir dépasser si l'on veut respecter le mystère ineffable, qui se
situe au-delà de toutes ces formes.  Campbell cite Maître
Eckhart, un grand mystique du XIIIe siècle, selon lequel «le pas
ultime sur la voie du détachement consiste à renoncer à l'idée de
Dieu pour Dieu»27 .  C'est aussi le point de vue de Campbell,
pour qui «tous les dieux sont en nous», habitant au plus profond
de notre être sous forme de puissances psychologiques et
spirituelles.

Campbell rejoint ici la pensée de trois théologiens
contemporains, Paul Tillich, Dietrich Bonhoeffer et le pasteur
anglican John A.T. Robinson qui, avec certaines variantes,
annoncent la fin du théisme, du moins dans la forme
traditionnelle que lui ont prêtée les religions chrétiennes.

*

«J'écris pour la déesse»

Le thème de la déesse et l'ordre symbolique qu'elle
représente sont, pour Campbell, de la plus grande importance:

Je me donne du mal [dans ce travail] pour
insister sur l'importance capitale du rôle de la
déesse, à la fois dans l'histoire du monde et
dans l'ordre symbolique; car les découvertes de
l'anthropologie et de l'archéologie non
seulement ont relevé un contraste entre les
systèmes sociaux et mythiques fondées sur
l'ordre de la déesse et les ordres subséquents,
orientés vers les divinités masculines, mais
témoignent aussi du fait que, dans notre culture

                                               
27 Campbell, Transformations of Myth through Time, N.Y., Harper &

Row, 1990, p. 96.
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européenne, l'ordre des dieux recouvre et
occulte celui de la déesse — qui demeure
toutefois vivant et efficace à la façon, pourrait-
on dire, d'un contrepoids dans l'inconscient de
la civilisation.28 

Deux influences sont prépondérantes dans notre civilisation,
remarque Campbell: l'influence grecque, qui valorise la
rationalité — et atteint un sommet avec le cartésianisme — et
l'influence judaïque, qui véhicule un mépris de la nature
(s'exprimant à l'endroit de la terre, de la femme) et propose une
interprétation littérale et réductrice des symboles mythologiques.

Ce dont notre monde a besoin, selon le mythologue, c'est de
retrouver certaines valeurs privilégiées, inhérentes aux cultes de
la Déesse et que véhiculent encore certaines traditions
autochtones dites «primitives»: l'harmonie avec la nature, le
respect de l'environnement, le sens du mystère, l'intuition et
l'imagination, trop souvent dépréciées au profit du rationnel.
Sans rien rejeter de l'héritage cartésien et des bienfaits de la
science et de la technologie, il nous faut retrouver une sensibilité
mythique qui nous élève au-dessus de la banalité et nous remette
en contact avec le riche héritage mythologique de l'humanité.
Ce voyage intérieur, les mythes en sont un véhicule privilégié
lorsqu'ils sont lus, non comme de la prose, précise Campbell,
mais comme de la poésie.  Au niveau de l'expérience, le spirituel
et l'esthétique sont intimement liés car ils font appel, dans l'être
humain, aux mêmes centres profonds de créativité, puisant aux
mêmes sources symboliques.

Après cinquante ans d'enseignement et plus d'une vingtaine
d'ouvrages à son crédit, Campbell se disait heureux — et cela
seulement lui importait — d'avoir ouvert, pour certains, un
chemin vers «le royaume des Muses».  Avec beaucoup de talent
et une bonne dose d'humour, il a redonné vie aux mythes anciens
et proposé à ceux d'entre nous qui demeurent attachés à la foi

                                               
28 Campbell, Occidental Mythology, p. 70.
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traditionnelle, une heureuse réconciliation, basée sur une lecture
renouvelée des récits sacrés.

Campbell évoque l'avènement possible de nouvelles
mythologies collectives, qui s'appuieront sur une cosmologie
planétaire et non plus sur des paysages locaux et des ethnies
distinctes.  Mais cela prendra du temps, ajoute-t-il, car le monde
change si rapidement qu'il n'a pas le temps de se «mythologiser»
et aussi parce que, s'il est vrai qu'on observe actuellement de
grands mouvements vers des structures élargies et unifiées, il
subsiste aussi des nationalismes puissants — et parfois féroces
— qui maintiennent les divisions.  En attendant de nouvelles
formes religieuses, chacun doit créer pour lui-même son propre
«panthéon».  Car l'imagination, écrit Claude Metral,

permet à chacun d'explorer la profondeur de sa
source cachée et de nourrir sa propre
mythologie.  Mais comme nous ne sommes
pas nés de rien, comme nous sommes une
parcelle de l'immense expérience accumulée
dans le temps et dans l'espace par nos
semblables, le corpus mythologique se
présente comme une cave aux trésors où nous
puisons les richesses qui nous sont tout
spécialement destinées.29 

Toujours Campbell insiste sur la nécessité pour chacun de
trouver son propre chemin dans la «conquête du Graal» en
«pénétrant dans la forêt là où elle est la plus dense», c'est-à-dire
hors des sentiers battus.

Appréciation

                                               
29 Claude Metral, «Besoin de mythes, L'homme contemporain», «Les

masques du mystère» dans Yves Bonnefoy, Dictionnaire des
mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du
monde antique, Paris, Flammarion, 1981, p. 146.
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Campbell est-il un habile théoricien du mythe?  Certains
critiques en ont douté, exprimant parfois leur désaccord avec une
agressivité un peu déconcertante30 .  L'un d'eux, Robert Segal,
reproche à Campbell d'être plus intéressé par la spiritualité que
par les mythes eux-mêmes31 .  Il n'a pas tout à fait tort, à notre
avis.  La recherche de Campbell, comme nous l'avons souligné,
n'est pas purement académique mais coïncide avec une intense
quête personnelle, poursuivie durant toute la vie, à partir d'une
passion développée au cours de l'enfance.  Campbell, en effet,
fut séduit dès son plus jeune âge par les légendes indiennes et les
études ethnologiques traitant des Amérindiens.  C'est cette
passion qui anima sa recherche; ce fut aussi le contexte religieux
de son milieu familial.  La lecture de Joyce, en particulier, lui fit
prendre conscience de la rigidité et du formalisme de la religion
de son adolescence.  Le rejet douloureux de son appartenance
traditionnelle lui fit reporter sur l'étude de la mythologie l'ardeur
des convictions perdues.  En abordant la mythologie sous son
aspect archétypal (selon la dualité «idée élémentaire/idée
secondaire»), il privilégie le contenu spirituel ou «mystique» du
mythe.  L'erreur de Segal, croyons-nous, est de ne pas avoir
reconnu cette nuance.

Quant à l'agressivité, qui se ressent de la première à la
dernière page du livre de cet auteur — et que nous avons aussi
notée lors d'une conférence au congrès de Washington —, elle a
peut-être une explication plausible.  Le discours de Campbell est
souvent très négatif à l'égard de la Bible.  Il rejette, par exemple,
le concept de «peuple choisi», y voyant une notion
mythologique tribale, et va jusqu'à dire que l'état d'Israël repose
sur une telle notion, qu'il juge archaïque et dépassée car, dit-il,

                                               
30 Exemple: un article récent (février 1992) dans N.Y. times Book

Review par Wendy Doneger au sujet de A Fire in the Mind, the
Life and Work of Joseph Campbell, par Steven and Robin Larsen,
dont la conclusion est la suivante: «He [Joseph Campbell] is not a
scholar.  He is not even a gentleman».

31 Robert Segal, Joseph Campbell, an Introduction, N.Y., Garland,
1987, p. 138.
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tous les peuples sont choisis et aimés de Dieu.  Une telle
affirmation n'a pas eu l'heur de plaire à certains membres de la
communauté juive, qui ne le portent pas dans leur coeur...

L'idée de «peuple choisi» signifie, pour Campbell, que
chaque peuple, comme chaque individu, étant l'expression d'un
fondement mystérieux et transcendant, tous sont égaux devant
l'Éternel et se doivent un respect mutuel.  Une lecture littérale
des mythes les priverait de cette référence essentielle.  Mais, à
notre avis, certains mythes sont si intimement inscrits dans
l'inconscient collectif des peuples et liés à tant d'autres facteurs
— historiques, psychologiques, sociologiques — qu'il est
impossible d'en faire une lecture symbolique, totalement
détachée du contexte historique.  Cela s'applique à tous les
mythes fondateurs de religions et, en particulier, à celui de
«peuple choisi», dont la très longue histoire est inscrite dans une
abondante littérature «sacrée».  Quelle que soit l'interprétation
qu'on en propose, il faut reconnaître que la puissance de ce
mythe est telle qu'au cours des siècles, elle a soutenu, à travers
mille vicissitudes, tout l'édifice moral et politique d'une nation.
Le peu d'enthousiasme — c'est le moins qu'on puisse dire —
manifesté dans certains milieux américains pour l'œuvre et la
personne de Campbell s'explique sans doute par son attitude
désinvolte à ce sujet.

On peut regretter également que Campbell se soit montré
aussi intransigeant à l'égard des théologiens chrétiens, qu'il
accuse d'interprétation littérale et historique.  S'il avait mis autant
d'ardeur à étudier le judéo-christianisme que les religions
orientales, peut-être Campbell aurait-il découvert, au-delà du
milieu irlandais à tendance intégriste de sa jeunesse, certains
points de vue théologiques plus libéraux, par exemple, ceux de
Teilhard de Chardin, Paul Tillich, Bonhoeffer, Thomas Merton,
pour ne nommer que ceux-là.  Le «Dieu» de Tillich, de
Bonhoeffer et de l'auteur de Honest to God, n'est pas très éloigné
des conceptions bouddhistes de la tradition mahayaniste; il aurait
été intéressant de lire la pensée de Campbell sur ces
rapprochements possibles.
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En fait, Campbell se montre tantôt très ouvert, tantôt
intransigeant.  Dans certains écrits, par exemple, il recommande
à ceux pour qui les mythes traditionnels sont encore vivants de
demeurer dans le giron de l'Église; à d'autres moments, il fait
preuve d'un certain mépris à leur égard, disant que, par ce choix,
ils s'engagent à vivre des vies ternes, sans dynamisme.

Campbell fait peu de cas de la religion populaire.  Autant il
accepte, au niveau des religions orientales, les dévotions aux
manifestations divines, aux «masques de Dieu», autant il les
rejette dans la religion catholique.  Or, il n'est pas sûr que tous
les Orientaux, mis à part les théologiens, fassent bien la
différence entre le mystère divin et ses «masques» ou divinités
mais celles-ci sont autant d'appuis, de support émotif pour la foi
des gens, car le mysticisme est toujours réservé à une bien petite
minorité.  Mais là encore, ce sont les théologiens catholiques, en
particulier, qui tombent sous les foudres de Campbell lorsqu'ils
ne tiennent pas compte de cette distinction entre le divin et les
«masques» qui l'expriment.

En réalité, Campbell, qui n'a rien d'un sociologue, ne
s'intéresse guère aux phénomènes collectifs.  Ce qui lui tient à
coeur, c'est l'expérience mystique — et l'expérience esthétique
—, la première constituant à ses yeux l'essence même et le
fondement de toute religion.  À son avis, les mythes traditionnels
ont perdu, à notre époque, leur efficacité, et les grandes religions
pourraient bien disparaître, ou du moins perdre de plus en plus
d'adhérents, à plus ou moins brève échéance.  Une des causes de
la désaffection viendrait du fait que les religions ont négligé
l'expérience intérieure pour mettre surtout l'accent sur les
dimensions sociale et éthique.  Or, le besoin de spiritualité est
toujours présent dans la conscience moderne et il revient à
chacun de trouver les sources pour l'alimenter.  Ce voyage
intérieur, le «voyage du héros» que Campbell décrit avec
perspicacité, peut paraître une manifestation d'égoïsme mais il
n'en est rien pourtant car le but ultime du voyage héroïque ne se
limite pas à l'épanouissement personnel mais implique aussi une
exploration
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vers ces profondeurs [de l'être] où les
résistances obscures sont surmontées et où des
pouvoirs depuis longtemps perdus et oubliés
sont revivifiés, pour être disponibles en vue de
la transfiguration du monde.32 

Le héros est donc celui qui dépasse ses limites personnelles
et ouvre la voie pour tous à de nouvelles visions, à de nouveaux
symboles.  Campbell est en effet convaincu de la valeur et de
l'importance de l'épanouissement individuel pour la
transformation de la société.

Campbell est-il élitiste?  Certains le lui ont reproché,
soulignant le fait qu'il n'est pas à la portée de tous et chacun de
lire les mythologies antiques, non plus que les romans de
Thomas Mann ou James Joyce, pour nourrir leur imagination.
Cela est vrai; et pourtant, le cinéma de science-fiction, les
romans, la musique, l'art, de même que la nature dans sa
magnificence, ne sont-ils pas autant de possibilités
d'enrichissement de nos images intérieures?  Aussi longtemps
qu'il y aura des jours et des nuits, les humains rêveront de vie et
de mort, et les poètes chanteront pour eux les attentes, les espoirs
et les craintes, que dieux et déesses incarnaient dans les
mythologies d'antan.

                                               
32 Campbell, Les héros sont éternels, p. 34.


