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L’éthique à l’aube de l’an 2000

Éric Volant*

En cette fin de millénaire, des titres à saveur apocalyptique
annoncent la fin du travail1 ou de l’histoire2, la défaite de la pensée
ou la perte de l’humanité3, l’effondrement de l’Occident4. Chacun
de ces ouvrages évoque, de son point de vue, l’expérience de la
mort5 que l’humanité a pu éprouver de multiples façons durant ce
vingtième siècle. Tant de douleurs hantent le jardin du mal et tant
d’interrogations éthiques se posent sur les chances de rendre
habitable le séjour des humains sur la terre.

Les enfers sur terre

La première moitié de ce siècle nous a apporté, outre le
génocide des Arméniens, des Juifs et des Tziganes, « deux guerres
mondiales épouvantablement destructrices, l’essor des idéologies

                                                
* Éric Volant est professeur retraité associé au Département de sciences

religieuses de l’Université du Québec à Montréal.
1 Jeremy Rifkin, The End of Work, 1995. Huit cents millions d’êtres humains sont

sans emploi ou sous-employés à travers le monde. La fin du travail signifie ou
bien la sentence de mort de notre civilisation ou bien la redéfinition du contrat
social et la renaissance de l’esprit humain.

2 Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion,
1992. La démocratie libérale est le point d’aboutissement de l’évolution
idéologique de l’humanité et la forme définitive du gouvernement humain. Si
ses principes ne peuvent guère être améliorés, elle risque pourtant
d’engendrer le dernier homme, libre et égal, médiocre et sans courage. La
survie de la démocratie libérale dépendra de la relation de confiance qui
pourra s’établir entre la société et les individus grâce à des normes partagées.

3 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987 et
L’Humanité perdue. Essai sur le XXe siècle, Paris, Seuil, 1996. La
« vertigineuse originalité » du XXe siècle consiste dans l’oubli de la notion de
l’humanité universelle et dans l’effacement de l’esprit universel devant les
particularismes des cultures nationales.

4 Pierre Thuillier, La grande implosion. Rapport sur l’effondrement de
l’Occident 1999-2002. Un récit fictif dans lequel l’auteur analyse depuis l’an
2081 le cataclysme qui aura emporté l’Occident entre 1999-2002. Voir
Jacques Decornoy, dossier intitulé « La grande révolte française contre
l’Europe libérale » dans Le Monde diplomatique, janvier 1996, p. 14.

5 Václav Havel, Il est permis d’espérer, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
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totalitaires, le détournement de la science contre l’homme sous la
forme de l’énergie nucléaire et de la destruction de
l’environnement6 ». La Storia de Morante se termine sur les
mots : « Et l’histoire continue…7 » Effectivement, la seconde
moitié du XXe siècle n’est guère moins ignominieuse que la
première. Les seuls noms de l’Algérie, de la Bosnie, du Cambodge,
du Chili, de la Palestine, du Rwanda, du Soudan, du mur de Berlin
et de la Place T’ien an Men sont symptômatiques de l’atrocité
humaine. De son expérience des camps nazis, Jorge Semprun retient
que, loin d’être inhumain, le mal fait partie de l’humanité, car un
des pouvoirs de la liberté humaine, c’est celui de produire le mal8.
Et Bernard Kœchner, devant la souffrance bosniaque, tient à peu près
le même langage : « la cruauté fait partie de la nature des
hommes.9 » Si l’erreur est humaine, l’horreur l’est
malheureusement aussi10. Face aux multiples échecs de la volonté
du bien, force est d’admettre que la tendance au mal est
« constitutive de la nature humaine » et que l’éthique demeure,
contre celle-ci, un rempart indispensable, mais très fragile11. La
liberté des sujets se voit trop souvent contrainte de s’incliner devant
la nécessité de l’histoire et, de ce fait, apparaît comme une simple
illusion12. Ainsi, dans la guerre dite « à but humanitaire », que
mène l’Otan contre les Serbes, les priorités éthiques sont soumises
aux stratégies militaires et au jeu diplomatique. L’errance
douloureuse des Kosovars semble confirmer, hélas, la thèse du
caractère incontournable du mal et de l’impuissance de l’éthique face

                                                
6 Fukuyama, La fin de l’histoire, p. 13. L’observation de l’auteur que « à l’aube

de la dernière décennie du XXe siècle, le monde considéré dans son ensemble
n’a pas connu de nouveaux désastres et [qu’il] s’est amélioré sur certains
points bien précis » est malheureusement contredite par les faits.

7 Elsa Morante, La Storia, Paris, Gallimard, 1977. La première et la dernière
page de ce livre présentent, année par année, les événements qui ont
bouleversé l’Europe entre 1941 et 1947, période durant laquelle s’insère le
récit dramatique d’une juive italienne et de son fils, enfant d’un viol perpétré
par un soldat allemand.  

8 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 175.
9 Bernard Kœchner, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1995, p. 107.
10 Hugo Marsan, compte rendu des livres Pharricide de Vincent de Swarte et

Technicien Chair de Philippe Hermann dans Le Monde, le 4 septembre 1998.
11 Michel Lacroix, Le Mal. Un exposé pour comprendre. Un essai pour réfléchir,

Paris, Flammarion, 1998, p. 84-85.
12 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Nijhoff,

1961.
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une haine accumulée depuis des siècles et aboutissant à une
catastrophe humanitaire d’envergure.

Et, comme pour ajouter à cette cruauté infligée par des
humains à d’autres humains, la vague épidémique du sida a aboli le
mythe de la libération sexuelle à peine amorcée. Or, les victimes de
ce fléau sont massivement campées en Afrique où la pénurie des
médicaments empêche d’endiguer la progression de la maladie tandis
qu’en Occident, mieux équipé, celle-ci semble régresser
graduellement13. Voilà une des multiples inégalités devant la mort
qui, comme l’a démontré Jean Ziegler avec force conviction, se
manifestent autant dans les rites funéraires que dans les façons de
mourir et se faufilent même dans l’univers des finances14.
Cependant, le grand mal qui ronge cette fin de siècle est la pauvreté,
causée par la crise économique. Une nouvelle situation historique se
dessine par le concours d’un ensemble de facteurs : « la
globalisation de l’économie du marché, le régime des corporations
transnationales, le déclin de l’État Providence, la découverte d’une
nouvelle technologie informatique, le chômage endémique et la
croissance d’un “troisième palier”, formé des exclus.15 » Nous
ignorons le code d’éthique qui régit les quelques décideurs de la haute
finance, mais il nous paraît injustifiable que les valeurs de la Bourse
montent lorsque des entreprises annoncent des mises à pied
massives ! Ce n’est donc pas de la paranoïa ou du misérabilisme
que de reprocher à ce groupe sélect son insensibilité sociale à l’égard
des quarante pour cent de l’humanité, — en majorité des femmes —
qui sont durement frappés par le chômage et l’exclusion16. Ainsi,

                                                
13 Les hommes habitant dans des secteurs défavorisés continuent de mourir du

sida dans une proportion cinq fois plus importante que dans les quartiers aisés,
malgré l’impact spectaculaire de la trithérapie. C’est ce que révèlent les plus
récentes statistiques compilées par la direction de la santé publique de
Montréal-Centre André Pratte : « L’espérance de vie reste 4, 5 ans plus basse
dans les quartiers pauvres que dans les riches. » (La Presse, 7 mai 1999,
p. 1-2) C’est ce qui fait dire au démographe Robert Choinière : « Il faut se
demander si les gens ont le sida parce qu’ils sont pauvres ou bien s’ils sont
pauvres parce qu’ils ont le sida. »

14 Jean Ziegler, Les vivants et la mort, coll. Points, 90, Paris, Seuil, 1975.
15 Gregory Baum, « Sommes-nous dans un nouveau contexte historique ? Notre

définition actuelle de la justice et de la solidarité doit-elle changer ? », dans le
collectif Une soupe au caillou. Réflexions sur l’injustice économique,
Montréal et Toronto, Éditions Paulines et Conférence religieuse canadienne,
1997, p. 21-47. Lire aussi, dans le même collectif, Michel Beaudin, « On
t’appellera resolidarisation des maisonnées en ruine, Is 58, 12 », p. 81-125.

16 Albert Jacquard, J’accuse l’économie triomphante, Paris, Calmann-Lévy,
1995 ; Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos, coll. L’espace critique, Paris,
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nous sommes en train de perdre « le sens d’être, de faire et de vivre
ensemble, le sens du bien commun […] La solidarité est désormais
considérée comme un boulet aux pieds, un coût insupportable pour
les entreprises et leur compétitivité sur le marché mondial.17 » Dès
lors, que l’on soit intervenant ou citoyen ordinaire, on ne peut
qu’être gravement atteint de « souffrance sociale » en tant que
témoin impuissant d’une « utopie (en voie de réalisation) d’une
exploitation sans limites18 » .

La honte, premier jalon de l’éthique

Ce tableau peut paraître excessif ou alarmiste, mais il met
pourtant en évidence les formes du mal et de l’esclavage auxquelles
la réalité historique nous a habitués. Sans nous laisser entraîner par
une mystique morbide du mal, il n’est guère mieux de céder à la
banalisation du mal et à l’indifférence qui en est la résultante19.
Lors de sa visite à Ypres, la ville martyre de la première guerre
mondiale, l’écrivain humaniste Stefan Zweig note : « […] le sens
de la responsabilité nous exhorte à ne rien ignorer des traces
vivantes et concrètes que l’histoire de notre temps nous a laissées :
car c’est seulement en nous tenant informés le plus sérieusement du
monde que nous assumerons un passé terrifiant et par là même
l’avenir.20 » Comme dans le célèbre poème de Villon, les morts de
ce siècle, qui s’achève, nous interpellent : « Frères humains qui,
après nous, vivez… » Blessés dans notre honneur, nous nous
demandons avec désarroi : « Comment avons-nous pu vider la
mer ? Qui nous a donné l’éponge pour effacer tout horizon ?21 »
Ce cri, à la fois d’ironie et d’incrédulité face à des faits indéniables,
                                                                                           

Galilée, 1988 ; Éric Volant, « Le chômage d’exclusion. Interrogations
éthiques sur fond religieux », Religiologiques, 13, printemps 1996, p. 125-141.

17 Ricardo Petrella, Le bien commun — Éloge de la solidarité, Montréal, Fides,
1984, p. 28.

18 Pierre Bourdieu, Contre-feux. Propos pour servir à la résistance contre
l’invasion néo-libérale, coll. Raisons d’agir, Liber, 1998, p. 108. On reproche
à Bourdieu, ce « chef de secte » (R. Aron, Les Mémoires, Paris, Julliard,
1983) son « ivresse des mots » ou à ses ouvrages d’être « une obsession, sans
équivalent dans le champ universitaire, d’être Dieu » (J. Verdès-Leroux, Le
savant et la politique, Paris, Grasset, 1998). Mais ses propos demeurent
pertinents dans la mesure où ils donnent une interprétation sociologique
rationnellement fondée de la situation économique présente.

19 Christian Delacampagne, La banalisation du mal. Essai sur l’indifférence,
Paris, Odile Jacob, 1998.

20 Stefan Zweig, Pays, villes, paysages. Écrits de voyage, traduit de l’allemand
par Hélène Denis-Jeanroy, Paris, Belfond, 1996, p. 42.

21 Frédéric Nietzsche, Le gai savoir, coll. Idées, Paris, Gallimard, 1967, p. 170.
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fut celui de Nietzsche lorsqu’il observa, parmi les humains, la mort
de Dieu. Aujourd’hui, l’objet de notre honte est la culture de la mort
de l’homme, telle qu’elle régit le XXe siècle. Je ne crois pas qu’il
faille éprouver de la culpabilité à l’égard de crimes que nous n’avons
pas commis et qui, bien au contraire, provoquent notre indignation.
S’il n’est pas plausible que « tous sont coupables de tout devant
tout22 », la honte, par contre, est un sentiment accessible à tous
les humains. Ceux-ci n’ont aucune raison d’avoir honte de leur
honte. Ce sentiment de honte nous paraît d’ailleurs un très bon
point de départ vers leur responsabilité éthique. En effet,
profondément choqués par la souffrance subie et causée par leurs
semblables, les humains sont dorénavant obligés de penser, avec
plus de profondeur, leur séjour sur la terre et de s’approcher, avec
plus de rigueur, de la vérité de leur être23.

Il m’arrive de me dire : je ne suis pas qui je suis, qui je veux
ou qui je prétends être. Le tort que je viens de faire à autrui, le
mensonge ou la calomnie que je viens de débiter, la rancune ou la
vengeance qui m’habitent ne correspondent pas à l’image que je me
suis construite ni aux attentes que j’ai mises en moi. Je n’ai pas
l’ambition d’être un surhomme ou un héros qui se veut supérieur
aux autres, ni une vedette ou une superstar en quête de fans, mais,
comme Ajax, je veux « vivre noblement et noblement périr ». Je
refuse d’être un esclave selon la typologie de Nietzsche24 ni un
homme sans courage des démocraties libérales selon Fukuyama25 ni
le petit homme des temps modernes selon Reich26. Mais je veux
quand même vivre « à la hauteur d’une certaine exigence de qualité

                                                
22 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, Paris, Librairie Générale Française,

1962.
23 Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1964,

p. 151-157.
24 Frédéric Nietzsche, La généalogie de la morale, coll. Idées, 113, Paris,

Gallimard, 1970 et Par-delà le bien et le mal, coll. 10/18, Paris, U.G.É., 1970.
Paul Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Cerf, 1974 et
« Nietzsche rencontre la morale », Cahiers d’éthicologie de l’UQAR,
Rimouski, no 4, décembre 1981, p. 31-37.

25 Fukuyama, La fin de l’histoire, p. 339-352.
26 Wilhelm Reich, Écoute, petit homme !, coll. Petite Bibliothèque Payot, Paris,

Payot, 1974. L’auteur s’adresse à l’« homme moyen » en ces termes : « Dans
le secret de ton âme, tu te méprises, même quand tu te drapes dans ta
dignité. » « Tu cherches le bonheur, mais tu préfères la sécurité. » « Tu rêves
de génies bornés, à l’allure civilisée, que tu puisses promener sans rougir en
triomphe par les rues de ta ville. » Pourtant, Reich rêve de la victoire du petit
homme, lorsque celui-ci aura préservé sa sensibilité et osera dire : « Ce qui
compte, c’est de vivre une vie bonne et heureuse. » (p.152)
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morale27 » et, si je ne vis pas à cette hauteur, j’éprouve de la
honte. Ce sentiment n’est, en somme, que la manifestation négative
de l’estime de soi. Or, depuis la modernité, la honte, synonyme
d’ignominie, a été exclue du vocabulaire de l’éthique. Par un
heureux retour à la tragédie grecque, et plus particulièrement à
Homère, Bernard Williams tente de réhabiliter la honte [αδωζ] non
pas comme une qualité pré-morale, mais comme une partie
intégrante de l’identité morale d’une personne28 ou du profil moral
d’un peuple.

Pour désigner un sentiment similaire, Paul Ricœur utilise le
terme « faillibilité » qui, marquant « l’écart entre l’aspiration et la
réalisation », signifie « aveu d’inadéquation, d’inégalité de soi à
soi ». Teintée de tristesse, elle affecte « la joie de l’attestation
originaire29 ». Ce sentiment d’imperfection et d’inachèvement,
signe de notre finitude d’êtres mortels, est très proche de la
sensation éprouvée par Nietzsche : « toute forme d’excellence réelle
naît initialement du mécontentement de la division de soi contre
soi, et finalement d’une guerre contre soi-même avec toutes les
souffrances que cela comporte.30 » Ce sentiment d’insatisfaction
est une invitation au courage et une source d’action morale, comme
en témoigne le cri de guerre d’Ajax conduisant ses compagnons au
combat : « Amis, soyez des hommes ; mettez-vous au cœur le
sens de la honte.31 »

Qu’en est-il de l’estime de soi ? Celle-ci est la capacité de
percevoir avec une certaine justesse qui je suis, d’apprécier avec le
plus de précision possible mes potentialités et mes limites, de
rendre compte de mes actes avec une relative impartialité en tant que
bons ou mauvais et surtout de reconnaître le rapport de mes actions
avec mon être. Mes actes jaillissent de mon être comme un fruit
mûr et ils me sont imputables. Ainsi, puis-je être jugé innocent par
l’opinion publique ou par le tribunal, parce que je n’avais pas
l’intention de poser un acte mauvais ou je n’étais pas en mesure
d’en prévoir les effets pervers. Mais je puis avoir honte du tort que
j’ai fait, même sans l’avoir voulu effectivement, tout simplement à

                                                
27 Fukuyama, La fin de l’histoire, p. 342.
28 Williams, La honte et la nécessité, chapitre IV, « La honte et l’autonomie du

moi », p. 105-140.
29 P. Ricœur, « Avant la loi morale : l’éthique » dans Encyclopædia Universalis.

Les enjeux, Supplément II, Paris, 1985, p. 42.
30 Fukuyama (La fin de l’histoire, p. 343) traduit ainsi la pensée de Nietzsche.
31 Iliade XV, 561, cité par Williams, La honte et la nécessité, p. 112.
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cause de l’homme ou de la femme que je suis devenu. Si j’avais
développé une personnalité plus généreuse, si j’avais développé un
esprit plus vif, si j’avais posé un regard plus profond sur les
événements, si j’avais érigé ma vie sur des critères supérieurs,
beaucoup de mal aurait pu être évité. J’ai tort de me laver de
certaines fautes, car la bonne conscience est la pire ennemie du bien.
Bien sûr, dans le domaine de l’éthique aussi bien que dans celui de
l’économie, l’égalité des chances n’est qu’une fiction. Mais de celui
qui a reçu beaucoup, on peut attendre légitimement qu’il ne gaspille
pas ses dons.

Dans la pensée de Williams, l’hétéronomie se présente à la
source de nos choix moraux sous la forme d’un « autrui
intériorisé32 ». La présence d’autrui dans notre monde intérieur
n’est pas autre chose que la perception que je puis avoir de ce que
les autres pourraient penser ou attendre de moi. L’approbation ou la
réprobation sociales que j’anticipe ou que je subis sont des moteurs
puissants d’action ou de réhabilitation morales. On se rend compte
ainsi de la « pesanteur sociale » que la honte est capable d’exercer
sur ma conscience et ma conduite. Ce genre d’hétéronomie paraît
sans doute suspect aux yeux du rationaliste qui n’y décèle qu’une
fiction, celle de l’opinion publique imaginée ou du blâme social
appréhendé. Cependant, on pourrait en dire autant du phantasme de
la liberté individuelle dans l’éthique libérale ainsi que de la part
d’illusion qui s’infiltre dans notre perception de la souffrance
d’autrui lorsqu’il s’agit de la compassion. Que dire alors du caractère
fictif de la « nature humaine » dont un examen attentif nous fait
comprendre que nous affectons des valeurs ou des convictions que
nous croyons partagées par tous, alors qu’elles ne le sont pas
vraiment ! Les modèles anthropologiques sont plutôt imposés par
des convenances ou des habitudes33.

Ces soupçons à l’égard du caractère fictif et illusoire de la
nature humaine, de l’autonomie de l’individu, de la compassion, de
la honte ou de l’estime de soi nous font entrapercevoir la fragilité
des motivations morales et de leurs fondements. Ils dénudent
l’éthique de ses prétentions et lui révèlent ses limites. En effet, les
choix moraux ne sont pas seulement motivés par la raison ou par la
vertu. Des intérêts personnels ou politiques exercent leur influence,
des facteurs d’ordre psychologique ou psychosocial y peuvent être

                                                
32 Williams, La honte et la nécessité, p. 137.
33 Jean-Pierre Cléro, article « Sympathie. Bienveillance et sympathie », dans le

Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, p. 1489-1494.
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déterminants, des courants souterrains du subconscient particulier et
de l’inconscient collectif irriguent nos intentions les « plus pures »
et nos raisons d’agir les plus rationnelles. Point n’est besoin de
démontrer que notre identité morale ne couvre pas la totalité de notre
personnalité. D’autres ressources, qu’elles soient d’ordre
psychologique ou esthétique et se présentent sous la forme du
religieux ou de l’imaginaire, sont à l’œuvre dans la construction du
profil du moi. Nombre de nos choix moraux peuvent nous paraître
incohérents, précisément à cause de la diversité des tendances qui
agitent notre esprit ou notre cœur et constituent une preuve
accablante contre l’unité de notre être. Le « moi » que nous
prétendons être est lui aussi, pour une bonne part, le fruit de notre
imagination. Une certaine dose de scepticisme s’avère donc utile
face à nos choix et à leurs mobiles.

La vie bonne et l’action juste

Les philosophies morales contemporaines ont tendance «  à
se pencher sur ce qu’il est juste de faire plutôt que ce qu’il est bon
d’être, à définir le contenu de l’obligation plutôt que de la nature de
la vie bonne34 ». Elles présentent une éthique de l’action
obligatoire et se préoccupent avant tout de ce que nous devons faire,
sans porter de l’intérêt à ce qu’il est bon de faire, même si nous n’y
sommes pas obligés. Ces observations concernent en premier lieu
la philosophie anglo-saxonne qui, si elle brille par sa clarté et sa
précision ou par son analyse du langage et sa méthode procédurale,
manque de « caractère35 ». Le terme « caractère », utilisé par
Williams, est une traduction du mot grec ηθοσ qui, dans l’esprit de
Heidegger, signifie « la région ouverte où l’homme habite36 », ou,
autrement dit, « la maison de l’être ». Une éthique qui a du
caractère touche donc les profondeurs de l’être humain et déborde
l’univers de la raison et du devoir. C’est pourquoi, dans la
conjoncture présente de la terne rationalité du politiquement correct,
on a le goût d’applaudir à l’émergence d’une éthique, davantage
préoccupée de la vie bonne que de l’action juste.

Comte-Sponville considère précisément la distinction entre
le juste à faire et le bien vivre comme l’équivalent de celle qui

                                                
34 Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, traduit

de l’anglais par Charlotte Melançon, Montréal, Boréal, 1998, p. 15.
35 Bernard Williams, La honte et la nécessité, traduit de l’anglais par Jean

Lelaidier, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 137.
36 Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, p. 145.
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existe entre la morale et l’éthique. Selon lui, si la morale répond à
la question « que dois-je faire ? », l’éthique demande « comment
vivre ? » La morale constitue l’ensemble de nos devoirs tandis que
l’éthique représente l’ensemble « cogité » de nos désirs, elle est
« une sphère de réflexion philosophique qui […] s’interroge sur ce
qui fait le sens ou le prix de l’existence humaine », une affaire « de
sagesse et de spiritualité plus que de justice, de bonheur plus que de
vertu, de salut plus que de devoir37 ». Concernée par tout ce qui
regarde la quête de sens et l’affirmation des valeurs, elle propose un
art de vivre. La justice est l’emblème d’une morale sécularisée qui
n’a pas su offrir aux humains une espérance libératrice. Dans sa
discussion avec Ferry, l’auteur se risque même, « au-delà de la
morale et après la religion », sur les voies paradoxales d’une
« spiritualité laïque38 », où l’éthique prend les ailes de la
mystique.

Comte-Sponville admet volontiers que les définitions de
l’éthique et de la morale ne sont que des conventions
terminologiques. Effectivement, elles varient d’un auteur à l’autre.
Ce qui est du domaine de la morale pour l’un est du domaine de
l’éthique pour l’autre39. Cependant, la tendance, qui semble
l’emporter aujourd’hui est exprimée par Ricœur lorsqu’il entend par
morale « tout ce qui, dans l’ordre du bien et du mal, se rapporte à
des lois, des normes, des impératifs40 ». Ce qui frappe dans la
morale, c’est son aspect juridique ou légaliste, tandis que l’éthique,
par contre, reçoit une touche personnalisée : « On entre
véritablement en éthique, quand, à l’affirmation par soi de sa liberté,
s’ajoute la volonté que la liberté de l’autre soit. Je veux que ta
liberté soit. » L’intention éthique fondamentale est donc de « faire
advenir la liberté de l’autre, comme semblable à la mienne. L’autre
est mon semblable ! semblable dans l’altérité, autre dans la
similitude.41 » Ricœur semble rejoindre ici Comte-Sponville
lorsque celui-ci prétend que la morale « se veut une et universelle »

                                                
37 André Comte-Sponville et Luc Ferry, La sagesse des modernes. Dix questions

pour notre temps, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 201.
38 Comte-Sponville, La sagesse des modernes, p. 561.
39 Pierre Fortin, « La cryptique : morale, éthique et éthicologie », dans Les

Cahiers éthicologiques de l’UQAR, no 6, janvier 1983, p. 12-47. L’auteur rend
bien compte de la confusion qui règne dans la distinction entre morale et
éthique.

40 Paul Ricœur, « Avant la loi morale : l’éthique », dans Encyclopædia
Universalis. Les enjeux, Supplément II, Paris, 1985, p. 42.

41 Ricœur, «Avant la loi morale », p. 42.
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tandis que l’éthique est « toujours particulière à un individu ou à un
groupe42 ». Mais ce qui ressort davantage dans la pensée de
Ricœur, c’est que la liberté de l’un est la condition même de la
liberté de l’autre. Nous y reviendrons.

Dans ce débat autour de la distinction entre morale et éthique,
j’estime personnellement que l’éthique est la science de la morale,
en ce sens que c’est elle qui exerce la fonction critique d’étudier les
divers systèmes moraux, d’analyser le langage exprimé dans les
discours moraux et d’interroger les enjeux moraux de notre temps.
Peu importe les définitions, l’éthique et la morale sont universelles
au sens existentiel du terme, non pas parce que leurs principes
obligent toujours et partout, mais parce que leurs énoncés sont
étroitement associés à la condition humaine et donc, en définitive,
au caractère mortel de l’être humain. Tous les humains souffrent et
meurent, mais leurs manières de souffrir et de mourir sont
individuelles ou particulières. Dès qu’une loi morale s’impose ou
qu’une intention éthique s’exprime, elles sont particulières, car, si
l’être humain est universel, la manière d’habiter à proximité de son
être varie selon les cultures. D’après le néo-aristotélicien MacIntyre,
les modes de vie que les humains adoptent sont, comme leurs
concepts moraux et leurs valeurs, intimement liés à leurs traditions
culturelles43. Dans le domaine éthique, on se rend aujourd’hui
davantage compte de l’historicité et de la contingence non seulement
des attitudes et des pratiques, mais aussi des concepts et des
théories44.

Ce ne sont pas les grands principes qui sont les premiers
déclencheurs de l’action morale. Aussi, vient-on en aide à quelqu’un
non pas parce qu’il est « digne de respect », mais parce qu’il
souffre. Il n’est donc pas nécessaire de sacraliser l’homme pour que
l’on prenne soin de lui. Il suffit que l’on sache qu’il est fragile et
exposé à la mort pour qu’on invente des actes de bonté. L’aspect
fortuit de la souffrance et de la mort se reflète dans l’éthique qui est
aussi vulnérable que l’homme est mortel. L’éthique, stimulée par
les événements et les situations, est une terre non pas pavée de
vérités, mais d’interrogations où, guidé par la prudence, on délibère
et décide dans l’incertitude. Or, l’aiguillon du doute donne à

                                                
42 Comte-Sponville, La sagesse des modernes, p. 213, note 2.
43 Alasdaire Chalmers MacIntyre, After Virtue. À Study in Moral Theory, Notre

Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1981.
44 Charles Larmore, Modernité et morale, Paris, Presses Universitaires de

France, 1993, p. 7.
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l’éthique du « caractère », en tant que drame ouvert sur la scène du
monde, plus proche des besoins et des intuitions du peuple. C’est
d’ailleurs en puisant dans la tragédie grecque qu’Aristote rend justice
à la pensée populaire et tire la figure du prudent45. Une éthique, qui
puise sa motivation d’action juste ou de vie bonne dans le regard de
l’autre, ouvre sur l’hétéronomie. C’est l’autre qui dit la norme, non
pas abstraitement, mais dans le concret de son regard et de son
visage, de sa chair et de sa souffrance. Et cela beaucoup plus que
pourrait le faire une approche de principes où l’autonomie de
l’individu est souveraine. Dans une conjoncture d’humanisme
abstrait et d’individualisme rationnel, il nous paraît urgent de
revaloriser une éthique inspirée par la honte de soi ou par la
souffrance d’autrui, non pas au détriment de la raison, mais en tant
que sa partenaire dans l’élucidation des problèmes moraux. Il y a des
raisons que la raison ne peut comprendre, il y a des régions du cœur
humain où règne le mystère qu’aucune science ne peut atteindre et
au creux duquel est cachée l’identité morale d’une personne.

Cependant, il faudrait s’entendre sur le sens de la « vie
bonne », car si celle-ci signifie « vie heureuse », on risque de se
tromper ou de se désillusionner. En effet, la morale ou l’éthique ne
garantissent pas ipso facto le bonheur de soi ou d’autrui. Tant
mieux si le bonheur vient, par surcroît, couronner nos œuvres.
Nous ne sommes pourtant pas assurés de rendre les autres heureux,
même si c’est là notre plus cher désir. Cela dépend de leur volonté
et de leur tempérament. Qui plus est, nous n’avons pas le pouvoir
de faire notre propre bonheur. Tout au plus pouvons-nous espérer
être « dignes » de notre bonheur, comme le suggère Kant, et
contribuer à la mise en place des conditions du bonheur d’autrui.
D’ailleurs, une éthique avec le bonheur (éternel) comme perspective,
tel qu’Aristote et Thomas d’Aquin l’envisagent, est une option
plausible qui a su et saura motiver beaucoup d’humains, mais elle
n’est pas la seule possible. En effet, beaucoup de penseurs estiment
que la vie ne peut jamais être bonne, à cause de la mort qui est au
bout. Elle est plutôt une vallée de larmes ou de douleurs. Et s’il
faut croire Schopenhauer, nous vivons dans « le plus mauvais des
mondes possibles46 » .

                                                
45 Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, Presses Universitaires de

France, 1963, p. 148 et p. 163 ; É. Volant, « Le risque et la prudence » dans
É. Volant, J.-J. Lévy et D. Jeffrey, Les risques et la mort, Montréal, Méridien,
1996, p. 355–398.

46 Dans un article très fouillé, Anne Fagot-Largeault présente cinq conceptions
de la vie qui vont des plus optimistes aux plus pessimistes et qui ont chacune
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Il y a des visions pessimistes de l’existence qui occupent en
éthique une place légitime. En effet, l’histoire nous montre des
personnes d’une grande sensibilité morale qui n’ont jamais connu ni
poursuivi le bonheur ou qui n’ont pas eu en partage ni un séjour
heureux sur la terre ni un monde habitable. Par conséquent,
lorsqu’en éthique, on décrit la vie « bonne », il faudrait le faire en
termes de qualification morale et non pas en termes de plaisir ou de
bonheur. La vie, phénomène biologique, n’est ni bonne ni
mauvaise en soi sinon par la volonté de celui qui en est le porteur,
par la bonté de son être, la loyauté de ses intentions ou la teneur de
son action. La bonté de la vie fait donc appel à des qualifications
d’ordre éthique. L’action bonne jaillit de l’être même de la personne,
mais, à son tour, elle façonne l’identité morale d’un individu. Les
humains ne sont donc pas seulement les auteurs, mais aussi les
fruits de leurs œuvres. Et donc, finalement, il ne nous semble pas
opportun d’opposer ni la morale à l’éthique ni la vie bonne à
l’action juste. Les deux s’intègrent dans l’unité morale d’une
personne. C’est d’ailleurs l’avis de MacIntyre pour qui se poser la
question : « que dois-je faire ? » revient à se demander : « quel
genre de vie dois-je mener ?47 » Et l’on rejoint ainsi la position de
Habermas dans les débats contemporains entre le bien et le juste.
« Pour Habermas, le bien de l’individu au sein de la communauté et
la justice de la collectivité ne sont ni à opposer ni à mettre en
concurrence.48 »

Si la honte et l’estime de soi, l’action juste et la vie bonne
sont des composantes de l’identité morale d’une personne, il ne faut
pas négliger non plus la place de la liberté ni celle de la
communauté dans la construction du moi. Deux approches
contemporaines, la libérale et la communautarienne, s’appuient
respectivement sur l’individu autonome et sur la communauté pour
fonder leur théorie de l’action juste et de la vie bonne.

L’approche libérale de la liberté

L’autonomie est sans aucun doute un des grands acquis de
l’éthique libérale. En effet, la liberté de l’individu qui se soumet à la
loi de sa propre volonté, éclairée par la raison, est un riche héritage
                                                                                           

leur légitimité éthique : « Vie et mort », dans le Dictionnaire d’éthique et de
philosophie morale, p. 1586.

47 John Haldane, « MacIntyre », dans le Dictionnaire d’éthique et de philosophie
morale, p. 890.

48 Anne Fortin–Melkevik, « Habermas », dans le Dictionnaire d’éthique et de
philosophie morale, p. 629.
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que Kant a légué à l’éthique de la modernité. Mais aujourd’hui,
l’idéalisme du devoir et de la volonté bonne a été éclipsé par
l’individualisme de l’autonomie subjective et de la « gestion
optimale de soi-même49 ». Taylor appelle « atomisme » ce culte
de « l’individu souverain qui, “ par nature ”, ne dépend d’aucune
autorité50 ». N’ayant que soi comme référentiel moral, l’homme
contemporain vit, éthiquement parlant, au-dessus de ses moyens. La
responsabilité morale de se construire soi-même le rend incertain et
tourmenté. Pour combler cette solitude éthique, l’État autant que le
secteur privé et les médias joue le rôle de l’aidant. On assiste donc à
une moralisation excessive de la vie quotidienne, plus
particulièrement dans le domaine de la santé physique et mentale où
la multiplication considérable des intervenants, diversifiant les
conseils et les techniques, ressemble étrangement à de l’acharnement
thérapeutique. L’attention est davantage portée vers la résolution de
conflits à l’intérieur des relations interpersonnelles associées à la vie
ordinaire. La préférence accordée aux relations de proximité et de
communication (le psychosocial) risque d’escamoter les sources de
dysfonctionnement du système et les causes sociales de la violence
familiale ou de la toxicomanie, des suicides, etc. L’approche libérale
sous-estime l’importance de la société en tant qu’artisan non
seulement de ses propres malheurs, mais aussi des solutions qu’elle
peut apporter à ses problèmes.

Le principe de l’autonomie, décrété par l’éthique libérale,
conduit au pluralisme et à la tolérance. En effet, étant donné que les
individus diffèrent les uns des autres, la façon de concevoir les
devoirs, d’assumer des responsabilités ou de construire son moi
différera considérablement d’une personne à l’autre. De plus, la
présence de multiples communautés culturelles renforce encore
davantage la pluralité des modes de vie bonne. S’il ne peut exister
un mode de vie unique qui convient à tous, il est préférable qu’une
personne, même si elle se trompe dans ses choix, demeure maîtresse
de son destin51. Ainsi pensent les moralistes libéraux, et les États
démocratiques sont fiers de s’exhiber comme les promoteurs de la
tolérance en tant que valeur protectrice de l’autonomie de l’individu.
Qu’on ne se méprenne pas ! Le pluralisme ou le polythéisme des

                                                
49 Gilles Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux

temps démocratiques, Paris, Gallimard, 1992, p. 57.
50 Taylor, Les sources du moi, p. 252.
51 Suzan Mendus, article « Tolérance », dans le Dictionnaire d’éthique et de

philosophie morale, p. 1539.
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valeurs, fleuron du libéralisme, masque un monothéisme caché,
celui de l’universalisation planétaire des modes de consommation.
La mondialisation de la culture, de facture américaine, uniformise
les modes de vie. Ce totalitarisme culturel, qui se manifeste aussi
dans l’univers du cinéma et de la chanson, s’appelle « la dictature de
la médiocrité, avec la banalisation de l’exceptionnel et l’exaltation
du banal52 » .

À l’origine, la tolérance libérale fut un objectif
révolutionnaire fondé sur la capacité de libre autodétermination des
individus et des groupes minoritaires. Elle s’adressa à des êtres
humains dans la pleine maturité de leurs facultés, capables de penser
par eux-mêmes et de discuter librement, de défendre leurs intérêts et
leurs droits, le cas échéant contre l’autorité en place et contre
l’opinion de la majorité. Il s’agit en fait d’une utopie, car ce type de
tolérance, s’il était appliqué dans sa pureté initiale, mènerait tout
droit à la révolution ou du moins à un changement social trop
significatif pour qu’un État, aussi démocratique soit-il, puisse
l’accepter, car il mettrait en péril sa propre existence. Dans les
sociétés démocratiques contemporaines, la tolérance est avant tout
synonyme de la liberté de parole qui permet à toutes les opinions de
la droite, de la gauche ou du centre, aux religions et aux
communautés culturelles, aux diverses tendances de l’opposition de
se manifester sans représailles. Dans cet amalgame des contraires,
« une opinion stupide a droit au même respect qu’une pensée
intelligente, celui qui est insuffisamment informé peut parler aussi
longtemps que celui qui est bien informé53 ». La propagande et
l’éducation, le vrai et le faux, le bon et le mauvais se voisinent
donc dangereusement. Or, lorsqu’il s’agit non pas de parole, mais de
conduite, l’homme des sociétés libérales fait généralement montre
d’une tolérance empreinte de gentillesse extérieure, mais qui ne
dépasse guère le seuil de la politesse. S’il se montre très tolérant
envers la vie privée de ses concitoyens, il juge, avec raison, très
sévèrement les agressions sexuelles en tant que violations
injustifiées de la personne humaine. Il est près à mener sans merci
une lutte anti-tabac, mais en face de l’injustifiable qui s’installe de
façon permanente dans les structures sociales ou qui se révèle dans
la dévastation de l’environnement, il demeure patient sinon perplexe
                                                
52 S. Latouche, La Méga Machine. Raison techno scientifique, raison économique
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1969, p. 26.



L’éthique à l’aube de l’an 2000

15

ou impuissant. N’étant plus l’homme de la contestation et de la
révolte, sa tolérance est devenue, à bien des égards, passive, non
libératrice et régressive. Elle mène à l’acceptation des pratiques
politiques et économiques les plus injustifiées. Or, nous pensons
que le respect inconditionnel de la conviction et de l’action d’autrui,
fusse-t-elle celle de l’État, n’est pas éthiquement recommandable. Il
supposerait une société idéale où autorités et citoyens tous
confondus consentent à poursuivre le bien commun et à servir
l’intérêt public, non seulement en parole, mais en acte. Ce serait le
Royaume de Dieu sur terre !

L’éthique libérale est à l’origine des droits et libertés des
personnes, ce qui constitue, en principe, un gain important pour
l’humanité. Les droits fondamentaux sont des revendications
légitimes d’individus ou de groupes cherchant à protéger leur vie ou
leur identité, leur liberté de parole, d’association, de religion, etc.
Or, dans nos sociétés démocratiques, on assiste à une enflure des
droits particuliers par rapport aux droits fondamentaux. Le droit de
mourir dans la dignité, du droit à l’euthanasie, au suicide, à
l’avortement, à la vie privée, au loisir, au voyage, le droit des
fumeurs et des non-fumeurs, des gays et des lesbiennes, voilà sans
doute l’expression d’attentes légitimes en regard de situations ou
d’orientations particulières. Mais il est loin d’être assuré que la
considération égale de tous les citoyens doive passer par la
promotion de ces multiples droits subjectifs. Dans l’esprit libéral,
ce qui compte pour fonder la communauté, c’est d’établir le sens
commun de la justice qui consiste à considérer les individus comme
libres et égaux. On affiche une prédilection notoire pour les
jumelles « liberté et égalité », mais on sous-estime la
« fraternité » et « l’ouverture à autrui ». Théoriquement, on aurait
pu espérer que la liberté de l’un ne soit pas une limite, mais, au
contraire, une source de la liberté de l’autre. Hélas, l’histoire nous a
appris que la liberté des uns compromet le niveau social des autres.
Elle est prodigue en exemples du gouffre qui sépare les riches et les
pauvres, car l’affirmation des droits et privilèges des uns s’est faite
au détriment du bien-être matériel et culturel des autres.

Et pourtant la justice demeure la clé de voûte de la société
telle qu’édifiée par l’éthique libérale. Selon John Rawls, la justice
est « une force de cohésion et d’intégration de la société54 ». Cet
éminent penseur du libéralisme contemporain a su remodeler
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rigoureusement le discours kantien sur l’autonomie du sujet moral
en l’adaptant au style procédural de la discussion privilégié dans les
sociétés démocratiques. Il part du principe suivant : est juste ce qui
est énoncé juste sur le mode du consensus social imaginé. Or, ce
consensus, production de l’esprit, obéit aux règles de procédure
suivantes : 1) les partenaires proviennent de divers horizons et font
abstraction de leur statut social ; 2) ils se couvrent du « voile de
l’ignorance » quant aux bénéfices qu’ils pourraient éventuellement
tirer de leurs choix ; 3) ils adoptent explicitement le point de vue
des plus défavorisés de la société. On peut critiquer le degré
d’abstraction de ce processus de justification et mettre en doute la
crédibilité de la personne qui, avec la plus grande sincérité du
monde, se situe dans la position originelle de celui qui ne sait pas si
sa décision l’avantage ou non. Cependant, l’éthique politique de
Rawls a le mérite incontestable d’universaliser, comme intention de
départ de toute réflexion morale, le principe de la différence ou de la
discrimination positive à l’égard des pauvres qui, pour une fois,
sont favorisés, au moins théoriquement.

Dans le sillage de Rawls, la conception qui parcourt l’œuvre
de Van Parijs est celle de « la justice comme liberté réelle de
tous », plus spécialement des plus démunis55. Ce philosophe
d’éthique économique tend à rallier le libéralisme à des
préoccupations d’ordre social. Il va jusqu’à prôner « une idée d’une
simplicité désarmante, séduisante et menaçante, l’idée de donner à
chaque membre de la société un revenu complètement
inconditionnel », appelé « revenu de base » ou « salaire de
citoyenneté » ou « allocation universelle56 ». Van Parijs demeure
parmi les philosophes libéraux celui qui est le plus ouvert au
dialogue avec les « communautariens », même si sa notion de la
solidarité semble s’appuyer davantage sur le principe de la justice
(égalité et liberté) que sur le sens du bien commun. Leur différend
semble se situer plus sur le plan de la théorie que de la pratique.
D’ailleurs, toute position en faveur des démunis ne sera effective
que dans la mesure où ceux-ci parviendront à se regrouper en se
constituant eux-mêmes acteurs sociaux et établiront des alliances
avec d’autres partenaires fiables et crédibles de la scène publique.
Elle doit mener à des projets collectifs et à des réformes sociales
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d’ordre structurel. Le mouvement coopératif demeure une voie
ouverte, dans la mesure où il s’attache à son projet original : une
organisation économique par la base.

Le projet communautarien

En l’absence d’une éthique sociale bien articulée, les critiques
contre le libéralisme proviennent aujourd’hui, presque
exclusivement dans le monde anglo-saxon, du communautarisme.
Alasdaire MacIntyre, Charles Taylor, Michael Sandel et Michael
Watlzer en sont les figures de proue57. Nous avons vu que les
libéraux considèrent la société comme une association contractuelle
d’individus libres qui se considèrent mutuellement comme des
détenteurs de droits et de privilèges. Aux yeux des
communautariens, par contre, la société est un ensemble cohérent de
sujets qui disposent d’une histoire et d’un patrimoine communs et
proclament des valeurs communes. L’identité morale d’une personne
est façonnée par son environnement social et par une
compréhension du bien et une forme de vie partagées avec d’autres.
Formés dans la solitude d’un moi détaché de sa géographie
culturelle, les jugements éthiques risquent fort d’être arbitraires. La
liberté et l’égalité des individus, si chères aux libéraux, ne peuvent
éclore qu’au sein d’une communauté qui, à travers ses institutions et
ses fins, ses pratiques et ses modes de vie, détermine les principes
mêmes de la justice.

Est juste ce qui se révèle comme tel dans les institutions et
les pratiques d’une société, lesquelles sont censées refléter la
mentalité de ses membres. Cependant, ce particularisme culturel en
matière de justice, même s’il existe de facto dans toutes les sociétés
et s’il ne peut pas en être autrement, pose problème sur le plan
éthique. En effet, ce sont des groupes dominants qui, dans une
société, imposent leurs visions de la justice aux groupes
minoritaires. Les lois et les pratiques sociales, qui découlent de cette
inégalité dans la distribution des pouvoirs, ne sont donc pas
nécessairement équitables. Par conséquent, il faudrait que les esprits
libres, intellectuels et intervenants, aient toujours l’œil vigilant afin
de découvrir les effets pervers du système de justice de leur
communauté. Mais sur quelle norme supérieure peuvent-ils appuyer
leur critique ou inscrire leur dissidence à l’égard des pratiques
existantes dans leur société, alors qu’une conception universelle de
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la justice fait défaut ? Afin de remédier à cette carence, la
confrontation, par exemple, des modèles de justice de type
occidental avec des modèles amérindiens, orientaux ou africains
favorise la distance critique par rapport aux habitudes juridiques et
aux réflexes sociaux de sa propre communauté. Elle nous libérera
aussi de cet esprit chauvin par lequel on estime sa société supérieure
aux autres tout en ignorant, avec une naïveté frisant le ridicule, ses
propres défauts en les érigeant en vertus. Mais il faut développer en
même temps une sensibilité aiguë aux souffrances des groupes et
des personnes qui, à l’intérieur de leur communauté, sont traités
injustement et ne jouissent pas de liberté suffisante. La seule
présence de ces souffrances est déjà un indice de dysfonctionnements
dans la communauté.

D’inspiration biblique, le communautarisme donne une large
place aux valeurs véhiculées par les traditions religieuses et
culturelles. Son éthique a le mérite d’être solidement enracinée dans
le terroir, proche des coutumes et des croyances qui constituent
l’âme d’un peuple. Ses normes ne souffriront donc pas d’un
universalisme abstrait qui ne peut ni émouvoir ni mobiliser les
consciences. Cependant, ce particularisme éthique s’aventure sur un
terrain miné, lorsqu’il sacralise l’Histoire, s’exprime en termes de
fidélité aux origines et de retour au berceau. Il est sans doute
important pour sa survie qu’une communauté vénère ses ancêtres et
les présente comme des modèles de comportement éthique. Mais les
contemporains, les hommes et les femmes appartenant à d’autres
communautés et à d’autres univers symboliques, sont plus proches
d’elle que ses morts aussi vénérables qu’ils soient. Il en va de même
des minorités culturelles qui habitent son sol et qui, ne partageant
pas nécessairement une histoire ou des valeurs communes, sont
pourtant secouées par les mêmes angoisses existentielles devant des
situations de non-liberté et de mort. Une communauté n’a pas
seulement des racines, mais aussi des yeux pour voir plus loin que
son champ, des bras pour embrasser plus large et un cœur pour
s’ouvrir à des souffrances humaines peu importe d’où elles
viennent.

Nous n’ignorons pas que « la société ne naît pas de
l’homme […] », mais que « c’est lui qui naît dans une société déjà
donnée », qu’il « loge sa parole et sa pensée à l’intérieur d’un
langage qui s’est formé sans lui et qui échappe à son pouvoir », et
« que l’homme entre dans un jeu dont il ne lui appartient pas de
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fixer, mais d’apprendre et de respecter les règles58 ». Nous pouvons
également jusqu’à un certain degré être d’accord avec Taylor lorsqu’il
commente le Volksgeist de Herder en ces termes : « Mais d’une
façon ou d’une autre, afin de se donner une identité, une nation
requiert et élabore une certaine image de son histoire, de sa genèse,
de son développement, de ses souffrances et de ses réalisations. Ces
histoires nous enveloppent et façonnent notre image de nous-mêmes
et de notre passé, plus que nous n’en avons conscience
d’habitude.59 » Effectivement, c’est comme ça que ça se passe,
mais cela ne veut pas dire que c’est nécessairement pour le mieux.
L’histoire nous montre avec éloquence les effets pervers du génie
national et je crains pour l’individu qui se confond avec lui et s’y
conforme sans distance critique. La nation n’est pas donnée une fois
pour toutes et son existence « est un plébiscite de tous les
jours60 ». On a donc le devoir éthique de lui demander des comptes
et de lui exprimer des réserves au sujet de ses valeurs et de ses
politiques. Le communautarisme semble d’ailleurs prêt à accorder à
l’État un droit d’ingérence dans la proposition et l’évaluation des
modèles de vie bonne. Il nous paraît dangereux d’attribuer à la
politique un rôle éthique dans la gouverne des consciences et de faire
de l’État le surveillant des mœurs. Le projet communautarien risque
ainsi de privilégier l’opinion de la majorité morale au détriment de
l’expression divergente des minorités culturelles.

Pour entrer au XXIe siècle

Pour entrer au XXIe siècle, l’éthique aura l’avantage de poser
les questions émises autrefois par Kant, mais toujours actuelles :
que puis-je savoir ? que dois-je faire ? que m’est-il permis
d’espérer ?

Que puis-je savoir ? La mémoire est la faculté qui refuse
d’oublier les erreurs du passé. Même si nous ne pouvons pas
toujours nous tenir responsables de tout le mal commis par des
humains à l’égard d’autres humains, nous pouvons en éprouver un
sentiment de honte. Ce savoir douloureux nous portera, j’espère, à
plus de modestie éthique nous gardant à surestimer la volonté bonne
des humains, même si celle-ci s’affiche très généreusement dans les
                                                
58 Finkielkraut, La défaite de la pensée, p. 223. L’auteur commente ainsi la

position nationaliste de de Maistre.
59 Taylor, Les sources du moi, p. 521.
60 E. Renan, « Qu’est qu’une nation ? », Œuvres complètes, I, Paris, Calmann-

Lévy, 1947, p. 904.
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discours officiels. Afin d’être crédible en tant que science de la
pratique morale et d’apporter aux consciences en crise un peu de
clarté dans le brouillard qui couvre cette fin de millénaire, l’éthique
devra se mettre à la tâche de creuser davantage le concept de liberté.
Hélas trop souvent, dans les propos éthiques, la liberté des uns est
conçue et présentée comme opposée à celle des autres. Or, la
capacité éthique des individus et des collectivités consiste à « faire
advenir la liberté de l’autre comme semblable à la mienne61 » .
C’est aux valeurs et aux pratiques de la justice et de la paix d’assurer
la coexistence et la communion de ces libertés. Exprimée
négativement, la liberté est libération de la domination et de
l’ingérence exercées par autrui sur une personne ou une collectivité.
Affirmativement, la liberté est le pouvoir de l’individu ou de la
communauté de se dire et de se révéler, de déployer sa vie selon les
potentialités de son être.

Que dois-je faire ? L’éthique doit maintenir la primauté de
l’action sur la parole. C’est par l’action que l’homme peut affirmer
sa bonté et sa liberté, comme c’est aussi par son action qu’il se
construit en tant qu’être bon et libre. Il est évident que l’éthique n’a
pas le pouvoir d’abolir le mal et que les hommes et les femmes
libres ne parviendront jamais à supprimer les appropriations
illégitimes de richesse ou de territoire, les abus de pouvoir ou la
violence ni à détruire les structures qui perpétuent l’injustice et la
guerre. Mais tant qu’il y aura des enfers de misère et de souffrance
— et il y en aura toujours ! —, l’impossible tâche de l’éthique
consistera à tenir mordicus au principe de la reconnaissance de la
liberté des uns par la liberté des autres. La communauté, support de
ces libertés autant sur le plan local qu’international, a pour
spécificité de rassembler des hommes et des femmes de toute origine
et de tout horizon. De ceux-ci on attend l’intelligence et le courage
de négocier les démarches les plus appropriées pour soutenir ceux
qui n’ont pas le luxe d’être libres, parce qu’ils ne peuvent pas
compter sur des ressources adaptées à leurs besoins.

Que m’est-il permis d’espérer ? L’espoir que je nourris
discrètement s’exprime à travers une des œuvres maîtresses du
sculpteur Auguste Rodin. Émouvante me paraît la lente procession
des Bourgeois de Calais vers la mort. La mort volontaire de ces
nobles vieillards, expression sublime de la liberté, qui rend à leur
cité, sa liberté. Elle a valeur de symbole : un rêve de solidarité entre
les générations, les groupes ethniques, les classes sociales.
                                                
61 Ricœur, « Avant la loi morale », p. 43.



L’éthique à l’aube de l’an 2000

21

Conscient que ses intentions généreuses risquent d’être des vœux
pieux sans mordant sur le présent et l’avenir, je m’attarde un
moment à la quatrième question de Kant, souvent escamotée :
qu’est-ce que l’homme ? Que sera l’homme du XXIe siècle, nous
l’ignorons. Cela dépendra de lui, de l’intensité de sa compassion, de
la lucidité de son regard, de la bonté de sa volonté, de l’authenticité
de sa liberté, de sa capacité de coopérer à l’avènement de la liberté
d’autrui, de son sens de la justice et de son désir de la paix.
Interviendra aussi la masse d’impondérables, naturels et politiques,
sociaux et économiques qu’il n’aura pas pu prévoir ou dont il n’aura
pas su mesurer l’importance, mais qui feront partie de son destin.


