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L’éthique a I’laube de I’an 2000

Eric Volant

En cette fin de millénaire, des titres a saveur apocalyptique
annoncent la fin du travail! ou de Ihistoire?, la défaite de la pensée
ou la perte de I’humanité3, Ieffondrement de 1’Occident*. Chacun
de ces ouvrages évoque, de son point de vue, I’expérience de la
mort> que I’humanité a pu éprouver de multiples facons durant ce
vingtieme siecle. Tant de douleurs hantent le jardin du mal et tant
d’interrogations éthiques se posent sur les chances de rendre
habitable le séjour des humains sur la terre.

Les enfers sur terre

La premiere moitié de ce siecle nous a apporté, outre le
génocide des Arméniens, des Juifs et des Tziganes, « deux guerres
mondiales épouvantablement destructrices, 1’essor des idéologies
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Jeremy Rifkin, The End of Work, 1995. Huit cents millions d’étres humains sont
sans emploi ou sous-employés a travers le monde. La fin du travail signifie ou
bien la sentence de mort de notre civilisation ou bien la redéfinition du contrat
social et la renaissance de I’esprit humain.

Francis Fukuyama, La fin de I’ histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion,
1992. La démocratie libérale est le point d’aboutissement de 1’évolution
idéologique de I’humanité et la forme définitive du gouvernement humain. Si
ses principes ne peuvent guere &tre améliorés, elle risque pourtant
d’engendrer le dernier homme, libre et égal, médiocre et sans courage. La
survie de la démocratie libérale dépendra de la relation de confiance qui
pourra s’établir entre la société et les individus grace a des normes partagées.
3 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987 et
L’Humanité perdue. Essai sur le XX°¢ siécle, Paris, Seuil, 1996. La
« vertigineuse originalité » du XX° siécle consiste dans I’oubli de la notion de
I’humanité universelle et dans 1’effacement de I’esprit universel devant les
particularismes des cultures nationales.

4 Pierre Thuillier, La grande implosion. Rapport sur ['effondrement de
I’Occident 1999-2002. Un récit fictif dans lequel I’auteur analyse depuis I’an
2081 le cataclysme qui aura emporté 1’Occident entre 1999-2002. Voir
Jacques Decornoy, dossier intitulé « La grande révolte francaise contre
I’Europe libérale » dans Le Monde diplomatique, janvier 1996, p. 14.
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totalitaires, le détournement de la science contre 1’homme sous la
forme de [D’énergie nucléaire et de la destruction
I’environnement® ». La Storia de Morante se termine sur les
mots : « Et D’histoire continue...” » Effectivement, la seconde
moitié du XX¢ siecle n’est guére moins ignominieuse que la
premiere. Les seuls noms de I’ Algérie, de la Bosnie, du Cambodge,
du Chili, de la Palestine, du Rwanda, du Soudan, du mur de Berlin
et de la Place T’ien an Men sont symptomatiques de 1’atrocité
humaine. De son expérience des camps nazis, Jorge Semprun retient
que, loin d’étre inhumain, le mal fait partie de 1’humanité, car un
des pouvoirs de la liberté humaine, c’est celui de produire le malS.
Et Bernard Kcechner, devant la souffrance bosniaque, tient a peu pres
le méme langage: « la cruauté fait partie de la nature des
hommes.? » Si  lerreur est humaine, [I'horreur [I’est
malheureusement aussi!®. Face aux multiples échecs de la volonté
du bien, force est d’admettre que la tendance au mal est
« constitutive de la nature humaine » et que I’éthique demeure,
contre celle-ci, un rempart indispensable, mais trés fragile!!. La
liberté des sujets se voit trop souvent contrainte de s’incliner devant
la nécessité de 1’histoire et, de ce fait, apparait comme une simple
illusion!2. Ainsi, dans la guerre dite « a2 but humanitaire », que
mene 1’Otan contre les Serbes, les priorités éthiques sont soumises
aux stratégies militaires et au jeu diplomatique. L’errance
douloureuse des Kosovars semble confirmer, hélas, la these du
caractere incontournable du mal et de I’'impuissance de I’éthique face

6 Fukuyama, La fin de I’histoire, p. 13. L’observation de 1’auteur que « a 1’aube
de la derni¢re décennie du XX siecle, le monde considéré dans son ensemble
n’a pas connu de nouveaux désastres et [qu’il] s’est amélioré sur certains
points bien précis » est malheureusement contredite par les faits.

7 Elsa Morante, La Storia, Paris, Gallimard, 1977. La premiére et la derniere
page de ce livre présentent, année par année, les événements qui ont
bouleversé I’Europe entre 1941 et 1947, période durant laquelle s’insere le
récit dramatique d’une juive italienne et de son fils, enfant d’un viol perpétré
par un soldat allemand.

8 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 175.

9 Bernard Keechner, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1995, p. 107.

10 Hugo Marsan, compte rendu des livres Pharricide de Vincent de Swarte et
Technicien Chair de Philippe Hermann dans Le Monde, le 4 septembre 1998.

1 Michel Lacroix, Le Mal. Un exposé pour comprendre. Un essai pour réfléchir,
Paris, Flammarion, 1998, p. 84-85.
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une haine accumulée depuis des siecles et aboutissant a une
catastrophe humanitaire d’envergure.

Et, comme pour ajouter a cette cruauté infligée par des
humains a d’autres humains, la vague épidémique du sida a aboli le
mythe de la libération sexuelle a peine amorcée. Or, les victimes de
ce fléau sont massivement campées en Afrique ol la pénurie des
médicaments empéche d’endiguer la progression de la maladie tandis
quen Occident, mieux équipé, celle-ci semble régresser
graduellement!3. Voila une des multiples inégalités devant la mort
qui, comme 1’a démontré Jean Ziegler avec force conviction, se
manifestent autant dans les rites funéraires que dans les facons de
mourir et se faufilent méme dans 1’univers des finances!4.
Cependant, le grand mal qui ronge cette fin de siecle est la pauvreté,
causée par la crise économique. Une nouvelle situation historique se
dessine par le concours d’un ensemble de facteurs: « la
globalisation de I’économie du marché, le régime des corporations
transnationales, le déclin de I’Etat Providence, la découverte d’une
nouvelle technologie informatique, le chomage endémique et la
croissance d’un “troisiéme palier”, formé des exclus.!5 » Nous
ignorons le code d’éthique qui régit les quelques décideurs de la haute
finance, mais il nous parait injustifiable que les valeurs de la Bourse
montent lorsque des entreprises annoncent des mises a pied
massives | Ce n’est donc pas de la paranoia ou du misérabilisme
que de reprocher a ce groupe sélect son insensibilité sociale a 1’égard
des quarante pour cent de ’humanité, — en majorité des femmes —
qui sont durement frappés par le chdmage et I’exclusion!®. Ainsi,

13 Les hommes habitant dans des secteurs défavorisés continuent de mourir du
sida dans une proportion cinq fois plus importante que dans les quartiers aisés,
malgré I’'impact spectaculaire de la trithérapie. C’est ce que révelent les plus
récentes statistiques compilées par la direction de la santé publique de
Montréal-Centre André Pratte : « L’espérance de vie reste 4, 5 ans plus basse
dans les quartiers pauvres que dans les riches.» (La Presse, 7 mai 1999,
p- 1-2) C’est ce qui fait dire au démographe Robert Choiniere : « Il faut se
demander si les gens ont le sida parce qu’ils sont pauvres ou bien s’ils sont
pauvres parce qu’ils ont le sida. »

14 Jean Ziegler, Les vivants et la mort, coll. Points, 90, Paris, Seuil, 1975.

15 Gregory Baum, « Sommes-nous dans un nouveau contexte historique ? Notre

définition actuelle de la justice et de la solidarité doit-elle changer ? », dans le
collectif Une soupe au caillou. Réflexions sur [linjustice économique,
Montréal et Toronto, Editions Paulines et Conférence religieuse canadienne,
1997, p.21-47. Lire aussi, dans le méme collectif, Michel Beaudin, « On
t’appellera resolidarisation des maisonnées en ruine, Is 58, 12 », p. 81-125.

16 Albert Jacquard, J’accuse [’économie triomphante, Paris, Calmann-Lévy,
1995 ; Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos, coll. L’espace critique, Paris,
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nous sommes en train de perdre « le sens d’étre, de faire et de vivre
ensemble, le sens du bien commun [...] La solidarité est désormais
considérée comme un boulet aux pieds, un cofit insupportable pour
les entreprises et leur compétitivité sur le marché mondial.!”7 » Des
lors, que 1’on soit intervenant ou citoyen ordinaire, on ne peut
qu’étre gravement atteint de « souffrance sociale » en tant que
témoin impuissant d’une « utopie (en voie de réalisation) d’une
exploitation sans limites!8 » .

La honte, premier jalon de I’éthique

Ce tableau peut paraitre excessif ou alarmiste, mais il met
pourtant en évidence les formes du mal et de ’esclavage auxquelles
la réalité historique nous a habitués. Sans nous laisser entrainer par
une mystique morbide du mal, il n’est guere mieux de céder a la
banalisation du mal et a I'indifférence qui en est la résultante!®.
Lors de sa visite & Ypres, la ville martyre de la premiere guerre
mondiale, I’écrivain humaniste Stefan Zweig note : « [...] le sens
de la responsabilité nous exhorte a ne rien ignorer des traces
vivantes et concretes que I’histoire de notre temps nous a laissées :
car c’est seulement en nous tenant informés le plus sérieusement du
monde que nous assumerons un passé terrifiant et par la méme
I’avenir.20 » Comme dans le célebre poeme de Villon, les morts de
ce siecle, qui s’achéve, nous interpellent : « Fréres humains qui,
aprés nous, vivez...» Blessés dans notre honneur, nous nous
demandons avec désarroi: « Comment avons-nous pu vider la
mer ? Qui nous a donné 1’éponge pour effacer tout horizon 72! »
Ce cri, a la fois d’ironie et d’incrédulité face a des faits indéniables,

Galilée, 1988 ; FEric Volant, «Le chomage d’exclusion. Interrogations
éthiques sur fond religieux », Religiologiques, 13, printemps 1996, p. 125-141.

Ricardo Petrella, Le bien commun — Eloge de la solidarité, Montréal, Fides,
1984, p. 28.

Pierre Bourdieu, Contre-feux. Propos pour servir a la résistance contre
I’invasion néo-libérale, coll. Raisons d’agir, Liber, 1998, p. 108. On reproche
a Bourdieu, ce «chef de secte » (R. Aron, Les Mémoires, Paris, Julliard,
1983) son « ivresse des mots » ou a ses ouvrages d’étre « une obsession, sans
équivalent dans le champ universitaire, d’étre Dieu » (J. Verdeés-Leroux, Le
savant et la politique, Paris, Grasset, 1998). Mais ses propos demeurent
pertinents dans la mesure ol ils donnent une interprétation sociologique
rationnellement fondée de la situation économique présente.

Christian Delacampagne, La banalisation du mal. Essai sur [indifférence,
Paris, Odile Jacob, 1998.

Stefan Zweig, Pays, villes, paysages. Ecrits de voyage, traduit de 1’allemand
par Héléne Denis-Jeanroy, Paris, Belfond, 1996, p. 42.
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21 Rredéric Nietzsche, Le gai savoir, coll. Idées, Paris, Gallimard, 1967, p. 170.
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fut celui de Nietzsche lorsqu’il observa, parmi les humains, la mort
de Dieu. Aujourd’hui, I’objet de notre honte est la culture de la mort
de 'homme, telle qu’elle régit le XX¢ siecle. Je ne crois pas qu’il
faille éprouver de la culpabilité & 1’égard de crimes que nous n’avons
pas commis et qui, bien au contraire, provoquent notre indignation.
S’il n’est pas plausible que « tous sont coupables de tout devant
tout?? », la honte, par contre, est un sentiment accessible a tous
les humains. Ceux-ci n’ont aucune raison d’avoir honte de leur
honte. Ce sentiment de honte nous parait d’ailleurs un trés bon
point de départ vers leur responsabilit¢ éthique. En effet,
profondément choqués par la souffrance subie et causée par leurs
semblables, les humains sont dorénavant obligés de penser, avec
plus de profondeur, leur séjour sur la terre et de s’approcher, avec
plus de rigueur, de la vérité de leur &tre23.

Il m’arrive de me dire : je ne suis pas qui je suis, qui je veux
ou qui je prétends &tre. Le tort que je viens de faire a autrui, le
mensonge ou la calomnie que je viens de débiter, la rancune ou la
vengeance qui m’habitent ne correspondent pas a I’image que je me
suis construite ni aux attentes que j’ai mises en moi. Je n’ai pas
I’ambition d’étre un surhomme ou un héros qui se veut supérieur
aux autres, ni une vedette ou une superstar en quéte de fans, mais,
comme Ajax, je veux « vivre noblement et noblement périr ». Je
refuse d’étre un esclave selon la typologie de Nietzsche?* ni un
homme sans courage des démocraties libérales selon Fukuyama?> ni
le petit homme des temps modernes selon Reich?. Mais je veux
quand méme vivre « & la hauteur d’une certaine exigence de qualité

22 F. Dostoievski, Les Freres Karamazov, Paris, Librairie Générale Francaise,

1962.

Martin Heidegger, Lettre sur I’humanisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1964,
p- 151-157.

Frédéric Nietzsche, La généalogie de la morale, coll. 1dées, 113, Paris,
Gallimard, 1970 et Par-dela le bien et le mal, coll. 10/18, Paris, U.G.E., 1970.
Paul Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Cerf, 1974 et
« Nietzsche rencontre la morale », Cahiers d’éthicologie de [I'UQAR,
Rimouski, no 4, décembre 1981, p. 31-37.

25 Fukuyama, La fin de I’ histoire, p. 339-352.

26 Wilhelm Reich, Ecoute, petit homme !, coll. Petite Bibliotheque Payot, Paris,
Payot, 1974. L’auteur s’adresse a I’« homme moyen » en ces termes : « Dans
le secret de ton ame, tu te méprises, méme quand tu te drapes dans ta
dignité. » « Tu cherches le bonheur, mais tu préferes la sécurité. » « Tu réves
de génies bornés, a 1’allure civilisée, que tu puisses promener sans rougir en
triomphe par les rues de ta ville. » Pourtant, Reich réve de la victoire du petit
homme, lorsque celui-ci aura préservé sa sensibilité et osera dire : « Ce qui
compte, c’est de vivre une vie bonne et heureuse. » (p.152)
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morale?’ » et, si je ne vis pas a cette hauteur, j’éprouve de la
honte. Ce sentiment n’est, en somme, que la manifestation négative
de I’estime de soi. Or, depuis la modernité, la honte, synonyme
d’ignominie, a été exclue du vocabulaire de 1’éthique. Par un
heureux retour a la tragédie grecque, et plus particulierement a
Homere, Bernard Williams tente de réhabiliter 1a honte [a.dwC] non
pas comme une qualit¢ pré-morale, mais comme une partie
intégrante de 1’identité morale d’une personne?® ou du profil moral
d’un peuple.

Pour désigner un sentiment similaire, Paul Ricceur utilise le
terme « faillibilité€ » qui, marquant « I’écart entre I’aspiration et la
réalisation », signifie « aveu d’inadéquation, d’inégalit¢ de soi a
soi ». Teintée de tristesse, elle affecte «la joie de 1’attestation
originaire?? ». Ce sentiment d’imperfection et d’inachévement,
signe de notre finitude d’étres mortels, est tres proche de la
sensation éprouvée par Nietzsche : « toute forme d’excellence réelle
nait initialement du mécontentement de la division de soi contre
soi, et finalement d’'une guerre contre soi-méme avec toutes les
souffrances que cela comporte.30 » Ce sentiment d’insatisfaction
est une invitation au courage et une source d’action morale, comme
en témoigne le cri de guerre d’Ajax conduisant ses compagnons au
combat : « Amis, soyez des hommes ; mettez-vous au cceur le
sens de la honte 3! »

Qu’en est-il de I’estime de soi ? Celle-ci est la capacité &
percevoir avec une certaine justesse qui je suis, d’apprécier avec le
plus de précision possible mes potentialités et mes limites, &
rendre compte de mes actes avec une relative impartialité en tant que
bons ou mauvais et surtout de reconnaitre le rapport de mes actions
avec mon étre. Mes actes jaillissent de mon é&tre comme un fruit
mir et ils me sont imputables. Ainsi, puis-je étre jugé innocent par
I’opinion publique ou par le tribunal, parce que je n’avais pas
I’intention de poser un acte mauvais ou je n’étais pas en mesure
d’en prévoir les effets pervers. Mais je puis avoir honte du tort que
j’ai fait, méme sans I’avoir voulu effectivement, tout simplement a

27 Fukuyama, La fin de I’histoire, p. 342.

28 Williams, La honte et la nécessité, chapitre IV, « La honte et I’autonomie du

moi », p. 105-140.

P. Ricceur, « Avant la loi morale : 1’éthique » dans Encyclopeedia Universalis.
Les enjeux, Supplément II, Paris, 1985, p. 42.

29

30
31

Fukuyama (La fin de I’histoire, p. 343) traduit ainsi la pensée de Nietzsche.
lliade XV, 561, cité par Williams, La honte et la nécessité, p. 112.
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cause de ’homme ou de la femme que je suis devenu. Si j’avais
développé une personnalité plus généreuse, si j’avais développé un
esprit plus vif, si j’avais posé un regard plus profond sur les
événements, si j'avais érigé ma vie sur des criteres supérieurs,
beaucoup de mal aurait pu étre évité. J’ai tort de me laver &
certaines fautes, car la bonne conscience est la pire ennemie du bien.
Bien siir, dans le domaine de 1’éthique aussi bien que dans celui &
I’économie, I’égalité des chances n’est qu’une fiction. Mais de celui
qui a recu beaucoup, on peut attendre légitimement qu’il ne gaspille
pas ses dons.

Dans la pensée de Williams, 1’hétéronomie se présente a la
source de nos choix moraux sous la forme d’un « autrui
intériorisé32 ». La présence d’autrui dans notre monde intérieur
n’est pas autre chose que la perception que je puis avoir de ce que
les autres pourraient penser ou attendre de moi. L’approbation ou la
réprobation sociales que j’anticipe ou que je subis sont des moteurs
puissants d’action ou de réhabilitation morales. On se rend compte
ainsi de la « pesanteur sociale » que la honte est capable d’exercer
sur ma conscience et ma conduite. Ce genre d’hétéronomie parait
sans doute suspect aux yeux du rationaliste qui n’y décele qu’une
fiction, celle de 1’opinion publique imaginée ou du blame social
appréhendé. Cependant, on pourrait en dire autant du phantasme de
la liberté¢ individuelle dans 1’éthique libérale ainsi que de la part
d’illusion qui s’infiltre dans notre perception de la souffrance
d’autrui lorsqu’il s’agit de la compassion. Que dire alors du caractere
fictif de la « nature humaine » dont un examen attentif nous fait
comprendre que nous affectons des valeurs ou des convictions que
nous croyons partagées par tous, alors qu’elles ne le sont pas
vraiment ! Les modeles anthropologiques sont plutdt imposés par
des convenances ou des habitudes3?.

Ces soupcgons a I’égard du caractere fictif et illusoire de la
nature humaine, de 1’autonomie de I’individu, de la compassion, e
la honte ou de I’estime de soi nous font entrapercevoir la fragilité
des motivations morales et de leurs fondements. Ils dénudent
I’éthique de ses prétentions et lui révelent ses limites. En effet, les
choix moraux ne sont pas seulement motivés par la raison ou par la
vertu. Des intéréts personnels ou politiques exercent leur influence,
des facteurs d’ordre psychologique ou psychosocial y peuvent étre

32 Williams, La honte et la nécessité, p. 137.

33 Jean-Pierre Cléro, article « Sympathie. Bienveillance et sympathie », dans le
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, p. 1489-1494.
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déterminants, des courants souterrains du subconscient particulier et
de I’inconscient collectif irriguent nos intentions les « plus pures »
et nos raisons d’agir les plus rationnelles. Point n’est besoin
démontrer que notre identité morale ne couvre pas la totalité de notre
personnalité. D’autres ressources, qu’elles soient d’ordre
psychologique ou esthétique et se présentent sous la forme du
religieux ou de I’imaginaire, sont a 1’ceuvre dans la construction du
profil du moi. Nombre de nos choix moraux peuvent nous paraitre
incohérents, précisément a cause de la diversité des tendances qui
agitent notre esprit ou notre cceur et constituent une preuve
accablante contre 1’unité de notre étre. Le « moi» que nous
prétendons étre est lui aussi, pour une bonne part, le fruit de notre
imagination. Une certaine dose de scepticisme s’avere donc utile
face a nos choix et a leurs mobiles.

La vie bonne et I’action juste

Les philosophies morales contemporaines ont tendance « a
se pencher sur ce qu’il est juste de faire plutdt que ce qu’il est bon
d’étre, & définir le contenu de 1’obligation plutdt que de la nature de
la vie bonne’* ». Elles présentent une éthique de 1’action
obligatoire et se préoccupent avant tout de ce que nous devons faire,
sans porter de 1’intérét a ce qu’il est bon de faire, méme si nous n’y
sommes pas obligés. Ces observations concernent en premier lieu
la philosophie anglo-saxonne qui, si elle brille par sa clarté et sa
précision ou par son analyse du langage et sa méthode procédurale,
manque de « caractére3d ». Le terme « caractére », utilisé par
Williams, est une traduction du mot grec n6oo qui, dans I’esprit de
Heidegger, signifie « la région ouverte ol ’homme habite3¢ », ou,
autrement dit, « la maison de I’€tre ». Une éthique qui a du
caractere touche donc les profondeurs de I’€tre humain et déborde
I'univers de la raison et du devoir. C’est pourquoi, dans la
conjoncture présente de la terne rationalité du politiquement correct,
on a le golit d’applaudir a 1’émergence d’une éthique, davantage
préoccupée de la vie bonne que de 1’action juste.

Comte-Sponville considere précisément la distinction entre
le juste a faire et le bien vivre comme I’équivalent de celle qui

34 Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de I’identité moderne, traduit

de I’anglais par Charlotte Melangon, Montréal, Boréal, 1998, p. 15.

Bernard Williams, La honte et la nécessité, traduit de I’anglais par Jean
Lelaidier, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 137.

35

36 Martin Heidegger, Lettre sur I’humanisme, p. 145.
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existe entre la morale et 1’éthique. Selon lui, si la morale répond a
la question « que dois-je faire ? », 1’éthique demande « comment
vivre ? » La morale constitue I’ensemble de nos devoirs tandis que
I’éthique représente 1’ensemble « cogité » de nos désirs, elle est
«une sphere de réflexion philosophique qui [...] s’interroge sur ce
qui fait le sens ou le prix de I’existence humaine », une affaire « de
sagesse et de spiritualité plus que de justice, de bonheur plus que d&
vertu, de salut plus que de devoir37 ». Concernée par tout ce qui
regarde la quéte de sens et 1’affirmation des valeurs, elle propose un
art de vivre. La justice est ’embléme d’une morale sécularisée qui
n’a pas su offrir aux humains une espérance libératrice. Dans sa
discussion avec Ferry, l'auteur se risque méme, « au-dela de la
morale et aprés la religion », sur les voies paradoxales d’une
« spiritualité laique38 », ol I’éthique prend les ailes de la
mystique.

Comte-Sponville admet volontiers que les définitions de
I’éthique et de la morale ne sont que des conventions
terminologiques. Effectivement, elles varient d’un auteur a ’autre.
Ce qui est du domaine de la morale pour ’'un est du domaine de
I’éthique pour D'autre®®. Cependant, la tendance, qui semble
I’emporter aujourd’hui est exprimée par Ricceur lorsqu’il entend par
morale « tout ce qui, dans ’ordre du bien et du mal, se rapporte a
des lois, des normes, des impératifs*0 ». Ce qui frappe dans la
morale, c’est son aspect juridique ou légaliste, tandis que 1’éthique,
par contre, recoit une touche personnalisée: « On entre
véritablement en éthique, quand, a I’affirmation par soi de sa liberté,
s’ajoute la volonté que la liberté de 1’autre soit. Je veux que ta
liberté soit. » L’intention éthique fondamentale est donc de « faire
advenir la liberté de 1’autre, comme semblable a la mienne. L’autre
est mon semblable! semblable dans 1’altérit€é, autre dans la
similitude.#! » Ricceur semble rejoindre ici Comte-Sponville
lorsque celui-ci prétend que la morale « se veut une et universelle »

37 André Comte-Sponville et Luc Ferry, La sagesse des modernes. Dix questions

pour notre temps, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 201.

38 Comte-Sponville, La sagesse des modernes, p. 561.

39 Pierre Fortin, « La cryptique : morale, éthique et éthicologie », dans Les

Cahiers éthicologiques de I’'UQAR, no 6, janvier 1983, p. 12-47. L’auteur rend
bien compte de la confusion qui régne dans la distinction entre morale et
éthique.
40 payl Ricceur, « Avant la loi morale: 1’éthique», dans Encyclopeedia
Universalis. Les enjeux, Supplément II, Paris, 1985, p. 42.

41 Riceeur, «Avant la loi morale », p. 42.
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tandis que 1’éthique est « toujours particuliere a un individu ou a un
groupe*? ». Mais ce qui ressort davantage dans la pensée de
Riceeur, c’est que la liberté de 'un est la condition méme de la
liberté de I’autre. Nous y reviendrons.

Dans ce débat autour de la distinction entre morale et éthique,
j’estime personnellement que 1’éthique est la science de la morale,
en ce sens que c’est elle qui exerce la fonction critique d’étudier les
divers systtmes moraux, d’analyser le langage exprimé dans les
discours moraux et d’interroger les enjeux moraux de notre temps.
Peu importe les définitions, 1’éthique et la morale sont universelles
au sens existentiel du terme, non pas parce que leurs principes
obligent toujours et partout, mais parce que leurs énoncés sont
étroitement associés a la condition humaine et donc, en définitive,
au caractere mortel de 1’€tre humain. Tous les humains souffrent et
meurent, mais leurs manieéres de souffrir et de mourir sont
individuelles ou particulieres. Dés qu’une loi morale s’impose ou
qu’une intention éthique s’exprime, elles sont particulieres, car, si
I’étre humain est universel, la manieére d’habiter a proximité de son
&tre varie selon les cultures. D’apres le néo-aristotélicien Maclntyre,
les modes de vie que les humains adoptent sont, comme leurs
concepts moraux et leurs valeurs, intimement liés a leurs traditions
culturelles?3. Dans le domaine éthique, on se rend aujourdhui
davantage compte de ’historicité et de la contingence non seulement
des attitudes et des pratiques, mais aussi des concepts et des
théories**.

Ce ne sont pas les grands principes qui sont les premiers
déclencheurs de I’action morale. Aussi, vient-on en aide a quelqu’un
non pas parce qu’il est « digne de respect », mais parce qu’il
souffre. Il n’est donc pas nécessaire de sacraliser I’homme pour que
I’on prenne soin de lui. Il suffit que I’on sache qu’il est fragile et
exposé a la mort pour qu’on invente des actes de bonté. L’aspect
fortuit de la souffrance et de la mort se reflete dans 1’éthique qui est
aussi vulnérable que ’homme est mortel. L’éthique, stimulée par
les événements et les situations, est une terre non pas pavée &
vérités, mais d’interrogations ol, guidé par la prudence, on délibere
et décide dans I’incertitude. Or, I’aiguillon du doute donne a

42 Comte-Sponville, La sagesse des modernes, p. 213, note 2.

Alasdaire Chalmers Maclntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, Notre
Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1981.

44 Charles Larmore, Modernité et morale, Paris, Presses Universitaires de

France, 1993, p. 7.
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I’éthique du « caractere », en tant que drame ouvert sur la scéne du
monde, plus proche des besoins et des intuitions du peuple. C’est
d’ailleurs en puisant dans la tragédie grecque qu’Aristote rend justice
a la pensée populaire et tire la figure du prudent*>. Une éthique, qui
puise sa motivation d’action juste ou de vie bonne dans le regard de
I’autre, ouvre sur I’hétéronomie. C’est I’autre qui dit la norme, non
pas abstraitement, mais dans le concret de son regard et de son
visage, de sa chair et de sa souffrance. Et cela beaucoup plus que
pourrait le faire une approche de principes ou 1’autonomie
I’individu est souveraine. Dans une conjoncture d’humanisme
abstrait et d’individualisme rationnel, il nous parait urgent de
revaloriser une éthique inspirée par la honte de soi ou par la
souffrance d’autrui, non pas au détriment de la raison, mais en tant
que sa partenaire dans 1’élucidation des problémes moraux. Iy a des
raisons que la raison ne peut comprendre, il y a des régions du cceur
humain ou régne le mystére qu’aucune science ne peut atteindre et
au creux duquel est cachée I’identité morale d’une personne.

Cependant, il faudrait s’entendre sur le sens de la « vie
bonne », car si celle-ci signifie « vie heureuse », on risque de se
tromper ou de se désillusionner. En effet, la morale ou 1’éthique ne
garantissent pas ipso facto le bonheur de soi ou d’autrui. Tant
mieux si le bonheur vient, par surcroit, couronner nos ceuvres.
Nous ne sommes pourtant pas assurés de rendre les autres heureux,
méme si c’est 1a notre plus cher désir. Cela dépend de leur volonté
et de leur tempérament. Qui plus est, nous n’avons pas le pouvoir
de faire notre propre bonheur. Tout au plus pouvons-nous espérer
étre « dignes » de notre bonheur, comme le suggere Kant, et
contribuer a la mise en place des conditions du bonheur d’autrui.
Drailleurs, une éthique avec le bonheur (éternel) comme perspective,
tel qu’Aristote et Thomas d’Aquin I’envisagent, est une option
plausible qui a su et saura motiver beaucoup d’humains, mais elle
n’est pas la seule possible. En effet, beaucoup de penseurs estiment
que la vie ne peut jamais étre bonne, a cause de la mort qui est au
bout. Elle est plutdt une vallée de larmes ou de douleurs. Et s’il
faut croire Schopenhauer, nous vivons dans « le plus mauvais des
mondes possibles*0 » .

45 Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, Presses Universitaires de
France, 1963, p. 148 et p. 163 ; E. Volant, « Le risque et la prudence » dans
E. Volant, J.-J. Lévy et D. Jeffrey, Les risques et la mort, Montréal, Méridien,
1996, p. 355-398.

46 Dans un article trés fouillé, Anne Fagot-Largeault présente cinq conceptions
de la vie qui vont des plus optimistes aux plus pessimistes et qui ont chacune
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Il y a des visions pessimistes de 1’existence qui occupent en
éthique une place 1égitime. En effet, I'histoire nous montre des
personnes d’une grande sensibilité morale qui n’ont jamais connu ni
poursuivi le bonheur ou qui n’ont pas eu en partage ni un séjour
heureux sur la terre ni un monde habitable. Par conséquent,
lorsqu’en éthique, on décrit la vie « bonne », il faudrait le faire en
termes de qualification morale et non pas en termes de plaisir ou e
bonheur. La vie, phénoméne biologique, n’est ni bonne ni
mauvaise en soi sinon par la volonté de celui qui en est le porteur,
par la bonté de son étre, la loyauté de ses intentions ou la teneur de
son action. La bonté de la vie fait donc appel a des qualifications
d’ordre éthique. L’action bonne jaillit de 1I’étre méme de la personne,
mais, a son tour, elle faconne I’identité morale d’un individu. Les
humains ne sont donc pas seulement les auteurs, mais aussi les
fruits de leurs ceuvres. Et donc, finalement, il ne nous semble pas
opportun d’opposer ni la morale a 1’éthique ni la vie bonne a
I’action juste. Les deux s’integrent dans I'unité morale d’une
personne. C’est d’ailleurs I’avis de Maclntyre pour qui se poser la
question : « que dois-je faire ? » revient a se demander: « quel
genre de vie dois-je mener 747 » Et ’on rejoint ainsi la position de
Habermas dans les débats contemporains entre le bien et le juste.
« Pour Habermas, le bien de I’individu au sein de la communauté et
la justice de la collectivité ne sont ni a opposer ni a mettre en
concurrence 8 »

Si la honte et I’estime de soi, 1’action juste et la vie bonne
sont des composantes de 1’identité morale d’une personne, il ne faut
pas négliger non plus la place de la liberté ni celle de la
communauté dans la construction du moi. Deux approches
contemporaines, la libérale et la communautarienne, s’appuient
respectivement sur I’individu autonome et sur la communauté pour
fonder leur théorie de 1’action juste et de la vie bonne.

L’approche libérale de la liberté

L’autonomie est sans aucun doute un des grands acquis ce
I’éthique libérale. En effet, la liberté de I’individu qui se soumet a la
loi de sa propre volonté, éclairée par la raison, est un riche héritage

leur légitimité éthique : « Vie et mort », dans le Dictionnaire d’éthique et de
philosophie morale, p. 1586.

47 John Haldane, « MacIntyre », dans le Dictionnaire d’éthique et de philosophie
morale, p. 890.

48 Anne Fortin—-Melkevik, « Habermas », dans le Dictionnaire d’éthique et de
philosophie morale, p. 629.
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que Kant a 1égué a 1’éthique de la modernité. Mais aujourd’hui,
I’idéalisme du devoir et de la volonté bonne a été éclipsé par
I’individualisme de 1’autonomie subjective et de la « gestion
optimale de soi-méme*® ». Taylor appelle « atomisme » ce culte
de « I’individu souverain qui, “ par nature ”, ne dépend d’aucune
autorité®® ». N’ayant que soi comme référentiel moral, 1’homme
contemporain vit, éthiquement parlant, au-dessus de ses moyens. La
responsabilité morale de se construire soi-méme le rend incertain et
tourmenté. Pour combler cette solitude éthique, I’Etat autant que le
secteur privé et les médias joue le rdle de 1’aidant. On assiste donc a
une moralisation excessive de la vie quotidienne, plus
particulierement dans le domaine de la santé physique et mentale ol
la multiplication considérable des intervenants, diversifiant les
conseils et les techniques, ressemble étrangement a de I’acharnement
thérapeutique. L’attention est davantage portée vers la résolution de
conflits a I’intérieur des relations interpersonnelles associées a la vie
ordinaire. La préférence accordée aux relations de proximité et de
communication (le psychosocial) risque d’escamoter les sources de
dysfonctionnement du systeme et les causes sociales de la violence
familiale ou de la toxicomanie, des suicides, etc. L’approche libérale
sous-estime l’importance de la société en tant qu’artisan non
seulement de ses propres malheurs, mais aussi des solutions qu’elle
peut apporter a ses problemes.

Le principe de 1’autonomie, décrété par I’éthique libérale,
conduit au pluralisme et a la tolérance. En effet, étant donné que les
individus different les uns des autres, la facon de concevoir les
devoirs, d’assumer des responsabilités ou de construire son moi
différera considérablement d’une personne a 1’autre. De plus, la
présence de multiples communautés culturelles renforce encore
davantage la pluralité des modes de vie bonne. S’il ne peut exister
un mode de vie unique qui convient a tous, il est préférable qu’une
personne, méme si elle se trompe dans ses choix, demeure maitresse
de son destin!. Ainsi pensent les moralistes libéraux, et les Etats
démocratiques sont fiers de s’exhiber comme les promoteurs de la
tolérance en tant que valeur protectrice de 1’autonomie de I’individu.
Qu’on ne se méprenne pas ! Le pluralisme ou le polythéisme des

49 Gilles Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux

temps démocratiques, Paris, Gallimard, 1992, p. 57.
50

51

Taylor, Les sources du moi, p. 252.

Suzan Mendus, article « Tolérance », dans le Dictionnaire d’éthique et de
philosophie morale, p. 1539.
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valeurs, fleuron du libéralisme, masque un monothéisme caché,
celui de I'universalisation planétaire des modes de consommation.
La mondialisation de la culture, de facture américaine, uniformise
les modes de vie. Ce totalitarisme culturel, qui se manifeste aussi
dans I’univers du cinéma et de la chanson, s’appelle « la dictature de
la médiocrité, avec la banalisation de I’exceptionnel et ’exaltation
du bana152 » .

A lorigine, la tolérance libérale fut wun objectif
révolutionnaire fondé sur la capacité de libre autodétermination des
individus et des groupes minoritaires. Elle s’adressa a des étres
humains dans la pleine maturité de leurs facultés, capables de penser
par eux-mémes et de discuter librement, de défendre leurs intéréts et
leurs droits, le cas échéant contre ’autorité en place et contre
I’opinion de la majorité. Il s’agit en fait d’une utopie, car ce type d
tolérance, s’il était appliqué dans sa pureté initiale, meénerait tout
droit a la révolution ou du moins a un changement social trop
significatif pour qu'un Etat, aussi démocratique soit-il, puisse
I’accepter, car il mettrait en péril sa propre existence. Dans les
sociétés démocratiques contemporaines, la tolérance est avant tout
synonyme de la liberté de parole qui permet a toutes les opinions de
la droite, de la gauche ou du centre, aux religions et aux
communautés culturelles, aux diverses tendances de 1’opposition e
se manifester sans représailles. Dans cet amalgame des contraires,
«une opinion stupide a droit au mé€me respect qu’une pensée
intelligente, celui qui est insuffisamment informé peut parler aussi
longtemps que celui qui est bien informé33 ». La propagande et
I’éducation, le vrai et le faux, le bon et le mauvais se voisinent
donc dangereusement. Or, lorsqu’il s’agit non pas de parole, mais d
conduite, I’homme des sociétés libérales fait généralement montre
d’une tolérance empreinte de gentillesse extérieure, mais qui ne
dépasse guere le seuil de la politesse. S’il se montre treés tolérant
envers la vie privée de ses concitoyens, il juge, avec raison, trés
séverement les agressions sexuelles en tant que violations
injustifiées de la personne humaine. Il est prés a mener sans merci
une lutte anti-tabac, mais en face de I’injustifiable qui s’installe de
fagon permanente dans les structures sociales ou qui se révele dans
la dévastation de I’environnement, il demeure patient sinon perplexe

52 g, Latouche, La Méga Machine. Raison techno scientifique, raison économique
et mythe du progres, Paris, La Découverte-MAUSS, 1995, p. 42-45.

Herbert Marcuse, « La tolérance répressive », dans H. Marcuse, B. Moore et
R. P. Wolff, Critique de la tolérance pure, Paris, Les Editions John Didier,
1969, p. 26.
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ou impuissant. N’étant plus I’homme de la contestation et de la
révolte, sa tolérance est devenue, a bien des égards, passive, non
libératrice et régressive. Elle meéne a 1’acceptation des pratiques
politiques et économiques les plus injustifiées. Or, nous pensons
que le respect inconditionnel de la conviction et de I’action d’autrui,
fusse-t-elle celle de 1’Etat, n’est pas éthiquement recommandable. Il
supposerait une société idéale ou autorités et citoyens tous
confondus consentent a poursuivre le bien commun et a servir
I’intérét public, non seulement en parole, mais en acte. Ce serait le
Royaume de Dieu sur terre !

L’éthique libérale est a 1’origine des droits et libertés des
personnes, ce qui constitue, en principe, un gain important pour
I’humanité. Les droits fondamentaux sont des revendications
1égitimes d’individus ou de groupes cherchant a protéger leur vie ou
leur identité, leur liberté de parole, d’association, de religion, etc.
Or, dans nos sociétés démocratiques, on assiste a une enflure des
droits particuliers par rapport aux droits fondamentaux. Le droit de
mourir dans la dignité, du droit a l’euthanasie, au suicide, a
I’avortement, a la vie privée, au loisir, au voyage, le droit des
fumeurs et des non-fumeurs, des gays et des lesbiennes, voila sans
doute I’expression d’attentes légitimes en regard de situations ou
d’orientations particulieres. Mais il est loin d’étre assuré que la
considération égale de tous les citoyens doive passer par la
promotion de ces multiples droits subjectifs. Dans 1’esprit libéral,
ce qui compte pour fonder la communauté, c’est d’établir le sens
commun de la justice qui consiste a considérer les individus comme
libres et égaux. On affiche une prédilection notoire pour les
jumelles «liberté et égalité », mais on sous-estime la
« fraternité » et « I’ouverture a autrui ». Théoriquement, on aurait
pu espérer que la liberté de I’un ne soit pas une limite, mais, au
contraire, une source de la liberté de I’autre. Hélas, 1’histoire nous a
appris que la liberté des uns compromet le niveau social des autres.
Elle est prodigue en exemples du gouffre qui sépare les riches et les
pauvres, car I’affirmation des droits et privileges des uns s’est faite
au détriment du bien-étre matériel et culturel des autres.

Et pourtant la justice demeure la clé de volite de la société
telle qu’édifiée par 1’éthique libérale. Selon John Rawls, la justice
est « une force de cohésion et d’intégration de la société>* ». Cet
éminent penseur du libéralisme contemporain a su remodeler

54 J.Rawls, Théorie de la Justice, Paris, Seuil, 1987 ; Catherine Audard, article
« Justice », dans le Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale,p.781.
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rigoureusement le discours kantien sur I’autonomie du sujet moral
en I’adaptant au style procédural de la discussion privilégié dans les
sociétés démocratiques. Il part du principe suivant : est juste ce qui
est énoncé juste sur le mode du consensus social imaginé. Or, ce
consensus, production de 1’esprit, obéit aux regles de procédure
suivantes : 1) les partenaires proviennent de divers horizons et font
abstraction de leur statut social ; 2) ils se couvrent du « voile de
I’ignorance » quant aux bénéfices qu’ils pourraient éventuellement
tirer de leurs choix ; 3) ils adoptent explicitement le point de vue
des plus défavorisés de la société. On peut critiquer le degré
d’abstraction de ce processus de justification et mettre en doute la
crédibilité de la personne qui, avec la plus grande sincérité du
monde, se situe dans la position originelle de celui qui ne sait pas si
sa décision I’avantage ou non. Cependant, I’éthique politique d
Rawls a le mérite incontestable d’universaliser, comme intention de
départ de toute réflexion morale, le principe de la différence ou de la
discrimination positive a 1’égard des pauvres qui, pour une fois,
sont favorisés, au moins théoriquement.

Dans le sillage de Rawls, la conception qui parcourt I’ceuvre
de Van Parijs est celle de «la justice comme liberté réelle de
tous », plus spécialement des plus démunis’>. Ce philosophe
d’éthique économique tend a rallier le libéralisme a des
préoccupations d’ordre social. I va jusqu’a proner « une idée d’une
simplicité désarmante, séduisante et menagante, I’idée de donner a
chaque membre de la société un revenu completement
inconditionnel », appelé «revenu de base» ou «salaire d
citoyenneté » ou « allocation universelle® ». Van Parijs demeure
parmi les philosophes libéraux celui qui est le plus ouvert au
dialogue avec les « communautariens », méme si sa notion de la
solidarité semble s’appuyer davantage sur le principe de la justice
(égalité et liberté) que sur le sens du bien commun. Leur différend
semble se situer plus sur le plan de la théorie que de la pratique.
Drailleurs, toute position en faveur des démunis ne sera effective
que dans la mesure ol ceux-ci parviendront a se regrouper en se
constituant eux-mémes acteurs sociaux et établiront des alliances
avec d’autres partenaires fiables et crédibles de la scéne publique.
Elle doit mener a des projets collectifs et a des réformes sociales

55 Philippe Van Parijs, Refonder la solidarité, Paris, Cerf, 1996, p. 95. Du méme

auteur, Sauver la solidarité, Paris, Cerf, 1995; Qu’est ce qu’'une société
Jjuste ?, Paris, Cerf, 1991.

56 van Parijs, Refonder la solidarité, p. 29 et 44.
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d’ordre structurel. Le mouvement coopératif demeure une voie
ouverte, dans la mesure ou il s’attache a son projet original : une
organisation économique par la base.

Le projet communautarien

En I’absence d’une éthique sociale bien articulée, les critiques
contre le libéralisme proviennent aujourd’hui, presque
exclusivement dans le monde anglo-saxon, du communautarisme.
Alasdaire Maclntyre, Charles Taylor, Michael Sandel et Michael
Watlzer en sont les figures de proue’’. Nous avons vu que les
libéraux considerent la société comme une association contractuelle
d’individus libres qui se considerent mutuellement comme des
détenteurs de droits et de privileges. Aux yeux des
communautariens, par contre, la société est un ensemble cohérent de
sujets qui disposent d’une histoire et d’un patrimoine communs et
proclament des valeurs communes. L’identité morale d’une personne
est faconnée par son environnement social et par une
compréhension du bien et une forme de vie partagées avec d’autres.
Formés dans la solitude d’un moi détaché de sa géographie
culturelle, les jugements éthiques risquent fort d’étre arbitraires. La
liberté et I’égalité des individus, si cheéres aux libéraux, ne peuvent
éclore qu’au sein d’une communauté qui, a travers ses institutions et
ses fins, ses pratiques et ses modes de vie, détermine les principes
mémes de la justice.

Est juste ce qui se révele comme tel dans les institutions et
les pratiques d’'une société, lesquelles sont censées refléter la
mentalité de ses membres. Cependant, ce particularisme culturel en
matiere de justice, méme s’il existe de facto dans toutes les sociétés
et s’il ne peut pas en étre autrement, pose probléme sur le plan
éthique. En effet, ce sont des groupes dominants qui, dans une
société, imposent leurs visions de la justice aux groupes
minoritaires. Les lois et les pratiques sociales, qui découlent de cette
inégalité dans la distribution des pouvoirs, ne sont donc pas
nécessairement équitables. Par conséquent, il faudrait que les esprits
libres, intellectuels et intervenants, aient toujours I’ceil vigilant afin
de découvrir les effets pervers du systtme de justice de leur
communauté. Mais sur quelle norme supérieure peuvent-ils appuyer
leur critique ou inscrire leur dissidence a 1’égard des pratiques
existantes dans leur société, alors qu’une conception universelle de

57 Will Kymlicka, article « Communautarisme », dans le Dictionnaire d’éthique
et de philosophie morale, p. 263-270.
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la justice fait défaut ? Afin de remédier a cette carence, la
confrontation, par exemple, des modeles de justice de type
occidental avec des modeles amérindiens, orientaux ou africains
favorise la distance critique par rapport aux habitudes juridiques et
aux réflexes sociaux de sa propre communauté. Elle nous libérera
aussi de cet esprit chauvin par lequel on estime sa société supérieure
aux autres tout en ignorant, avec une naiveté frisant le ridicule, ses
propres défauts en les érigeant en vertus. Mais il faut développer en
méme temps une sensibilité aigué aux souffrances des groupes et
des personnes qui, a l'intérieur de leur communauté, sont traités
injustement et ne jouissent pas de liberté suffisante. La seule
présence de ces souffrances est déja un indice de dysfonctionnements
dans la communauté.

D’inspiration biblique, le communautarisme donne une large
place aux valeurs véhiculées par les traditions religieuses et
culturelles. Son éthique a le mérite d’étre solidement enracinée dans
le terroir, proche des coutumes et des croyances qui constituent
I’ame d’un peuple. Ses normes ne souffriront donc pas d’un
universalisme abstrait qui ne peut ni émouvoir ni mobiliser les
consciences. Cependant, ce particularisme éthique s’aventure sur un
terrain miné, lorsqu’il sacralise 1’Histoire, s’exprime en termes de
fidélité aux origines et de retour au berceau. Il est sans doute
important pour sa survie qu'une communauté vénere ses ancétres et
les présente comme des modeles de comportement éthique. Mais les
contemporains, les hommes et les femmes appartenant a d’autres
communautés et a d’autres univers symboliques, sont plus proches
d’elle que ses morts aussi vénérables qu’ils soient. Il en va de méme
des minorités culturelles qui habitent son sol et qui, ne partageant
pas nécessairement une histoire ou des valeurs communes, sont
pourtant secouées par les mémes angoisses existentielles devant des
situations de non-liberté et de mort. Une communauté n’a pas
seulement des racines, mais aussi des yeux pour voir plus loin que
son champ, des bras pour embrasser plus large et un cceur pour
s’ouvrir a des souffrances humaines peu importe d’ou elles
viennent.

Nous n’ignorons pas que «la société ne nait pas
I’homme [...] », mais que « c’est lui qui nait dans une société déja
donnée », qu’il «loge sa parole et sa pensée a l’intérieur d’un
langage qui s’est formé sans lui et qui échappe a son pouvoir », et
« que ’homme entre dans un jeu dont il ne lui appartient pas de
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fixer, mais d’apprendre et de respecter les régles® ». Nous pouvons
également jusqu’a un certain degré étre d’accord avec Taylor lorsqu’il
commente le Volksgeist de Herder en ces termes : « Mais d’une
fagcon ou d’une autre, afin de se donner une identité, une nation
requiert et élabore une certaine image de son histoire, de sa genese,
de son développement, de ses souffrances et de ses réalisations. Ces
histoires nous enveloppent et faconnent notre image de nous-mémes
et de notre passé, plus que nous n’en avons conscience
d’habitude. > » Effectivement, c’est comme ¢a que ¢a se passe,
mais cela ne veut pas dire que c’est nécessairement pour le mieux.
L’histoire nous montre avec éloquence les effets pervers du génie
national et je crains pour I’individu qui se confond avec lui et s’y
conforme sans distance critique. La nation n’est pas donnée une fois
pour toutes et son existence «est un plébiscite de tous les
jours® ». On a donc le devoir éthique de lui demander des comptes
et de lui exprimer des réserves au sujet de ses valeurs et de ses
politiques. Le communautarisme semble d’ailleurs prét a accorder a
I’Etat un droit d’ingérence dans la proposition et I’évaluation des
modeles de vie bonne. Il nous parait dangereux d’attribuer a la
politique un rdle éthique dans la gouverne des consciences et de faire
de I’Etat le surveillant des meeurs. Le projet communautarien risque
ainsi de privilégier I’opinion de la majorité morale au détriment dce
I’expression divergente des minorités culturelles.

Pour entrer au XXI¢ siecle

Pour entrer au XXI¢ siecle, 1’éthique aura 1’avantage de poser
les questions émises autrefois par Kant, mais toujours actuelles :
que puis-je savoir ? que dois-je faire ? que m’est-il permis
d’espérer ?

Que puis-je savoir ? La mémoire est la faculté qui refuse
d’oublier les erreurs du passé. Méme si nous ne pouvons pas
toujours nous tenir responsables de tout le mal commis par des
humains a I’égard d’autres humains, nous pouvons en éprouver un
sentiment de honte. Ce savoir douloureux nous portera, j’espere, a
plus de modestie éthique nous gardant a surestimer la volonté bonne
des humains, méme si celle-ci s’affiche tres généreusement dans les

58 Finkielkraut, La défaite de la pensée, p. 223. L’auteur commente ainsi la
position nationaliste de de Maistre.
59 Taylor, Les sources du moi, p. 521.

60 E. Renan, « Qu’est qu’une nation ? », Euvres complétes, 1, Paris, Calmann-
Lévy, 1947, p. 904.
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discours officiels. Afin d’étre crédible en tant que science de la
pratique morale et d’apporter aux consciences en crise un peu de
clarté dans le brouillard qui couvre cette fin de millénaire, I’éthique
devra se mettre a la tiche de creuser davantage le concept de liberté.
Hélas trop souvent, dans les propos éthiques, la liberté des uns est
concue et présentée comme opposée a celle des autres. Or, la
capacité éthique des individus et des collectivités consiste a « faire
advenir la liberté de 1’autre comme semblable a la mienne®! » .
C’est aux valeurs et aux pratiques de la justice et de la paix d’assurer
la coexistence et la communion de ces libertés. Exprimée
négativement, la liberté est libération de la domination et de
I’ingérence exercées par autrui sur une personne ou une collectivité.
Affirmativement, la liberté est le pouvoir de I’individu ou de la
communauté de se dire et de se révéler, de déployer sa vie selon les
potentialités de son étre.

Que dois-je faire ? L’éthique doit maintenir la primauté de
I’action sur la parole. C’est par I’action que I’homme peut affirmer
sa bonté et sa liberté, comme c’est aussi par son action qu’il se
construit en tant qu’étre bon et libre. Il est évident que 1’éthique n’a
pas le pouvoir d’abolir le mal et que les hommes et les femmes
libres ne parviendront jamais a supprimer les appropriations
illégitimes de richesse ou de territoire, les abus de pouvoir ou la
violence ni a détruire les structures qui perpétuent l’injustice et la
guerre. Mais tant qu’il y aura des enfers de misere et de souffrance
— et il y en aura toujours ! —, ’impossible tiche de 1’éthique
consistera a tenir mordicus au principe de la reconnaissance de la
liberté des uns par la liberté des autres. La communauté, support e
ces libertés autant sur le plan local qu’international, a pour
spécificité de rassembler des hommes et des femmes de toute origine
et de tout horizon. De ceux-ci on attend 1’intelligence et le courage
de négocier les démarches les plus appropriées pour soutenir ceux
qui n’ont pas le luxe d’étre libres, parce qu’ils ne peuvent pas
compter sur des ressources adaptées a leurs besoins.

Que m’est-il permis d’espérer ? L’espoir que je nourris
discretement s’exprime a travers une des ceuvres maitresses du
sculpteur Auguste Rodin. Emouvante me parait la lente procession
des Bourgeois de Calais vers la mort. La mort volontaire de ces
nobles vieillards, expression sublime de la liberté, qui rend a leur
cité, sa liberté. Elle a valeur de symbole : un réve de solidarité entre
les générations, les groupes ethniques, les classes sociales.

61 Riceeur, « Avant la loi morale », p. 43.
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Conscient que ses intentions généreuses risquent d’étre des vceux
pieux sans mordant sur le présent et 1’avenir, je m’attarde un
moment a la quatrieme question de Kant, souvent escamotée :
qu’est-ce que I’homme ? Que sera I’homme du XXI¢ siécle, nous
I’ignorons. Cela dépendra de lui, de I’intensité de sa compassion, d
la Iucidité de son regard, de la bonté de sa volonté, de I’authenticité
de sa liberté, de sa capacité de coopérer a I’aveénement de la liberté
d’autrui, de son sens de la justice et de son désir de la paix.
Interviendra aussi la masse d’impondérables, naturels et politiques,
sociaux et économiques qu’il n’aura pas pu prévoir ou dont il n’aura
pas su mesurer I’importance, mais qui feront partie de son destin.
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