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Donc pour nous, au commencement n'était plus un logos annexé au fameux ego
cogito, mais un sermo mythicus dépendant d'un collectif, d'un cosmique
excogitamus primordial.

Gilbert Durand, 1986

__________________________________

Lire l'oeuvre de Gilbert Durand, c'est se confronter à l'incontournable de
l'imaginaire.  S'il est un apport à la pensée occidentale de cette fin de XXe
siècle dont nous devons lui savoir gré, c'est bien de rappeler, à temps et à
contre-temps, cette nécessité  de l'image.  Cela a dû prendre un certain courage
dans un contexte intellectuel qui, ayant appris à se méfier des apparences,
s'est mis à privilégier la quête du caché et l'exhumation des structures
formelles comme lieux ultimes sinon définitifs de la vérité, et à soupçonner de
naïveté les explorations de terrain trop attachées à ce en quoi le monde se
donne à voir.
Dans une pensée pourtant tributaire d'une culture qui se proclame elle-même
volontiers civilisation de l'image,  qui produit et reproduit des images d'une
qualité toujours renouvelée et à un rythme accéléré, l'imaginaire est en effet
curieusement décrié.  Par sa profusion même, il connote l'éphémère, le
superficiel, la séduction, l'apparence qui masque le réel.  Il semble fait pour
la consommation passagère, à l'instar de ces panneaux qui sur les autoroutes
nous signalent les routes secondaires et les lieux d'intérêts locaux: nous les
enregistrons pour les oublier sitôt dépassés; sinon, toutes ces informations
dont la logique est trop arbitraire, puisqu'elle renvoie au déroulement du ruban
routier, risqueraient de nous encombrer l'esprit et de nous faire perdre  la
route, littéralement.  Dire d'une réalité qu'elle est imaginaire,  c'est
d'emblée la décompter.  Évoquer l'imaginaire renvoie ainsi, comme aux belles
périodes iconoclastes, à l'impasse, à l'illusion et aux faux dieux, nous
inscrivant d'emblée dans une dialectique de la vérité de l'erreur, du bien et du
mal, du sens et du non sens, vérité, bien et sens qui seraient, eux, hors image,
c'est-à-dire hors cadre et par là même hors d'atteinte pour l'être humain.
Cette civilisation de l'image est en effet curieusement religieuse.
Convainquant les hommes et les femmes, par expérience, du caractère éphémère et
illusoire des satisfactions auxquelles elle leur donne accès, elle les pousse du
même souffle, comme des poussières, vers l'indéfini de leur destin.  Et les
voilà qu'ils cherchent, au-delà des images dont ils sont gavés, ce que le
philosophe allemand Bernhard Welte appelle la lumière du rien_, l'illumination
d'un sens qui pourrait, enfin, être délié des contingences de la culture.
À cette perte quasi mystique, parfois délirante, dans l'évanescence du réel qui
représente une paradoxale séduction pour la science contemporaine, Gilbert
Durand oppose un «jardin des racines imaginaires»_.  À travers un itinéraire qui
nous mène de la psychologie jungienne à la réflexologie russe, il manifeste en
effet des réflexes de jardinier, utilisant les fleurs exotiques pour mieux



mettre en valeur la richesse endogène de ses propres cultures.  Comme le
jardinier, également, il se soumet à l'ascèse du document, de la collection et
de la classification, cherchant lui aussi une théorie fondée,  c'est-à-dire
enracinée dans le recueil empirique des manifestations de la réalité.  Cela
l'amène à découvrir,  au sens le plus littéral du terme, des structures.  S'il
les appelle ainsi, nous dit-il presque en s'excusant, c'est pour mieux se
démarquer de ce qui a quelque peu traumatisé son enfance, l'historicisme, c'est-
à-dire ce sens obligé  de l'histoire qui a mené au non-sens, ce «nihilisme
effroyable»_ dont l'effet pervers semble précisément conduire à la ruine de la
philosophie.  Et derrière cet historicisme, sans doute cherche-t-il à débusquer
toute théorie a priori  qui forcerait la réalité à entrer dans l'ordre de ses
catégories plutôt que de se mettre au service de la réalité.
Certes nous développons, à mesure que nous lisons Durand, une réelle empathie.
Mais pourtant ce «jardin des racines» peut ressembler étrangement, lui aussi, à
un jardin des délices.  Il nous séduit, mais saurait-il nous convaincre?  À
rappeler la nécessité de l'image,  c'est-à-dire ce en quoi nous ne saurions nous
en passer,  ne risque-t-il pas de faire jouer la séduction d'images nécessaires
et de provoquer, à son tour, un paradoxal retour d'effets pervers?
L'utilisation du concept d'«archétype» notamment, nourrit notre perplexité.
Dans une lecture superficielle, elle prend fonction d'un lieu fondateur
irréductible, une sorte d'image première qui ne donnerait pas prise à l'analyse
comme le font les images qui en sont dérivées, autrement dit, une sorte d'image
ontologique court-circuitant la dialectique du réel  et de la réalité.  Il y
aurait un curieux et paradoxal retour de l'historicisme dans une théorie de
l'image qui laisserait supposer un ordre nécessaire, parce que fondé dans le
réel de l'imaginaire.
Durand peut très bien se défendre d'un tel travers, comme Jung pourrait sans
doute le faire face à ses propres lecteurs abusifs.  Il répondra alors que le
concept d'archétype, comme d'ailleurs celui de réel - et au bout de la ligne
celui de dieu - est un concept vide que les cultures, sans cesse, remplissent.
Il représente le lieu de tous les possibles.  Il n'a pas de sens tant qu'on ne
lui a pas donné de contenu, autrement dit tant que les êtres humains, ses
utilisateurs, ne le font pas agir comme pivot de l'ordre imaginaire qui est
condition de possibilité de leur existence.  Ce lieu vide, chaque civilisation
le remplit du contenu qui lui convient et qui, par le fait même, la définit
comme civilisation.  L'archétype, tout conjoncturel qu'il soit dans son contenu,
est bien concret et s'impose.

Ne peut-on pas chercher, dans cette ligne même, le point d'ancrage de toutes les
civilisations humaines, une sorte de point alpha  de l'hominisation?  L'enjeu de
la théorie devient alors de nous donner la capacité logique de penser le monde
et l'être humain, et pour cela de s'en représenter le lieu nodal.  Mais cette
pensée du monde est-elle une adéquation au réel, ou une autre façon, encore, de
l'imaginer ?  La question, à ce point aussi, reste entière.
Qu'est-ce qu'un archétype?  Le lieu nodal du monde, ou le lieu nodal de notre
pensée du monde?  Nous ne méprisons pas, loin de là, cette recherche des points
limites, ni ceux de l'origine ni ceux de l'eschaton.  Nous ne méprisons pas non
plus l'élan de l'esprit qui y tend, ni la lumière qui peut s'imposer à ceux et
celles qui s'y exposent.  Mais une théorie de l'imaginaire, quand elle se
présente ainsi comme une explication du monde et de l'être humain, n'est-elle
pas foncièrement, à son tour, une théorie de la connaissance?  Et n'est-elle pas
également, à l'instar de toute théorie, une production d'imaginaire, la mise en
scène (qui se veut) contrôlée d'un objet construit.  Rappelons simplement, avec
Bachelard, que la pensée aussi est une pratique des limites, c'est-à-dire de la



finitude.  Il ne saurait y avoir d'archétypes imposés à l'esprit qu'en tant que
fictions, nécessaires mais provisoires.

Penser l'imaginaire
La cosmogonie d'Eliade, la réflexologie soviétique et la psychologie des
profondeurs, nous dit Durand, lui ont enseigné le facteur obligé de la
représentation.  Sans doute pouvons-nous avancer, dans la même foulée, que les
êtres humains pensent le monde en même temps qu'ils y agissent.  La
représentation (l'image) soutient en effet un lien privilégié avec l'action:
elle l'encadre, lui assigne ses buts et finalités, lui impose le face à face de
la réalité et l'organise comme une mise en scène: bref elle la définit, c'est-à-
dire qu'elle lui donne un lieu, un espace-temps spécifique.  Cela les
sociologues eux-mêmes, et non seulement les philosophes et les sémiologues, le
reconnaissent, parfois justement pour dénoncer les «illusions» que peut receler
ce caractère concret de la définition de situation_.  La représentation, dans
l'action, est source, d'ailleurs intarissable, et cela quel que soit le niveau
de réalité sociale ou humaine que l'on considère.  Le mythe  ne donne-t-il pas
aux civilisations leurs racines légitimatrices? Et le phantasme, «préconscient-
conscient» avance Valabrega_, n'est-il pas à la source de la «réalité
psychique»?
Le «jardin des racines» est inépuisable.  En chercher l'origine des espèces
risque de nous engager dans une quête sans fin, quête certes utile et désirable,
à l'instar de celle de Darwin, puisqu'on y trouve toutes sortes de trésors
oubliés, mais quête dont il faut reconnaître l'utopie fondatrice qui nous
renvoie sans cesse à l'imaginaire de l'imaginaire.  Pour penser l'imaginaire,
il nous faut donc nous situer quelque part: on ne peut entrer dans la forêt
qu'en contournant un arbre en particulier.  Et ce quelque part, dans une
certaine mesure, reste arbitraire.

La linguistique saussurienne, par exemple, nous offre elle aussi une voie
d'accès.  Pour qu'un acte de communication [la parole], nous dit-elle, soit
possible, il faut minimalement «deux personnes, A et B,  qui s'entretiennent...
Le point de départ du circuit est dans le cerveau de l'une, par exemple A, où
les faits de conscience, que nous appellerons concepts, se trouvent associés aux
représentations des signes linguistiques ou images acoustiques servant à leur
expression»_.  Le phénomène qui s'en suit est alors à la fois physique,
psychique et social.  La science qui en rendra compte est celle qui «étudie la
vie des signes dans la vie sociale»_ c'est-à-dire la sémiologie, dont la
linguistique, s'attachant aux langues naturelles, constitue un champ
particulier.
Nous ne reprendrons pas les développements que donne Saussure à cette notion
d'image acoustique.  Notons simplement, tout d'abord que la linguistique ouvre,
elle aussi, à sa façon, une théorie de l'imaginaire, et cela comme dimension
irréductible de la vie sociale.  Remarquons ensuite, dans l'expression première
qui est proposée de cette théorie, la très grande proximité de la notion d'image
avec celle de signe,  au point que les deux peuvent paraître se confondre.  Il y
a là tout simplement un postulat qui pourrait, à lui seul, générer à son tour
une théorie de la connaissance: un fait de conscience, une réalité,  se
constitue de l'association d'un signe (linguistique ou autre) et d'une image.
C'est ainsi, d'une part que la réalité peut se distinguer du réel  qui existe
très bien, lui, sans cette prise en charge par le signe et l'image, c'est-à-dire
indépendamment des faits de langage (mais alors inconnaissable), et d'autre part
que signe et image se trouvent radicalement interdépendants.  Un signe ne fait
signe que dans la mesure où son ordonnancement renvoie à un ordre de



l'imaginaire.  Une image, en corollaire, ne peut faire sens que dans la mesure
où elle se constitue comme une mise en ordre d'éléments signifiants.

Si les notions de signe et de signifiant ont été passablement développées par
les sciences du langage, celle d'image et son dérivé, l'imaginaire, l'ont été
beaucoup moins.  Le passage de l'image à l'imaginaire peut rester indécis
puisqu'il semble nous faire glisser du concret vers l'abstrait.  De quoi donc
est fait cet imaginaire,  dont la réalité habite nos moindres gestes et hante,
de la paléontologie à la psychanalyse, les constructions les plus hautes de
l'esprit?  Revenir à l'image concrète, celle-là même qui est suspendue au mur de
notre chambre, pour mieux comprendre ce qui est en cause, n'est peut-être pas
inutile.  Regardons-la.

Une image, d'abord, est faite d'un cadre,  c'est-à-dire d'un ensemble de traits
qui la dé-limitent  arbitrairement.  Le cadre, quel qu'il soit, de la bordure
d'une feuille de papier au bois délicatement ouvragé, définit l'image, au sens
le plus strict: il organise ses limites, c'est-à-dire sa finitude.  Il la
constitue alors comme un lieu,  l'intégration d'un espace concret, irréductible
à aucun autre.  Cette finitude incontournable renvoie d'ailleurs à nos modes de
perception eux-mêmes: l'oeil, chez l'être humain, travaille essentiellement par
mode de cadrage; on ne regarde jamais qu'en une seule direction à la fois et à
partir d'un  point de vue unique, celui où on se trouve placé.  On ne voit
jamais que dans un cadre.  Cet espace, par son cadre, s'inscrit lui-même dans un
espace plus vaste qui, théoriquement, reste indéfini (on peut suspendre l'image
à un autre mur) même si, on ne peut le penser qu'en lui donnant, à son tour, un
encadrement.  La réalité perçue,  c'est-à-dire celle qui se donne comme
conscience ou connaissance,  est un découpage arbitraire du réel.
Cet arbitraire qui inscrit le réel dans l'ordre de la perception et lui donne
consistance de réalité inaugure alors une des opérations les plus importantes de
la conscience: il inclut  et exclut.  Il démarque ce qui constitue l'image de ce
qui lui est étranger.  Deux espaces apparaissent: celui du fini et celui de
l'indéfini, le manifeste et le latent, le savoir et l'insu, le semblable et le
différent, le familier et l'étrange, le civilisé et le sauvage, le conscient et
l'inconscient, l'ici et l'ailleurs, le manipulable et l'intouchable, le profane
et le sacré.  On n'en finirait pas d'énumérer les catégories disjonctives_ dont
se constitue notre appréhension du monde.  Dans notre rapport à la société comme
dans notre rapport au langage, on trouve alors la valeur et le sens en tant que
produits d'une mise en scène,  où comme au théâtre, l'espace signifiant où
évoluent les acteurs (la scène), l'espace du sens et de la cohérence, se
constitue de sa délimitation par rapport à l'ailleurs, l'obscène,  ce qui ne
saurait être montré.  Dans cet ailleurs, on trouve de tout: d'autres images bien
sûr, d'autres sens, d'autres organisations, d'autres appartenances, mais aussi
l'indifférenciation d'un monde sans mesure: l'altérité, c'est-à-dire ce qui
échappe aux codes et dont nous ne saurions contrôler la valeur.  En dehors de la
scène de l'image, c'est le monde de l'Autre qui agit.
À l'intérieur s'institue un sens, jeu d'intégration d'éléments et de valeurs qui
autrement seraient disparates.  L'image représente même, en cela, une plénitude
de sens.  À l'intérieur du cadre, il n'y a pas de vide.  Le trou, le rien, le
néant sont impensables, sinon comme déchirures, constitués à leur tour en
éléments signifiants d'une image brisée, incorporant son manque lui-même comme
facteur de sens.
Tout élément incorporé dans l'image devient signifiant: il prend une valeur qui
lui est propre et le définit dans sa relation  aux autres valeurs qui y sont
présentes.  C'est pourquoi l'image se présente également comme un ordre donné



aux choses: elle est cohérence  produite dans un code.  Ainsi les couleurs, dans
l'image que je regarde, se présentent-elles comme des masses visuelles
différenciées les unes des autres selon un certain mode (qui formera bien sûr la
palette d'un artiste donné); le rapport qu'elles entretiennent entre elles
constitue la réalité même de l'image.  Autrement dit, l'image se constitue d'une
loi organisatrice instituée en son sein, d'un code qui permet de rendre compte
de chaque élément qu'elle intègre selon la fonction qui lui est assignée.
L'image fait signe:  elle institue  ce en quoi une réalité, autrement
quelconque, devient signe, c'est-à-dire une valeur de coexistence entre les
êtres humains, porteuse de socialité.
Incorporant des éléments autrement disparates, l'image leur donne non seulement
une place, mais encore une identité.  Elle les rend irréductibles les uns aux
autres parce que, parties d'une même totalité, ils sont irremplaçables dans le
monde clos qui les intègre.

Inclusion, plénitude, code, identité: ces quelques traits n'épuisent évidemment
pas la réalité de l'image.  Nous savons certes, à partir de là, les difficultés
que pose l'entreprise d'une sémiologie de l'image, entreprise qui ne se réduit
pas aux catégories usuelles de l'analyse linguistique.  Si dans la communication
verbale, par exemple, le message se déroule comme une «chaîne de signifiants»
diachronique, il n'en va pas de même en effet dans la communication picturale où
le spectateur reçoit le message comme un tout synchronique,  distinction ayant
été mise en évidence depuis longtemps déjà par André Martinet_.  Ce n'est pas à
cette dimension cependant que nous voulons nous attarder.  Par les traits
élémentaires que nous venons de relever, l'image concrète ne nous introduit-elle
pas à ce qui forme ici le focus de notre préoccupation: l'instance de
l'imaginaire?
Il s'agit moins, alors, de glisser du concret dans l'abstrait que de trouver,
dans la concrétude d'une de ses manifestations, une structure en fonctionnement,
structure qui inaugure, en lui donnant ses conditions de possibilités minimales,
notre appréhension du monde.  L'imaginaire, alors, devient ce en quoi le monde
se présente comme clôture, plénitude de sens, ordre au sein duquel nous sommes
appelés à prendre place, c'est-à-dire à construire notre identité.  Fondateur?
Certes oui, mais moins au sens de créateur, originaire, premier,  qu'en celui de
condition de possibilité,  institution des fondements,  instance charnière où
s'articulent les forces psychiques et les forces sociales dans leur
interdépendance, base d'où les êtres humains travaillent le monde.  Sans doute
rejoignons-nous ainsi l'intuition bachelardienne partagée par Durand, selon
laquelle le «symbolisme imaginaire» est un dynamisme organisateur, facteur
d'homogénéité dans la représentation,  capable non seulement de «former des
images», mais de «déformer les copies pragmatiques fournies par la perception»_.

Imaginaire et société
Malgré la diffamation dont cette instance est parfois victime, il ne faut pas
beaucoup d'efforts pour se convaincre de l'importance de l'imaginaire dans les
sociétés contemporaines.  Tout certes n'a pas été dit sur la «civilisation de
l'image», peut-être même que rien n'en a encore été dit...  Pourtant, du moi
jusqu'à la conscience planétaire,  en passant par l'imaginaire de la ville et
celui de la nation, des pragmatismes économiques jusqu'aux utopies écologiques,
sans cesse les jeux sociaux nous renvoient à la quête d'identité et à la remise
en question des appartenances.  Et la littérature scientifique nous a convié
elle aussi, au cours des vingt dernières années, tant à l'imagination
sociologique_ qu'à la conquête de l'homme imaginant_.  L'imaginaire est devenu



aujourd'hui un enjeu politique et, en deçà de son dynamisme projectif, un outil
que les intérêts politiques ne se privent évidemment pas non plus de manipuler.
Si l'imaginaire est ce en quoi le monde fait signe, comme nous venons de
l'avancer, il nous introduit d'emblée à la réalité de la société.  Qu'est-ce
qu'une société, en effet, sinon un ensemble  d'individus en interaction, c'est-
à-dire une totalité qui se donne à appréhender?  Changer la société, dès lors,
c'est en travailler l'imaginaire, c'est-à-dire lui faire admettre quelque chose
de ce qui, jusque là, lui était étranger.  C'est ce qu'a toujours bien compris
la publicité, parmi d'autres intervenants dans ce sens: dans ce champ, dit
Umberto Eco, «l'essentiel de la communication visuelle se fonde moins sur
l'énonciation proprement dite de prémisses et de lieux communs que sur la
présentation d'un iconogramme dans lequel la prémisse - sous entendue - est
évoquée à travers la connotation  du champ topique» (les italiques sont de
nous)_.

L'imaginaire ne fait donc pas que montrer, il évoque.  Il instaure un rapport
dynamique, c'est-à-dire sans cesse renouvelé, entre l'ici et l'ailleurs.  Le
sous-entendu met alors en marche le consommateur tout autant que l'entendu.
Mais en cela l'image fonctionne aussi comme un trompe-l'oeil, une simulation
enchantée,  où le sujet - assujetti  à un ordre signifiant qu'il ne contrôle
jamais complètement - risque d'être désapproprié de la réalité qui le met au
monde, «à travers l'excès même des apparences du réel»_.  C'est là ce qu'il faut
appeler une entreprise de séduction,  où les «archétypes» par ailleurs ne
cessent de reprendre du service, quand par exemple la publicité s'en remet au
corps dénudé, autre excès d'apparence du réel, pour fonder la valeur et le
«besoin» d'un objet.
«Il n'est rien, dit encore Baudrillard, ni objet, ni idée, ni conduite qui
échappe à cette logique structurelle de la valeur, [... au fait d'être] toujours
virtuellement échangé comme signe, c'est-à-dire de prendre une toute autre
valeur dans l'acte même d'échange et dans la relation différentielle à l'autre
qu'il institue.  Cette fonction différentielle vient toujours surdéterminer la
fonction manifeste, y contredire parfois totalement, la ressaisir comme alibi,
et même la produire comme alibi»_ (italiques de l'auteur).  Si l'imaginaire est
condition de possibilité de la conscience, s'il inaugure nos jeux
d'appropriation du monde et de coexistence, il ne faut pas oublier qu'il le fait
en présentant le monde comme  un ordre de valeur et de vérité.  Produire et
consommer de l'imaginaire, c'est donc foncièrement produire et consommer de la
valeur et de l'ordre social.
C'est pourquoi, en n'importe quelle société, le contrôle de l'imaginaire est
sans doute le moyen le plus efficace du contrôle social.  Point n'est besoin
alors d'imposer, il suffit d'inscrire,  c'est-à-dire de proposer au sujet une
place supposée satisfaisante de ses «besoins», place d'où le monde se donne à
lui comme une totalité de sens.  Or l'ordre social qui s'offre ainsi au
consommateur, fût-ce exclusivement comme spectacle, simulâcre de vie agité sur
un écran, et bien celui qui fournit au sujet sa  place, l'identité  sans
laquelle sa vie n'aurait pas de sens, qui le constitue en sujet du fait de
s'abandonner à son sens.  On est loin d'avoir fini d'analyser les effets sur les
rapports sociaux  de ce rapport à l'image dans une société où la consommation en
devient effrénée, du télévangélisme aux télénouvelles, en passant par le
télésport.

La profusion d'images peut sembler en effet, en un premier temps, inaugurer
l'ouverture indéfinie des possibles.  Pourtant, si on y regarde de près, elle
redistribue la convention sociale.  À voir sans cesse défiler le monde dans son



salon sous forme de catastrophes récurrentes, quel savoir fondamental en tire-t-
on sinon celui du bien-être et de l'aise à rester... dans son salon?  Le
spectacle de l'autre devient confortation  du même.  Le sport imaginaire, celui
qui exalte la vedette et sublime la performance, n'est-il pas aussi celui qui
s'offre au spectateur un lieu alternatif de réalisation de soi, transformant son
impossible performance en valeurs socialement reconnues.  Et quand la religion,
à l'instar du politique, devient spectacle, n'est-elle pas en train de jouer in
vitro ce qui lui est inaccessible in vivo_.
On sait depuis longtemps, également, que la profusion d'imagerie sexuelle dans
les sociétés occidentales y correspond à une pauvreté désespérante de la vie
sexuelle, au point qu'on pourrait bien trouver, dans ce domaine aussi, une sorte
de corrélation négative: plus la consommation d'imaginaire est forte, plus la
puissance et l'émancipation y semblent autorisées,  plus en contrepartie les
comportements effectifs sont conventionnels et virtuels.  Symptôme?  Cause et
effet?  Nous n'en savons rien.  Pourtant, paradoxalement, malgré les ouvertures
à l'autre qu'elle met en scène, cette soi-disant «civilisation de l'imaginaire»
est une civilisation où la régulation sociale risque d'être beaucoup plus forte
et insidieuse que dans d'autres civilisations, où l'autorité s'affirmerait dans
l'institution d'une règle claire, par exemple.
Si l'imaginaire est un outil, provisoire certes mais toujours nécessaire, que se
donne un sujet pour que le monde ait un sens, si l'imaginaire est condition de
possibilité du signe, donc de la communication et par elle de la coexistence, le
corollaire de ces propositions doit également être admis: l'imaginaire installe
le sujet dans une position assujettie.  Et le travail sur l'imaginaire, qu'il
soit celui d'un sujet en manque qui veut changer le monde (c'est-à-dire de
réagir à cet assujetissement) ou celui d'une puissance établie qui y affirme son
pouvoir, est toujours un travail d'institution  du social.  Ce qui autrement
serait pur désir, dans l'imaginaire prend forme  et consistance d'une réalité.
À travers lui devient efficace la codification des rapports sociaux.  En
conséquence, contrôler l'imaginaire, c'est contrôler les subjectivités.

Quand l'imaginaire inclut et exclut, faisant apparaître le désirable et
l'indésirable,  il donne lieu à cette autre quête, si angoissée aujourd'hui,
celle de l'identité.  Comme l'avance le psycho-sociologue américain William
Glasser_, cette dernière se traduit cependant moins dans des buts à poursuivre
(goals), des projets à réaliser, que dans des rôles à remplir.  S'y inaugure
l'ère, ambiguë, de l'«identité civilisée» (civilized identity) où il n'est pas
suffisant de trouver une place, mais où il faut encore que cette dernière soit
inébranlable dans la certitude de ses fondements, capable, justement, de
représenter l'incontournable dans l'éphémère.  C'est ainsi que, même dans la
simple consommation d'images, s'inscrivent des jeux d'appartenance sociale où la
communauté,  fût-elle implicite et diffuse, se définit de son intolérance de
l'autre.

Comment sortir du XXe siècle?
Ce ne sont certes pas seulement les hasards de son histoire personnelle qui font
que Gilbert Durand, dans son article de 1986, commence sa réflexion en évoquant
le nazisme et la termine par la question «Quels seront nos barbares?».  Si le
XXe siècle a été si profondément marqué par la victoire éphémère d'Adolf Hitler,
c'est bien aussi parce que «la mythologie insensée de Rosenberg, l'utilisation
efficace des pouvoirs de l'image dans la propagande de Goebbels et leur
investissement sans précédent chez le peuple le plus avancé de la civilisation
européenne»_ a remis en évidence le pouvoir incontournable de l'image.  On peut



se demander ce qu'aurait été l'hécatombe provoquée par une barbarie du même type
dans une civilisation mass-médiatique dont le médium privilégié est
précisément... l'image.
Par ailleurs, il semble difficile de fonder la culture dans l'utopie
iconoclaste: à mesure qu'on détruit les images, elles se reconstruisent pour
mieux s'imposer.  Le mystique, certes, peut apprendre, à force de rigueur et
d'ascèse, à opposer sans cesse aux images déifiées un dieu sans image, pour
inscrire sa vie dans une quête sans fin du réel.  Il risque cependant, cela
faisant, de s'exclure de la communauté humaine.  Le politique lui n'a que peu de
choses à savoir du mystique: il gère l'image, il propose des organisations
conjoncturelles et provisoires de sens, c'est-à-dire de croyable, autant que
possible dans une éthique de la coexistence.
La distinction du barbare et du civilisé, réside peut-être, alors dans ce seul
petit mot, l'éthique.

Mais si l'image, dans son éphémérité, s'impose, cette éthique doit aussi
inaugurer une troisième position ni politique ni mystique, celle de l'analyste
qui en reconstruit l'histoire et dès lors, travaille à la restituer à sa
relativité.  Certes reste-t-elle, cette dernière entreprise, quelque peu
iconoclaste.  Face à toutes choses qui s'imposent, «ce que nous devons faire,
... c'est les faire un peu tomber de leur piédestal,  reconnaître que ce sont là
des actes de discours tout autant que les autres actes de discours...» dit
Austin_.  C'est bien l'attitude qu'a aussi prise Freud, nous semble-t-il,
précisément face au nazisme.  Là où celui-ci a opéré un détournement du
religieux (croix chrétienne - croix gammée, prêtres - officiants du Reich,
Messie - Fuhrer,  Bible - Mein Kampf), se proposant cependant toujours comme une
entreprise de fondation de l'imaginaire, il a opposé son Moïse et le
monothéisme..._.
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