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LA VIOLENCE RITUALISÉE:
UNE DYNAMIQUE TENSIONNELLE

Patrick Baudry1 

___________________________________________________

La pratique d'un art martial peut s'analyser comme la mise
en scène ritualisée d'une modalité typique du lien social.  Elle ne
sépare pas de la vie quotidienne, et le Dojo ne figure pas comme
enclos retiré du monde.  Elle actualise plutôt l'une des formes
sociétales de relations, et le Dojo, loin de constituer un
laboratoire d'hypothèses, représente le lieu et l'espace à la fois
d'une expérience au monde où se travaille de façon particulière
l'envisagement de l'autre.  Plus précisément c'est la mise en
tension du rapport à autrui qui s'y élabore.  Le Dojo ne
s'expérimente pas comme un monde autre, mais espace-temps
d'une dynamique tensionnelle, présentification d'un type de
relation où l'autre ne peut être ni saisi ni abandonné,
actualisation d'une forme constitutive de l'existence sociale où
l'autre ne peut être ni séduit ni détruit2 .

La pratique d'un art martial force à l'appréciation d'une
qualité du lien marqué par l'entre deux.  Non pas forme d'un
compromis, entendu comme l'annulation de tendances extrêmes
qui trouveraient à se modérer en un «juste milieu» —, l'entre
deux qui constitue le «matériau» invisible (et mal
compréhensible pour un observateur extérieur) de la pratique
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martiale se situe dans cette mise en tension où la parade, le coup,
l'esquive ou la prise n'ont pas valeurs de techniques (d'attaque
ou/et de défense) de deux corps seulement opposés.  Ce que
fournit le cadre ritualisant de la pratique, c'est l'occasion d'un
déplacement hors des positions de la fusion et de l'abstraction, et
la situation, dans une relation codifiée, de la violence de l'autre.
Ni dominée ni assagie, ni renforcée dans le sens de sa propre
destruction ou conduite jusqu'à son exaspération, la violence se
trouve prise en compte dans une confrontation qui n'est pas que
de face à face.  Le travail sur la distance — ce en quoi consistent
beaucoup la technicité et l'efficacité martiales — est aussi bien
travail sur l'entre deux; la mise en tension du lien n'est pas une
combinaison de l'éloignement et du rapprochement: il s'agit
d'une dynamique spécifique que nous pouvons expérimenter
dans d'autres situations quotidiennes (souvent de façon non
consciente dans le «mode mineur de la réalité»3 ), mais qui
trouve au travers de la pratique martiale l'occasion d'un cadrage
particulier.  C'est très spécifiquement cette modalité du lien
social qui s'y met en scène.

Ni capture ni ignorance, la mise en tension du lien force à
composer avec la présence/absence: l'éloignement extrême de
l'infiniment proche, l'insaisissabilité d'une «arrivée» d'autrui non
réductible à ce corps qu'on veut manipuler, expulser ou
emprisonner.  Telle est l'agitation du débutant, engoncé dans son
propre corps et cherchant dans l'empoignade ou les «prises» le
moyen de dominer des protagonistes compris comme des
sommes d'articulations et de muscles, d'habiletés ou de forces
corporelles, comme des poids qu'il faudrait pouvoir déplacer à sa
guise et gérer idéalement comme des paquets.  L'expérience de
l'entre deux n'est pas bornée à cet affairement, et la mise en
tension du lien n'est pas une affaire de compétences physiques.
De même que la pratique martiale n'est ni une gymnastique ni la
mise en œuvre d'un ésotérisme mystique, ni encore un mixage de
ce que l'on pourrait considérer comme des tendances «physique»
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et «mentale».  Ce ne sont pas deux corps qui sont aux prises,
mais une relation spécifique qui se met en scène.

La tension signifie cette relation où la proximité de l'autre
empêche pourtant de l'approcher et où son éloignement empêche
tout autant de s'en abstraire.  La relation est prise dans la distance
et la distance est prise dans la relation.  Par-delà les fantasmes
sécuritaires de capture ou de suppression de l'autre, la
dynamique tensionnelle suppose le jeu des aimantations sans
collage, une attraction4  qui ne se résoud pas dans les termes ou
les figures de l'ennemi ou de l'ami5 , du tentateur fascinant
(dominant ou dominé) ou de la proie (quand le corps-chose se
réduit à la marchandise).  Ou encore, pour le dire autrement, le
lien tensionnel ou la mise en tension du lien peut se représenter
comme cette «corde» qui relie de telle façon que la distance
qu'elle instaure entre les deux s'apprécie comme l'entre-deux à
travers quoi précisément l'un et l'autre sont en relation: non
point une distance figée (comme le ferait une barre de fer) ni la
faillite de la distanciation vers les extrêmes de l'abstraction et de
la fusion (qui, bien entendu, constituent aussi les formes
constitutives de l'expérience sociétale), la dynamique
tensionnelle implique la non-réductibilité de la relation à
l'autre, c'est-à-dire force, de manière sensible, à comprendre que
l'autre ne peut être réduit ni «dans» ni à cette relation et que cette
relation qui n'absorbe pas l'autre (ou qui ne le «liquide» pas,
comme on peut dire qu'on liquide un problème) est la seule
modalité d'autre chose qui semble être exactement du même
ordre: la relation à l'autre, ou plutôt à autrui.  Et sans doute
s'agit-il bien de lien, puisque ni l'un ni l'autre en tant qu'être
concret ne détermine ce qui arrive dans une relation où émerge
de façon décisive une responsabilité: envers celui qui n'est pas
tout pour soi, ni pour qui on pourrait être tout, ni rien.
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Bien sûr on pourra déplorer que cette appréciation
relationnelle se joue violemment, et l'on pourra s'étonner que tel
maître qui semble brutaliser ou manipuler selon sa fantaisie tel
partenaire, veuille expliquer que la pratique d'un art martial a
affaire avec l'amour.  On imagine que des voies plus douces
puissent être pratiquées et qu'il ne soit pas nécessaire pour
apprendre à se situer avec autrui d'«apprendre à se battre», de
tordre des poignets, de donner des coups, de  menacer de la
pointe d'un poignard ou d'une lame de sabre celui à qui l'on
devrait pouvoir dire «plus simplement» ce qu'on a à lui dire ou à
lui faire comprendre gestuellement pour lui faire comprendre
qu'on lui veut du «bien».  Mais la puissance particulière de la
pratique est de situer précisément les protagonistes en dehors de
ces devoirs de convivialité et d'inscrire dans une pratique
codifiée de la violence une pratique du lien qui ne se réduit pas
aux positions qu'on voudrait prendre ou qu'on ne pourrait pas
occuper.  Le code ritualisant de l'art martial force à s'inscrire
dans cela même qui menace la relation — une pratique de la
violence — et non pas à la «sublimer» mais à pratiquer cette
pratique dans la perspective d'une relation qui n'est jamais
acquise, «codifiée», bornée à des poses, «contrôlée» par des
règles de bienséance ou une «éthique» surplombante.  Si éthique
il y a, elle se situe dans la relation, sans être cette relation au
sens où l'«éthique» serait alors ce qu'en décident des individus
dans une relation intersubjective.  Relation au travers d'une mise
en scène qui instaure elle-même un entre deux: entre les formes
de l'imposition sociétaire et du spontanéisme collectif.  Le cadre
rituel procède à la fois de la contrainte incorporée et de
l'élaboration communautaire, du maintien des structures et de
l'«organisation générative»6 .  Concernant les life-crisis et les
passages ou les liminarités7 , la forme ritualisante combine la
répétitivité du rite et la dynamique de la ritualisation.  Ni
cérémonial glacé, vide de sens, ni écriture «automatique» d'une
société qui ne s'affronterait pas au langage et à la limite de la
langue, le cadre ritualisant de l'art martial instaure lui-même un
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dispositif de l'entre deux.  Et c'est bien cette forme (qui fait signe
vers des références fondamentales, qui met en scène une logique
symbolique institutionnalisante) qui autorise le travail sur la
distance et la violence.

«Le violent ne sort pas de soi» écrit précisément E.
Lévinas8 .  Le cadre ritualisant fournit l'occasion d'une mise en
tension de la relation à l'autre dans le jeu d'une violence
échangée: ni enfoncement en soi de la problématique violente, ni
dépassement extatique, la pratique d'un art martial permet
l'élaboration de l'interdit de la violence dans la confrontation à
l'autre, dans le dialogue silencieux de deux corps qui ne peuvent
ni se confondre ni se délier, ni desquels l'on pourrait exiger qu'ils
représentent tout de la relation qui s'actualise à travers eux.
Ainsi peut-on parler d'une violence envisagée: ni bornée à la
motricité corporelle ou circulant sans arrêt dans une «usine
surchauffée» (A. Artaud), ni purgée, dérivée, canalisée vers une
instance extérieure, la violence jouée, c'est-à-dire mise en jeu (et
donc non pas seulement simulée ou «contrôlée») force la
situation, pour chacun des deux protagonistes en face à face, de
l'envisagement d'autrui.  «Autrui» ne signifie pas la différence
d'un autre réduit à cette différence situable et manipulable, mais
l'altérité de l'autre inqualifiable qui ne peut se réduire à l'alter ego
ou à la variété du même9 .

Sans doute faut-il un cadre pour borner les possibles
débordements: deux personnes en viennent aux mains, mais leur
confrontation physique se trouve régulée par des rythmes, une
logique de l'apprentissage, l'observance de principes, un
ensemble de règles qui sont référées à une «éthique» principale:
qui fonde la mise en jeu de leurs prises.  Une emprise
institutionnelle, pourrait-on dire, limite les prises du corps à
corps.  Et c'est ainsi que les saisies ne sont pas des empoignades
ou que le randori ne tourne pas au règlement de compte.  Mais
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c'est peu dire que de présenter ainsi l'effet d'un cadre instituant:
qui ne borne pas seulement des potentialités, qui ne borde pas
des perspectives mais à l'inverse qui ouvre sur une
problématique des limites.  Telle est la puissance d'apprentissage
codé de l'art martial.  Il ne s'agit pas que d'«apprendre à se
battre» dans le respect de règles qui émousseront les velléités
destructrices et qui garantiront que tout cela ne tournera pas mal.
N'importe quel jeu peut mal tourner, et l'on connaît de ces salles
d'entraînement où la logique compétitive, le fantasme de toute-
puissance, la volonté de dépasser l'autre et de «se» dépasser10 ,
prévalent.  Où la «sagesse orientale» qu'on peut avoir tôt fait
d'enfermer dans un décorum et de restreindre à un mysticisme de
carte postale, constitue le prétexte à une violence prétendument
sublimée: en fait entretenue, et donc l'entretien engendre une
véritable dépendance: plus qu'à l'effort physique, à la défonce
sportive11 .  Ici, c'est bien moins de fait la destruction imaginaire
de l'autre que l'auto-destruction qui se met en scène.  Et il
faudrait alors se poser la question de cette mise en scène
particulière.  Mais tel n'est pas mon propos.  Pour revenir non
pas à une présentation idéalisée de la pratique martiale mais à
l'exigence qui marque a priori l'inscription de soi dans une
«voie», il faut souligner, à l'inverse des fermetures, des cadrages
bornés, des prudences sécuritaires, l'ouverture (qui peut prendre
le risque de la démesure) à l'autre dans ce cadre particulier d'une
confrontation réglée, ou plutôt régulée.  La «règle» supposerait
l'établissement d'un «corps» organisationnel pesant sur les
agitations corporelles et assagissant leur désordre virtuel.  La
«régulation» situe dans la confrontation la mise en œuvre d'une
référenciation qui ne borne pas mais qui ouvre: sur la prise en
compte d'un corps envisagé.

Un tel envisagement ne borne pas le visage à la tête (de
l'emploi) ou à la face (de l'interaction12 ).  C'est l'ensemble du
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corps qui est visage, n'importe quel «morceau» (qui ne peut
s'envisager comme morceau), fut-il découpé par le pire
tortionnaire, qui demeure visage, part digne, c'est-à-dire
inarrachable, non point seulement «personne» mais «humanisme
de l'autre homme»13 .  Il y a beaucoup à méditer sur l'habitude de
la cagoule ou du bandeau imposé au condamné à mort au
moment de son exécution: cette mince technologie, cet ultime
habillement ravalent celui que je vais tuer au rang des choses qui
ne me regardent pas, et davantage au stade de la marchandise à
quoi l'on peut «communiquer» une fin administrative14  comme
on peut appuyer sur une touche de clavier pour annuler un
document vide.

Dira-t-on que le masque employé parfois (kendo) ou arrangé
dans les traits faciaux de ce qui se donne comme concentration
et détermination, altère l'«authenticité»15  du visage?  En fait, au
lieu de l'opposition entre la vérité et le mensonge, l'être et le
paraître, le fond et la forme, le masque substitue une intervention
ambivalente.  La femme ou l'homme masqué(e) vient entre
autrui.  Mais aussi entre lui, entre ce qu'il serait, entre ce qu'il
aurait à être en tant qu'«individu» et l'autre.  Celui qui se masque
dit la vérité qui lui échappe et le porte vers autrui, de son
errance.  Plus encore, celui qui se masque devient autre: non
point seulement au sens qu'il serait un autre, mais qu'il montre
l'altérité qui le traverse.  Paradoxalement, le masque ne dissimule
pas.  Le masque (qui n'est pas le casque) ne cache pas le visage.
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87, fév. 1987, et «De la mort à la disparition» dans Savoir mourir
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L'Harmattan, 1993, pp. 211-212.
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Lévinas, op. cit.
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Il en dit la complexité, l'impensable.  Il ne l'habille pas
seulement: il en dit surtout la nudité.

En profondeur et dans le jeu des apparences, c'est la
possibilité d'une neutralité qui advient.  Non point une neutralité
d'abstention, ou le refus d'une implication.  Mais cette neutralité
qui advient d'une «mort enfin vécue» comme le dit M. Blanchot
dans un autre contexte16 .  L'implication suppose ici que les
morts de l'autre et de soi ne peuvent être niées ni «assumées»
dans une décision «virile» réunissant de «courageux» êtres
«pour-la-mort».  Au lieu de cette mort comme horizon devant
laquelle des étants trouvent les linéaments d'une «éthique» dans
la reconnaissance de leur vulnérabilité (M. Heidegger), la mort
dans la vie qui s'expérimente ici au présent ne se représente pas
comme finition terminale.  Dans le registre même de la «fin de
vie», persiste un écart entre «ma» mort et «la» mort, cette fin
qu'on voudrait aujourd'hui décider et cette mort qui arrive.

Et dans cette perspective, c'est la gravité du présent lié à la
durée, sans capacité de la prédire, sans pouvoir sur l'à-venir,
c'est-à-dire une forme de dessaisissement de soi (mais qui n'est
pas pour autant abandon à la vulnérabilité depuis laquelle
pourraient se reconnaître identiquement des «frères») et
d'ouverture à autrui qui marquent dynamiquement la relation de
l'entre deux: non point relation entre deux individus, mais
relation de chacun des protagonistes à cette relation qui ne se
résoud pas dans des décisions.

La «sagesse immobile» dont parle T. Deshimaru17  implique
un accompagnement qui ne se résume pas à l'aide que peuvent
s'accorder deux individus devant le même horizon, mais qui
suppose de façon plus complexe la relation à une relation: cette
dynamique tensionnelle que le risque symbolisé de la mort dans
la pratique martiale contribue à actualiser.

                                               
16 M. Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 619.
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