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Le procès du Livre.
De Maurice Blanchot à Victor-Lévy Beaulieu

Jacques Cardinal*

Le Livre commence par la Bible où le logos s’inscrit
en loi. Le livre ici atteint son sens indépassable,
incluant ce qui de toutes parts le déborde et ne saurait
être dépassé. La Bible rapporte le langage à l’origine :
toujours, qu’il soit écrit, qu’il soit parlé, c’est l’ère
théologique qui, à partir de ce langage, s’ouvre et
dure, aussi longtemps que durent l’espace et le temps
bibliques. La Bible ne nous offre pas seulement le
plus haut modèle du livre, l’exemple à jamais
insubstituable ; la Bible détient tous les livres,
fussent-ils les plus étrangers à la révélation, au savoir,
à la poésie, à la prophétie, à la proverbialité bibliques,
parce qu’elle détient l’esprit du livre ; les livres qui
suivent sont toujours contemporains de la Bible :
celle-ci grandit sans doute, s’accroît d’elle-même
d’une croissance infinie qui la laisse identique, étant
toujours consacrée par le rapport d’Unité, de même
que les dix Lois disent et recèlent le monologos,
l’Unique Loi, celle de l’Unité qui ne saurait être
transgressée et jamais niée par la seule négation.

Maurice Blanchot, L’entretien infini1

Sans doute est-ce un lieu commun de notre modernité, hérité
notamment de Blanchot, que d’opposer le Livre, la Bible — miroir
d’une parole totalisante et fondatrice du monde — à une pratique de
l’écriture où le monde se révèle traversé par la fragmentation,
l’interruption, l’errance, le pluriel, le dehors, et le désœuvrement. De là,
et contre cette fermeture du Livre (apparemment, du moins) sur le
savoir d’une vérité révélée — laquelle s’offre à la glose savante comme
un noyau infissurable de certitude —, la posture précaire d’un écrivain
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continuellement ouvert sur un possible indéterminé et vertigineux,
expérimentant les exigences d’une liberté nouvelle depuis cet
« espace » incertain et labile qui borde toute parole, « lieu »
immaîtrisable de l’innommable. L’écrivain serait attentif désormais à
cette part radicalement inconnue que la parole laisse parfois entrevoir
comme un songe fascinant. L’inconnu n’étant plus semble-t-il sous la
gouverne de Dieu — clôture supposée infranchissable de la
représentation —, il se laisse alors un tant soit peu approcher comme
une expérience-limite, de la limite, qui donne à rêver le sans-fond où
erre la parole, faisant apparaître « l’effroyablement ancien » (comme le
dit Blanchot dans Celui qui ne m’accompagnait pas) que le récit du
commencement, de la fondation, aurait autrefois recouvert de ses noms.
La Théogonie d’Hésiode se donnant à lire à cet égard comme le récit
exemplaire de la révélation des noms premiers. Or, l’écrivain qui
appréhende l’origine ne cherche pas tant, désormais, à suturer cette
béance qu’à la réouvrir sur son inquiétante étrangeté. Il se fait ainsi le
gardien d’une impossible fondation, ou de quelque ancrage certain et
définitif. En renonçant à la gouverne du Livre, l’écrivain assume de la
sorte être le sujet-de-l’écriture, c’est-à-dire le sujet d’une parole
nomade qui assume le manque comme sa vérité. Du Livre à l’absence
de livre se dessine ainsi le parcours de l’ancien au moderne, lequel va
de l’Œuvre au désœuvrement, de la somme au fragment, de l’unité au
pluriel, de la loi à la transgression, de la vérité à l’ineffable, du
fondement à l’abîme, de l’identité à la différence, de la plénitude au
manque. Un autre sujet surgissant là pour assumer, autrement, ce nœud
de non-savoir et de liberté qui le livre à l’écriture et à son désastre. Une
écriture du désastre nous ayant dorénavant, semble-t-il, libérés des
monumentales philosophies de l’Histoire (de Hegel et de Marx), et
autres méta-récits qui ont, notamment, ravagé le monde en ce siècle.
Qui, dès lors, oserait promettre, au nom des siens, l’avènement du Livre
pour fonder son rapport à l’Histoire ?

Ce procès du Livre est lié aussi à celui de la métaphysique
occidentale, ainsi qu’a pu le montrer Derrida dans De la
grammatologie2. Dans ce cas, le sujet serait arraisonné, en vertu de la
proximité de la voix (phonè) avec l’âme (psuchè), à l’idéalité des êtres
et des choses. Phonocentrisme qui soutient de la sorte le logos (la
raison) dans sa quête de l’être. Ce logocentrisme aurait ainsi pour but
de permettre, idéalement, l’assomption de l’être dans la plénitude de la

                                      
2 Jacques Derrida, De la grammatologie, coll. « Critique », Paris, Minuit, 1967.



Le procès du Livre. De Maurice Blanchot à Victor Lévy-Beaulieu

171

présence du présent, surmontant par là le différé (la différence) inhérent
à l’ordre de la re-présentation. L’écriture apparaissant, dès lors, comme
cette extériorité, ou ce « dangereux supplément » soumis à l’intériorité
de l’idéal, à ce signifié transcendantal (Dieu, l’Être), miroir pur et
transparent du monde, livre premier de l’être (celui des Idées-Formes,
selon Platon), garant de l’intelligibilité du réel. « De la fin du Livre au
commencement de l’écriture », ainsi se désigne, chez Derrida, le refus
de cette métaphysique où domine le dualisme de l’intelligible et du
sensible, de l’être et du paraître, de l’esprit et du corps, du propre et du
figuré. Oppositions mises en échec, semble-t-il, par la force disruptive
de l’écriture, là où la trace n’est pas assujettie à l’être, mais apparaît
comme le résultat de la mise en jeu de différences qui valent d’abord
par leur intensité ou leur force (pour le dire comme Deleuze, s’inspirant
de Nietzsche). Déconstruire la métaphysique de la présence (de
l’identité), c’est donc appréhender l’origine non pas comme le lieu
fondateur de l’être (de l’Un, de l’essence, du propre), mais comme
l’espace mouvant où d’entrée de jeu ne coïncident pas l’être, la parole
et le sujet. De là, et contre cette métaphysique de la présence (ou de
l’identité), une critique anti-essentialiste, laquelle considère plutôt le
sujet comme ce qui se construit, s’auto-construit jusqu’à un certain
point, à mesure que se réinvente la culture. À cet égard, le sujet serait
désormais continuellement en devenir, métissé par tous les masques
dont il veut bien se parer. Mascarade fugace et transitoire qu’il assume
pour mieux explorer le dédale du monde. La métaphore de
l’enracinement (ou de la souche) ne serait plus dès lors adéquate pour
décrire ce processus identitaire ouvert sur la multiplicité des
expériences et la déterritorialisation radicale. Ce qui suppose enfin une
nouvelle conception de la communauté, en continuelle implosion,
ouverte sur un devenir « inavouable », libre de tout discours
téléologique. En cela, l’expérience de l’exil serait d’une certaine
manière plus authentique que celle de la quête du « propre ».

De là, l’exemplarité de la condition juive à travers l’Histoire,
comme le suppose encore une fois Blanchot lorsqu’il s’interroge sur ce
qu’est « être juif » :

Cela existe pour qu’existe l’idée d’exode et l’idée d’exil comme
mouvement juste ; cela existe, à travers l’exil et par cette initiative
qu’est l’exode, pour que l’expérience de l’étrangeté s’affirme auprès de
nous dans un rapport irréductible ; cela existe pour que, par l’autorité
de cette expérience, nous apprenions à parler. [...] Mais cet exil, si lourd
qu’il soit, n’est pas seulement reconnu comme une incompréhensible
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malédiction. Il y a une vérité de l’exil, il y a une vocation de l’exil, et si
être juif, c’est être voué à la dispersion, de même qu’elle appelle à un
séjour sans lieu, de même qu’elle ruine tout rapport fixe de la puissance
avec un individu, un groupe ou un État, dégage aussi, face à l’exigence
du Tout, une autre exigence et finalement interdit la tentation de
l’Unité-Identité.3

L’expérience de l’exil, en tant qu’elle suppose cette expérience
fondamentale de désappropriation, contredit en somme les prétentions
de la métaphysique à fonder l’existence du sujet sur « l’Unité-
Identité ». Là où le sujet serait apparemment plénitude et transparence.
Ce procès du « propre », de l’identité conçue comme essence et non
comme processus, est l’un des paradigmes dominants du discours
critique de la modernité ; lequel discours débouche nécessairement sur
le réaménagement du récit identitaire du sujet et des collectivités — au
Québec, comme ailleurs. De ce point de vue, tout un pan de la
littérature québécoise apparaît à contre-courant de cette modernité dans
la mesure où celle-ci serait liée à la quête d’une Œuvre (du Livre) — ou
d’une Parole — garante de son identité sur la scène de l’Histoire.

Toutefois, on peut se demander si la lecture qui oppose l’exil à
l’Unité-Identité est entièrement soutenable et si la quête du Livre doit
nécessairement être considérée comme un avatar de cette métaphysique
du Livre (et de son sujet) ? Questions cruciales qui nous invitent à
reconsidérer non seulement l’analyse de Blanchot à l’égard du Livre
(de la Loi, du nom, de la mémoire et de sa transmission), mais aussi
l’enjeu symbolique de la quête du Livre chez un écrivain comme
Victor-Lévy Beaulieu. Dialogue qui nous permettra ici de réfléchir sur
la pertinence de ce paradigme à l’égard de la condition québécoise.

Le nom, la loi, l’innommable

La réflexion de Blanchot sur la Bible — paradigme du Livre et de la
vérité — évoque sans doute une certaine tradition chrétienne
(catholique, surtout) qui a pu transmettre la parole de Dieu sinon
comme un ensemble de dogmes pesant lourdement sur un esprit
irrévocablement coupable du péché originel, du moins comme le point
d’ancrage depuis lequel se recentrent toutes les paroles disséminées de
par le monde. « Dieu » étant le nom même de l’origine par où doit
repasser le sujet qui s’est égaré depuis la chute. Mais s’il est vrai, selon
ce récit, que Dieu est au fondement de la représentation du sujet —

                                      
3 Blanchot, L'entretien infini, p. 183-184.
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garde-fou le protégeant de tomber dans l’abîme (ou l’enfer du mal) —,
n’est-il pas aussi, ainsi que le transmet une autre tradition de lecture
(d’interprétation), le nom paradoxal par lequel l’innommable est
nommé, comme étant innommable ; l’irreprésentable représenté,
comme étant irreprésentable ? Travail qui est celui-là même de la
symbolisation ; là où, en somme, l’énigme de l’origine est plus ou
moins dévoilée par la parole. Ce qui ne suppose pas d’emblée que cet
irreprésentable représenté soit de la sorte maîtrisé (par le nom de Dieu,
ou par la rationalité du concept). C’est plutôt le contraire qui a lieu,
dans la mesure où il ne s’agit là que d’un acte de parole qui noue
ensemble le nom et l’innommable ; nouage singulier qui fait de cette
parole un lieu tout à la fois de certitude et d’incertitude. Travail
symbolique qui n’efface pas l’innommable, mais le fait passer par un
processus d’assomption, d’incarnation, toujours à refaire, à rejouer.
Cette assomption, on doit le comprendre, ne relève pas d’une
métaphysique de la présence, mais du travail symbolique de la
nomination qui conjure l’immonde, l’abjection, la folie. Travail
anthropologiquement premier, lié à la nécessité d’une symbolisation du
manque comme du sans-fond. Dieu apparaît alors, comme l’enseigne
notamment la théologie négative, comme l’innommable sur lequel vient
s’échouer la parole (le logos). Discours qui (dé)place Dieu et sa
supposée plénitude dans l’horizon d’un manque originaire et
irréductible que rien ne peut combler. Le sujet se fait, dès lors, sujet de
l’attente, de la prière, de la question ; assumant ainsi l’écart
infranchissable entre son désir, la vérité et le monde. En cela, le récit
biblique — celui de l’Alliance, de la Promesse — est à sa manière une
symbolisation de ce manque qui détermine le sujet. Dieu s’avérant ainsi
l’Autre qui surgit en bordure du monde pour voiler l’immonde, le non-
symbolisable4. Le récit biblique s’avérant de la sorte entièrement
traversé par le désir et sa logique.

La Bible n’est pas tant, ainsi que l’on interprète parfois le Prologue
de l’Évangile de Jean, le lieu triomphant du logos, où, à la façon du
discours aristotélico-thomiste, il s’agit pour l’essentiel de tenir un
discours rationnel sur Dieu (logos qui rejoint en cela la métaphysique
de la présence). C’est là, on s’en doute, une lecture chrétienne et

                                      
4 Le discours religieux et la logique du désir sont en effet très proche ainsi qu'a pu le

montrer Antoine Vergotte dans Interprétation du langage religieux (Paris, Seuil,
1974) ; et, Dette et Désir (Paris, Seuil, 1978). De même, Julia Kristeva a montré dans
Pouvoirs de l'horreur (coll. « Points », Paris, Seuil, 1980), ce rapport entre
l'avènement d'une symbolisation religieuse et le refoulement de l'abjection.
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philosophique de l’héritage biblique. Selon André Neher, la parole —
qui se dit en hébreu, davar — à l’œuvre dans la Torah n’est justement
pas réductible à ce logos (traduction grecque et chrétienne) qui oblitère
la polysémie du terme, lequel renvoie plutôt à un ensemble complexe
de sens : « chose, fait, objet, parole, événement, révélation,
commandement5 ». Une telle polysémie rejette d’emblée l’opposition
entre l’esprit et le corps, fondement de la métaphysique, puisqu’elle
permet de reconnaître en davar l’acte de création et son devenir, la
parole et la chose. Le récit biblique, celui de l’Alliance entre Dieu,
Abraham et Moïse (et au-delà), étant en effet la lente transformation du
davar-chose en davar-dialogue, surmontant ainsi peu à peu les échecs
de la parole (Adam et Ève, Abel et Caïn, la tour de Babel, Noé et le
déluge, l’idolâtrie, etc.) pour mieux avancer dans la quête d’une parole
juste. Davar ne désigne donc pas ce l o g o s-parole qui s’enroule
étroitement autour de l’être et de sa vérité, mais le lieu multiple de
l’incomplétude et de la quête, espace du manque et de l’exil du sens
que le travail d’interprétation, l’étude du texte, cherche à soutenir.
Davar désigne en somme toutes les vicissitudes de la parole qui, en
effet, nomme, classe, ordonne, interroge, prophétise, chante, implore,
condamne, balbutie, associe, proclame, s’égare et se trouve
(ponctuellement), au fil d’une histoire qui se veut avènement de
l’éthique6. C’est dire aussi que, contrairement au discours de la
métaphysique de l’Être (qui suppose que l’âme a pu contempler les
Idées-Formes en une magnifique Plaine de la vérité), le judaïsme
suppose un monde d’entrée de jeu incomplet et lacunaire, qu’il faut,
autant que faire se peut, parachever, c’est-à-dire amener sur le chemin
de la justice. Quête qui se confond ici avec celle de la sainteté. De ce
point de vue, la Torah (ce que la tradition chrétienne appelle l’Ancien
Testament) n’est pas un texte simplement dogmatique — que l’on
traduit d’ailleurs parfois par Loi (du grec, nomos) alors que ce nom
dérive plutôt de la racine hébraïque yrh, laquelle devrait plutôt être
traduite par « enseignement » ou « instruction » —, puisque la loi

                                      
5 André Neher, L'exil de la parole. Du silence biblique au silence d'Auschwitz, Paris,

Seuil, 1970, p. 99.
6 Comme le dit encore André Neher : « La Clé juive de la Création, c'est que l'homme

a été créé, au milieu du drame, pour transmuter ce cheminement obscur du reste en
avancement lumineux ; ce mystère, en révélation ; cet imprévisible, en devoir ; et
l'effroi devant l'Infini, en responsabilité. [...] Le juste, le Tsaddik, n'est donc pas le
fondement du monde. Il le devient. Il doit le devenir. » Voir L'identité juive, « Petite
bibliothèque Payot », Paris, Payot, 1994, p. 92-93.
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réclame l’interprétation, avec ce que cela suppose de liberté7. Il y a en
effet la loi, dans la mesure où il faut donner un sens à sa liberté (non à
son asservissement). La Torah, la loi écrite, désigne en fait les cinq
premiers livres de la Bible, soit le Pentateuque : Genèse, Exode,
Lévitique, Nombres, Deutéronome. À cette Torah écrite s’ajoute la
T o r a h  orale, le T a l m u d , qui en est le savant et inépuisable
commentaire. En cela, le judaïsme suppose un rapport au Livre pour le
moins paradoxal, en ce qu’il se déchiffre autant comme dépositaire de
l’Alliance, que lieu possiblement infini de l’interprétation. Le Livre
n’est donc pas nécessairement le lieu d’une croyance inconditionnelle,
toujours susceptible de déboucher sur un fanatisme ou un intégrisme
(bien que ce dérapage soit toujours possible, on le sait), mais cet espace
où se rencontrent l’exigence d’une tradition et l’apprentissage d’une
lecture qui trouve ainsi à s’incarner.

Outre que la Torah ne se laisse pas réduire à ces prescriptions
strictement juridiques, elle est aussi et surtout le récit de l’Alliance
(Bérit) par laquelle l’avènement de la loi est noué au montage
symbolique de la paternité et de la filiation. C’est YHVH qui annonce
(et donne) en effet à Abraham et Sarah l’enfant (Isaac) tant attendu.
C’est lui encore qui, pour éprouver la foi d’Abraham, lui demande
d’immoler son fils en holocauste. Et c’est lui enfin qui, par l’ange,
empêche que ce geste fatal soit posé (voir Genèse, 17 et 22). Mise en
scène qui suppose que l’homme, le père, est assujetti à un Autre —
altérité fondatrice qu’il ne maîtrise pas —, seul dépositaire de la loi et
de son envers, la violence. Le père est donc assujetti au Père (Dieu) ;
premier nouage par lequel la violence (l’infanticide) est conjurée,
permettant ainsi la reconnaissance du sujet (de l’enfant), pierre d’assise
de l’ordre généalogique et de l’éthique. En cela, la loi est inséparable
de l’ordre du désir qui détermine le sujet. Ainsi, l’Alliance que YHVH
institue passe notamment par la renomination — Abram devient
Abraham, et Saraï, Sarah —, puisque le nom ne peut être que donné et,
qu’à ce titre, il est institution de la reconnaissance ; geste fondamental
et premier, garant du lien social. La loi permet donc la mise en place du
généalogique, dans la mesure où la paternité ne repose en somme que
sur un acte de parole — une déclaration — qui en authentifie
l’événement. Parole qui ne peut ultimement être reconnue qu’à prendre
à témoin cet Autre radical, gardien de la loi et du monde. La question

                                      
7 Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, coll. « Bouquins », Paris, Cerf et Robert

Laffont, p. 1013 (article : «Torah»), 1996.
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de la paternité rejoint en cela celle de l’énigme originaire du monde (de
Dieu), là où à défaut d’un savoir absolu, le sujet (la parole) s’invente
une scène de vérité qui, elle, repose sur le montage institutionnel de la
promesse, de la nomination, de la signature (d’où sa fragilité
constitutive). Le père tient sa consistance de la reconnaissance de son
nom, surmontant de la sorte l’incertitude qui le traverse
irrémédiablement. La loi, celle du nom (du père) et de sa transmission,
soutient de la sorte le sujet devant l’irreprésentable qui se désigne dans
la présence-absence de YHVH , ainsi que le suggère l’épisode du
buisson ardent. YHVH apparaissant là à Moïse comme une flamme qui
ne consume pas et que le regard ne saurait véritablement saisir,
évanescent comme l’est l’énigme du monde. « Dieu » désigne ainsi ce
point d’infigurabilité qui échappe à la scène de la représentation (et à la
maîtrise qu’elle suppose). L’infigurable trouvant d’ailleurs dans le
second commandement son ancrage symbolique : « Tu ne te feras pas
d’idole, ni aucune image de ce qui est dans les cieux en haut, ou de ce
qui est sur la terre en bas, ou de ce qui est dans les eaux sous la terre. »
(Exode, 20, 2) L’interdit de représentation (d’idolâtrie) faisant en sorte
de révéler au sujet le sans-fond (l’impossible) sur quoi il repose. Nœud
inextricable de nom et d’innommable (dont le tétragramme YHVH est
le signe paradoxal) que la loi permet d’appréhender, de symboliser.

Cette lecture du récit biblique, la réflexion de Blanchot ne semble
pas la prendre en compte, ainsi qu’on peut le constater justement dans
sa manière de concevoir la loi :

Le propre de la Loi : elle est enfreinte, alors même qu’elle n’est pas
encore énoncée ; certes dès lors promulguée dans la hauteur, au loin et
au nom du lointain, mais sans rapport de connaissance directe avec
ceux à qui elle se destine. D’où l’on pourrait conclure que la loi, telle
que, transmise, supportant la transmission, elle devienne loi de
transmission, ne se constitue en loi que par la décision d’y manquer : il
n’y aurait limite que si la limite est franchie, révélée comme
infranchissable par le franchissement.8

La parole apparaît ainsi à Blanchot comme travaillée par ce Tout Autre
qui se trouve sur le bord, toujours déjà poreux ou altéré, de la loi.
Altérité radicale qui parviendrait au sujet comme une vague rumeur ou
un rêve inquiétant. Comme si, en butant sur cette limite, le sujet
entrevoyait obscurément l’envers abyssal d’où malgré tout il parle ou
écrit. La lumière de la loi étant liée à cette part d’ombre qu’elle ne peut

                                      
8 Blanchot, L'entretien infini, p. 634.
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repousser, mais qui l’enveloppe au contraire de son voile envoûtant.
Rapport obscur à l’obscur donc, qu’aucune lumière ne saurait éclairer.
Comme si la voix du sujet résonnait d’emblée à travers l’envers étrange
des mots (du sens), là où s’entend peut-être un vide (une mort) plus
ancien que le monde. Telle serait l’origine, en somme, avant même
qu’elle ne soit saisie par la loi. Origine qui se trouve « là » à la limite
de l’inouï, et dont il n’y a pas de savoir, comme il n’y a pas de silence
absolu. « Lieu » inquiétant de la Chose, pour le dire comme Lacan. Or,
c’est justement ce non-savoir originaire qui, pour l’auteur de Thomas
l’obscur, hante le sujet et qui, tel un maelström (un abîme), attire
fatalement à lui la parole et son ordre. Là où le sujet, hors la loi, est
davantage interpellé par la disparition et la dépossession, que par la
quête de quelque plénitude subjective (inhérente au discours de la
métaphysique de la présence). Ce point de cécité ou de non-maîtrise
originaire étant ce qui altère d’entrée de jeu la supposée toute-puissance
de la loi et de son sujet ; ce que laisse entendre parfois l’écriture (ou
l’art, en général).

Mais la loi ainsi que la comprend Blanchot n’est-elle pas
appréhendée là de manière trop abstraite, chosifiée dans sa fonction de
limite, oubliant de la sorte de quelle(s) parole(s) elle soutient malgré
tout le sujet ? Car cette abyssale origine, hors la loi, tout aussi
fascinante qu’elle puisse paraître, n’est-elle pas cependant
l’inimaginable même ? Ce que suggère d’ailleurs une autre lecture du
récit biblique, plus proche de l’anthropologie et de la psychanalyse, où
la loi est plutôt la condition première par laquelle le sans-fond de
l’origine est abordé, conjurant autant que faire se peut ce que cette
origine a d’immonde ; là où, comme en un noir magma, règne
l’indifférencié9. « Lieu », en somme, de l’inhumain, de la folie et de la
mort. L’indifférenciation des êtres et des choses étant à cet égard la
première des violences, sinon la violence même. D’où l’importance de
la loi qui conjure cette violence originaire, traçant justement un seuil
entre ce qui est humain et ne l’est pas. Trace qui est d’abord celle du
nom, lequel fait trou — et donc effet de bord — dans ce magma
chaotique. La loi, par la pratique de la nomination notamment, rend
possible cet acte de différenciation originaire du même et de l’autre.

                                      
9 On me permettra ici de référer à mes articles sur Blanchot dans lesquels j'analyse

plus longuement cette vision de l'abîme, de la mort et du nom : « Du
(post)modernisme comme deuil. L'éthique de l'anonymat chez Blanchot », Études
littéraires, 27, 1, 1994, p. 139-155, et « Agonie et passion dans Thomas l'obscur de
Maurice Blanchot », Biffures, Nuit Blanche éditeur, 1, 1997, p. 147-169.
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Lequel discernement est aussi, rappelons-le, la première condition
d’une éthique. La loi, à cet égard, se fait d’entrée de jeu généalogie,
c’est-à-dire récit d’une transmission du nom qui suppose
l’assujettissement et la liberté, le refus de la violence, et l’accession à
l’ordre symbolique. En cela, la loi n’est pas ce qui empêche le sujet
d’appréhender la radicale altérité du sans-fond ; elle est ce qui, au
contraire, permet au sujet de l’approcher (sans y tomber). En quoi,
nous sommes toujours déjà sujet de la parole, c’est-à-dire sujet-de-la-
limite. D’où l’on constate que c’est bien parce qu’il y a de la loi que le
sans-fond (le chaos) « existe » comme cette altérité radicale. La loi
produit ainsi un effet de bord qui permet d’appréhender l’origine (ce
trou), tout comme le Symbolique « produit » le Réel (pour le dire là
encore comme Lacan). En conjurant par le nom (la loi) cette
indifférenciation originaire qui est la violence même, un fondement est
de la sorte donné à ce monde qui n’en a pas. Geste ponctuel, à refaire
continuellement, car l’événement de la symbolisation suppose
l’assomption d’une parole/davar qui fait loi.

Ce qui nous amène à nuancer la proposition selon laquelle être
moderne serait assumer l’impossible de la fondation pour mieux se
rappeler à la démesure première du sans-fond et à l’impropriété
originaire du sujet qui en découle. Car c’est justement parce qu’il y a le
sans-fond que s’impose la nécessité de l’acte de fondation. De même,
c’est parce que le nom n’est jamais « propre » — selon un rapport de
motivation absolu entre l’origine, les mots, les êtres et les choses —
qu’il y a du nom propre, en tant qu’il est la marque, le signifiant qui
permet de rompre avec l’indifférenciation, de border cette impropriété
première, instaurant de la sorte l’ordre (le jeu) du même et de l’autre,
de l’identité et de la différence. Le signifiant étant par ailleurs une
lettre-corps — une lettre prise au corps — qui donne au sujet cette
consistance première ; emprise première du signifiant qui le voue
irrémédiablement à la rêverie d’une langue motivée, tout simplement
parce que de ce point de vue, en effet, elle l’est. Peut-être nous faut-il
considérer enfin que c’est parce que Dieu n’existe pas que nous l’avons
inventé ? L’acte de fondation (le fondement), le nom propre, l’identité
et l’Un ne seraient donc pas nécessairement des avatars de la
métaphysique du Livre ou du sujet. Tout cela se déchiffre plutôt selon
une logique du désir où être, c’est être discerné et être reconnu. Par
conséquent, on peut concevoir qu’abîme et fondation ne sont pas
nécessairement dans un rapport antithétique, puisque le sujet n’advient
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comme tel que par ce nouage du nom et de l’innommable qui le
préserve d’un mortifère vertige devant le sans-fond de l’origine.

Lisant Blanchot, et considérant l’esprit (post)moderne qui se
réclame très souvent de lui, on constate que la question du Livre
apparaît sous cet angle liée à la dangereuse nostalgie d’une totalité
perdue, laquelle ignorerait de quelle fragmentation (ou pluriel) serait
faite notre expérience du monde. L’analyse qui précède suggère
cependant qu’il s’agit là en somme d’une demi-vérité (bien que, comme
le dit l’adage lacanien, elle n’est pas toute et qu’on ne peut que la mi-
dire), puisque, s’il est vrai qu’il y a de l’innommable (de l’abîme), cela
n’est toutefois abordable que par la médiation du nom ou de la loi.

L’incidence de ce procès du Livre (mené par Blanchot) pour
l’interprétation de la littérature québécoise apparaît à cet égard cruciale
dans la mesure où celle-ci met en scène une quête de reconnaissance
qui passe souvent par le désir d’écrire un Livre garant de
l’appartenance du sujet, et de sa communauté, à l’Histoire. Ce Livre
infiniment à venir de la communauté québécoise doit-il, en effet,
nécessairement être considéré comme un avatar de la métaphysique du
Livre, lieu supposé pur où l’unité-identité québécoise saurait enfin
s’accomplir dans le monde ? Poser la question en ces termes suffit sans
doute à délégitimer un tel projet d’écriture, et à tenir pour suspect une
part de la littérature québécoise. Se peut-il, pourtant, que cette quête du
Livre traduise plutôt une tragique quête de la parole reconnue ? Voilà
la question que la lecture de VLB nous permet de poser.

Le Livre du père (selon VLB)

Il y a, on le sait, une quête du Livre (de l’Œuvre, fondatrice du
pays) dans plusieurs des romans de Victor-Lévy Beaulieu10. Cette
quête du Livre échoue cependant dans un désastre que l’on peut dire
être celui de l’errance, de l’exil intérieur, de l’agonie, de la mascarade
grotesque, de la folie et du délire mystique. Désastre du Livre qui a,
pour toile de fond, l’appel véhément d’une souveraine poésie, parole
rédemptrice du pays québécois. Bref, le roman beaulieusien ne semble
pas pouvoir parvenir à la dimension fondatrice et sublime de l’épique,
sinon du biblique, lieu supposé de l’authentique parole, se dissipant
plutôt à mort dans le non-poème — pour le dire comme Gaston Miron

                                      
10 Comme le montre Jacques Pelletier dans son livre, L'écriture mythologique. Essai

sur l'œuvre de Victor-Lévy Beaulieu, coll. « Terre américaine », Québec, Nuit
Blanche éditeur, 1996.
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—, marge fangeuse et mortifère du Poème. Relisons une page, extraite
de Steven le Hérault, de ce désastre :

Il allait écrire le Livre pareil, mais ça serait le Livre de l’absence et
celui de la noire folie, celui dans lequel tout allait se défaire, à
commencer par lui. [...] C’était un désastre, celui du Fils crucifié sur la
croix de l’incompétence, par un Père qui refusait l’objet de son
sacrifice. Alors Abel partit d’un grand éclat de rire : de la faillite du
Livre lui était revenue la santé, mais dans un moi aboli et désormais
sans ambition, qui n’avait plus à assumer la folie. Quand l’oncle Phil
lui parla de ce qu’il advenait de Pa, aux prises avec les grands oiseaux
noirs qui encombraient maintenant la chambre de Jos, il n’eut en Abel
ni pitié ni culpabilité. C’était venu de la faillite du Livre aussi. Si Pa
avait accepté, c’est lui qui y serait mort, dans la gloire et le
rayonnement. Et moi, j’aurais été condamné à survivre, l’estomac
dépecé en petits morceaux, les yeux pleins des grands oiseaux noirs de
la folie, comme dans le Livre, car il est encore plus malaisé pour le Père
de redevenir le Fils que pour le Fils de parvenir à la Paternité ultime,
celle de l’assomption et de la rédemption. Et la suite était venue de
cette nouvelle conscience : qu’il n’était plus rien et n’avait plus à
devenir quoi que ce soit. Que le Livre, dans la scintillance de son échec,
l’avait lavé de tout. D’où la possibilité des déguisements multiples
puisque la mort, ce n’était rien de plus que des changements sans
conséquence de peau, dans un temps et dans un espace flottants.11

C’est encore là, dira-t-on, faire du désastre son œuvre. Mais non pas
comme pourrait le dire Blanchot, pour qui « [l]e désastre ne nous
regarde pas, il est l’illimité sans regard, ce qui ne peut se mesurer en
terme d’échec ni comme la perte pure et simple12 ». Le désastre
évoquant pour lui cette altérité radicale qui brouille le discours et son
désir de maîtriser le monde, d’œuvrer en le nommant. Le désastre chez
Beaulieu apparaît plutôt cependant comme quelque chose de mortifère
dans la mesure où celui-ci serait lié à l’impasse où se trouve,
historiquement et politiquement, le Québec, et à la parole entravée qui
en résulte. Le désastre ne désigne donc pas, comme chez Blanchot,
l’antériorité d’un vide (ou d’un non-savoir) archaïque qui hante l’ordre
du nom, mais le mal-être d’un sujet en quête de reconnaissance.

Pour Abel Beauchemin, on vient de le lire, le renoncement au Livre
suppose en l’occurrence de renoncer au pays québécois non-advenu, en
se lovant dans le rêve (affolant) d’un « moi aboli », jouant désormais,

                                      
11 Victor-Lévy Beaulieu, Steven le Hérault, Montréal, Stanké, 1985, p. 148.
12 Maurice Blanchot, L'Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 9.
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dans une sorte d’euphorie jubilatoire, à porter tous les masques. Geste
apparemment libérateur que cette incessante métamorphose ou fuite en
avant pour celui qui, ayant renoncé à la parole souveraine (incarnée,
assumée) n’est plus qu’un mort-vivant. Abel n’est plus en effet que
cette enveloppe vide sur laquelle peut se déposer tous les masques,
n’ayant plus alors à répondre de rien, tel un mort. Sujet-caméléon qui
derrière son(ses) masque(s) cache pourtant la figure grimaçante d’une
lourde et longue souffrance. Peut-être suffirait-il d’un peu de bonne
volonté postmoderne pour que l’on interprète cela comme étant le
nouveau et véritable visage de l’identité : celui d’un sujet libre
désormais de tout ancrage, ludique autant que multiple, léger et curieux
comme ce voyageur infatigable qui chemine gaiement au pays de tous
les masques. Un sujet pour qui l’identité est ce qui ne cesse en somme
de s’inventer. Cette mascarade, tel qu’Abel en fait l’épreuve, apparaît
davantage cependant comme un théâtre grotesque qui reflète son
manque de repères identitaires, sa désespérance, sa déperdition. S’il
peut se faire tour à tour Dracula, Confucius, et le Christ-Jésus, ce n’est
pas tant pour parodier quelque monumentale scène de l’Histoire —
lieu, possiblement, de la juste mémoire et de l’authentique parole —
que pour retrouver peut-être la scène où la parole apparaît enfin
symboliquement effective. Ce qu’Abel semble chercher dans cette
parade, ce n’est somme toute qu’une scène déterminante où pourrait
(pour lui, du moins) se dévoiler la valeur symbolique de l’Histoire
comme telle, là où l’événement serait celui de l’avènement de la parole
reconnue, celle qui noue ensemble un sujet, une communauté, un passé,
un présent et un avenir. Cette vertigineuse mascarade n’est donc pour
Abel qu’une manière d’errer sur la scène, pour lui déserte, de la
reconnaissance. Cette mascarade, autre chapitre désolant du Livre des
morts québécois, étant comme l’envers d’une écriture (d’un récit) où
le(s) sujet(s) de la communauté québécoise serai(en)t enfin reconnu(s)
sur la scène de l’Histoire.

Si cette mascarade suppose, à tort, la (folle) souveraineté de
l’imagination — Abel étant tout et n’importe quoi —, on peut dire que
le récit de la folie du père est comme le versant explicitement
dysphorique de cette crise identitaire. Car cette apparente souveraineté
du sujet de l’imagination se paie cependant, on l’a dit, d’une autre mort
ou d’une tragique absence au monde. Ainsi, avant de s’égarer
définitivement dans l’abîme du rêve, Abel est-il tenté de sortir de sa
folie mortifère. Tel est le sens du pacte qu’il cherche à conclure avec
son père pour que le Livre enfin advienne, pour autant que celui-ci
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serait justement l’incarnation de la parole nommante  et, en cela,
authentiquement souveraine. Nommer étant, on l’a dit, ce geste premier
qui assure la différenciation du sujet (du même et de l’autre) et, de là,
sa reconnaissance. À cet égard, il est significatif de constater que Le
Livre, qui est Livre du père, et que cherche avec véhémence à livrer
Abel, est celui qui s’écrit contre le Livre de l’inceste. Inceste, en
l’occurrence, de Mam avec son fils aîné, Jos, de même qu’avec Steven.
Il y a inceste aussi entre le frère et la sœur, Steven et Gabriella ; ce que
n’interdit pas Mam, et sur lequel elle ferme même les yeux avec
complaisance. Destituant ainsi, nécessairement, le père. On comprend
mieux dès lors qu’Abel ait pu, par la fiction de son téléroman (on
suppose qu’il s’agit de Race de monde), faire mourir Mam, s’attaquant
ainsi à sa toute-puissance de mère incestueuse — règne absolu du
même —, dans la mesure où elle ne semble pas altérée par le désir du
père. Ce fictif matricide perpétré par Abel a d’ailleurs, efficacité
première de la fiction, rendu le père dément. Comme si, en effet, par
cette mise en scène digne d’un Hamlet, il donnait à voir à son père la
violence dont est capable un fils devant la violence de la mère. Abel
fait ainsi violence à la violence, révélant à sa manière l’insoutenable
faute qui pèse sur toute sa famille. En quoi, Abel soutient le père, veut
se faire le père du père, en le forçant à assumer, en toute lucidité, la
folie incestueuse. Donner au père à voir le refoulé de la famille —
l’inceste —, c’est donc le convoquer à sa place : figure de l’interdit,
incarnation de la loi. Mais Pa s’y refuse, ou ne peut voir ce point de
folie qui ravage sa famille, se réfugiant plutôt dans sa propre folie, alors
qu’il passe son temps à empailler de grands oiseaux noirs, tout en se
morfondant dans une attente messianique, celle du Christ-sauveur
(retrouvant là, dans le délire, un peu de la scène symbolique
radicalement manquante). D’où l’échec du Livre, et l’écriture d’un
désastre qui se confond avec celui-là même de l’inceste ; état de
confusion originaire qui jette Abel dans sa démence.

Le Livre de la plus haute autorité que ne cesse de réclamer Abel (à
la suite semble-t-il de Jacques Ferron) serait donc en définitive celui de
l’avènement, enfin, du Livre du père, figure instauratrice de la parole et
de la loi. Faute de pouvoir écrire ce Livre, Abel est pour ainsi dire
condamné à écrire le Livre défait, celui-là même que nous lisons (et qui
ne fait que s’ajouter au vaste Livre des morts québécois). Livre
apparemment du renoncement, mais à travers lequel cherche à
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s’accomplir malgré tout une ultime assomption de la parole13. Ainsi ce
Livre défait s’ouvre-t-il sur un espace secret, en repli, qui échappe
semble-t-il à l’expérience mortifère de la mascarade. Ce Livre défait
recèle en effet — et en dépit du fait qu’Abel ait renoncé à l’écriture —
LE LIVRE, qu’il destine à Steven, le poète de la famille. Ce Livre,
faut-il s’en étonner, est L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme,
qu’Abel a pris la peine de recopier, mais à l’envers. Comme si le Livre
défait, échec du Livre, pouvait se refermer et s’ouvrir sur un autre,
supposé ici dépositaire de quelque fabuleuse réussite. Toutefois, cette
lecture ne va pas de soi, ne serait-ce d’abord que parce que le travail de
réécriture d’Abel, lequel renverse tout, s’avère par là aussi un saccage
de la lettre, une destruction de la phrase, qui ne peut qu’aboutir à une
nouvelle illisibilité, c’est-à-dire à une autre défaite du Livre. Geste
d’autant plus révélateur que le roman de Ducharme est aussi, à sa
manière, le Livre de l’inceste ; en l’occurrence, celui de l’amour
tyrannique de Bérénice Einberg pour sa mère (Chamomor) et son frère
(Christian). Inceste qui est ici le premier des avalements, nœud à la fois
de béatitude et d’étouffement. Comme si, par ce don pour le moins
ambigu, Abel reconnaissait obscurément que le Livre qui s’écrit au
pays québécois, celui de Ducharme comme celui à venir de Steven,
n’était encore et toujours que celui de l’inceste. Livre en cela de toutes
les confusions, et du leurre d’une fuite au pays d’une imagination
absolument souveraine. Là encore, par ce retournement destructeur de
la lettre, Abel fait (inconsciemment, dans la mesure où cela n’est pas
thématisé) violence à la violence, brouillant l’ordre de cette écriture
(celle de Ducharme) qui ne fait semble-t-il que se vautrer sur le corps
de la mère incestueuse (ou de l’enfant incestueux). Recopiant à l’envers
ce récit apparemment fondateur, il ne fait là encore que transmettre
l’expérience du corps (du sujet) révulsé, possédé par l’abjection
(l’immonde). Peut-être Abel ne profane-t-il en somme cette écriture

                                      
13 Notons que le roman de Beaulieu se veut en quelque sorte une réponse à celui de

Leonard Cohen, Beautiful Losers. En effet, Abel refuse le discours messianique que
tient le héros du roman de Cohen à propos de la Révolution (à venir) du Québec. Le
roman de VLB s’oppose également à une vision que l’on peut dire euphorique du
pluriel (de la mascarade), laquelle apparaît notamment dans l’éclatement du récit
historique. On peut se demander cependant si le roman de Cohen est plus qu’un
simple éloge du pluriel, dans la mesure où s’y déploie un récit relié à la
problématique de la monumentalisation (ainsi que j'ai cherché à le montrer dans mon
article, « Tombeau de Catherine Tekakwitha. Histoire, deuil et prière dans Beautiful
Losers de Leonard Cohen », Théologiques, 5, 2, 1997, p. 107-126).
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que pour mieux évoquer la scène ou la parole qu’elle refoule comme
son contraire : soit, la scène de l’interdit, de la loi.

Cela dit, et malgré la dérive mortifère du Livre défait, on déchiffre
là cependant la tentative désespérée de se livrer à un fabuleux
exorcisme, de mettre en scène une vérité capable de désensorceler
l’écrivain de sa mortelle mascarade. Dans la scène qui clôt le roman,
Abel imagine en effet sa mort, la met en scène. Il se voit alors déguisé
en Christ-Jésus, armant l’arbalète d’une flèche qui lui transpercera le
cœur au moment où Steven, accompagné de Pa, ouvrira la porte de sa
chambre. Manière de rejouer deux scènes bibliques fondatrices : celle
du Christ dont la mort est rédemptrice, et celle du fratricide (entre Abel
et Caïn). Machine de mort, scène ultime de vérité. Ce suicide-meurtre
veut ainsi se transformer en sacrifice ; le père et le frère d’Abel étant
alors les témoins et les acteurs d’une mort qui les regarde, les
éclabousse, leur fait violence ; leur rappelant ainsi l’impasse qui
entrave leur parole. Violence contre violence encore, par quoi Abel
refuse le Livre défait. Cette mort ne pourra toutefois se transformer en
sacrifice qu’à la condition que père et fils (Steven) assument celle-ci
comme l’événement qui leur a révélé la folle impasse où ils se trouvent.
Toutefois, le Livre défait se referme sur la scène de mort qui
fantasmatiquement se prépare, comme la promesse désespérée de
l’avènement d’une autre parole, d’un autre Livre. Rien n’a encore eu
lieu, mais on comprend qu’Abel cherche ainsi à donner un sens
symbolique à la mort, pour mieux se défaire de la mort-mascarade. À
sa manière, le Livre défait — lourd de sa violence sacrificielle
fantasmée — se referme ici sur le songe tragique de ce prochain
épisode libérateur.

C’est donc malgré son errance que l’écriture d’Abel retrouve, en
partie du moins, la figure du père. C’est de là en effet qu’il cherche à
rejouer l’avènement de la parole souveraine, et de l’ordre symbolique
qu’elle suppose. Ce qui se met ainsi en scène dans cette quête du Livre,
ce n’est donc pas quelque régression vers un ordre religieux ou pré-
moderne du sujet, que le retour de celui-ci sur la scène
anthropologiquement première de la symbolisation. Dès lors, la quête
du Livre, où s’opposent la prose (Abel) et la poésie (Steven), n’apparaît
pas comme le désir de se conformer à l’ordre absolu et sublime de la
parole, tel ce Verbe tutélaire, immémorial et sacré par lequel
communient, sur la scène de l’Histoire, le sujet et la communauté. Cet
appel à la souveraine poésie — le roman, la prose d’Abel étant le
miroir brisé de cette parole défaite — se déchiffre plutôt comme le
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désir de voir sa parole reconnue, par soi-même et les autres. En cela, ce
désir rejoint l’ordre premier du récit (du Livre) qui est récit
généalogique en même temps que symbolisation d’un manque et d’un
Autre. Ce qui passe ici par le père, par le désir d’en restaurer la place,
ce n’est donc encore une fois que l’avènement enfin retrouvé d’une
parole arraisonnée à la loi ; parole ayant su de la sorte conjurer la
violence originaire, dont l’inceste est le paradigme. En cela, le Livre à
venir (en souffrance) de la québécitude beaulieusienne — avec tout ce
qu’il a de véhément, d’intempestif, d’échevelé, de grandiloquent,
d’égaré, de douteux, d’incohérent, de juste —, est celui du nom et de sa
reconnaissance, et nullement celui de quelque vision totalisante et
unitaire, sinon totalitaire, de l’identité (ou de l’appartenance du sujet à
l’Histoire). La quête du roman beaulieusien n’est pas de ce point de vue
en contradiction avec cette modernité, mais s’accorde plutôt aux
exigences symboliques de la nomination ; en cela, on pourrait dire que
ce Livre tant désiré est en définitive celui de l’assomption et de la
transmission. De là, enfin, que les enjeux symboliques de la scène
familiale rejoignent ceux de la scène collective. Le sujet se tenant en
effet au carrefour d’au moins deux noms, là où se croisent l’individuel
et le collectif.

Épilogue

Prendre en compte les enjeux symboliques de la nomination (la loi,
le désir), permet ainsi de distinguer, chez Beaulieu comme chez tant
d’autres écrivains québécois, ce qui, dans la dispersion identitaire et la
quête du Livre, relève de l’impasse tout à la fois subjective et
collective, et non d’un euphorique affranchissement. Réflexion qui
nous amène à préciser que s’il y a en effet une expérience positive du
pluriel, il y en a une qui n’est par contre que dépossession et folie.
Réflexion qui nous amène à ne pas non plus antagoniser de manière
simpliste l’enracinement et la déterritorialisation, le singulier et le
pluriel, l’identité et le métissage. Le nom demeure le premier territoire
du sujet. Ainsi, celui-ci peut-il perdre le territoire, s’exiler, mais
perdurer dans son nom, grâce à son nom (s’il le désire). Telle est en
effet la leçon du peuple juif. Malgré l’exil et l’esclavage (le déni de
reconnaissance), il a su se mettre sous la garde du nom, en YHVH. Le
nom accompagne ainsi le sujet dans son exil, dans son errance, dans sa
navigation audacieuse, sinon périlleuse. Le nom étant porteur d’une
mémoire sur laquelle prend appui le sujet pour rencontrer l’autre (cet
autre, lui-même porteur d’un nom, d’une mémoire, d’un récit).
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Ce discours qui oppose le Livre et l’écriture, l’un et le multiple,
l’identité et la différence, nous est raconté parfois, par la magie d’une
allégorie, comme ce qui oppose l’arpenteur et le navigateur. D’un côté,
il y aurait cet arpenteur occupé à mesurer le monde, à dresser la carte
du mien et du tien, élevant des frontières individuelles et collectives
pour mieux fonder l’enracinement des sujets et assurer un rapport
stable et pérenne à l’identité. De l’autre, il y aurait ce navigateur
explorant le monde, s’aventurant à l’extérieur de sa maison et de son
pays, s’arrachant ainsi au cercle de cette identité première pour mieux
aller à la rencontre de l’autre. D’un côté, il y aurait par conséquent le
douteux écrivain nationaliste, replié sur son identité qu’il confond avec
le territoire et, de l’autre, le bon écrivain déterritorialisé, perpétuel
nomade en quête d’une impossible vérité, ouvert à l’autre. Tel est,
désormais, notre partage du bien et du mal. Or, bien qu’il soit vrai de
dire qu’il y a en effet des discours marqués par le repli sur soi, il
convient cependant de nuancer. Ainsi, que l’on soit arpenteur ou
navigateur, il n’y a pas moins de nécessité pour le sujet à s’orienter en
mer que pour celui qui trace le cadastre d’une propriété. En effet,
arpenteur ou navigateur, le sujet n’est-il pas appelé à nommer le
monde, à se repérer depuis quelque(s) nom(s), qui le limite en le
discernant, sans lequel tout est abîme vertigineux et mortel chaos ?
Marin tout autant qu’astronome, scrutant la voûte étoilée pour mieux se
repérer, le navigateur — compas, règle et sextant en mains —, n’est pas
moins sujet-du-calcul et de l’orientation. Il sait en cela se repérer
depuis l’ici et le maintenant à la surface d’un espace sans cesse
mouvant. L’opposition apparaît de la sorte bien discutable, empêtrée
dans un discours idéologique selon lequel l’unité-identité s’oppose au
multiple, comme la fermeture s’oppose à l’ouverture. En mettant
l’emphase sur la différence ou le devenir-autre, rejetant ainsi l’autre
moment du sujet qui est fait de l’assomption de ses noms, individuel et
collectif, ce discours se fonde en fait sur un savoir dont l’angle est fort
partiel, d’autant plus difficile en cela à déconstruire (à nuancer) qu’il
défend ici avec raison les valeurs fondatrices de notre espace social et
politique : l’ouverture à l’autre, la tolérance, la fraternité, etc. Ce lourd
manichéisme nous piège parfois, et nous empêche peut-être de penser
la singularité de la condition québécoise lorsque, par sa littérature, elle
évoque un juste sentiment d’appartenance, et un juste désir de
reconnaissance. Discours qui, il faut bien le reconnaître, est devenu une
sorte de maladie honteuse depuis qu’en vertu du paradigme de l’altérité
on a déclaré plus ou moins suspecte une certaine parole identitaire.
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Cela dit, si le nom est bien le premier territoire du sujet, il n’est pas
dit cependant que ce nom, lieu de mémoire, soit inaltérable. En fait, ce
nom est aussi appelé à changer, à mesure que le récit identitaire des
sujets et des communautés se réinvente. Ainsi, en est-il du « Québec »
dont l’identité narrative est un chantier ouvert, qu’aucune parole ne
peut refermer définitivement. Le Livre à venir de la communauté
québécoise étant à cet égard inlassablement à venir, constitué d’une
multitude de livres, de signatures. Là où l’autre, écrivain d’une
littérature de l’exil, peut aussi s’y reconnaître et se l’approprier (et,
donc, en transformer le récit). Le contraire étant d’ailleurs tout aussi
vrai. Là où le nom n’est pas une essence, mais le lieu d’une
identification, d’une assomption.






