RELIGIOLOGIQUES, 25, printemps 2002, 189-207

Hitler poéte et prophete :
esthétisation, sacralisation et fascisme

Michel Lacroix

Etre tout a la fois une religion nouvelle et une incarnation de
beauté sublime, produire une foi nationale profondément intense en
méme temps qu’une ceuvre d’art totale : ce double désir était au
ceeur du projet politique fasciste. Si de nombreuses études sont
venues expliquer la nature et la portée respectives de ces
phénomenes d’esthétisation et de sacralisation de la politiquel, la
possibilité qu’il y ait plus qu’une simultanéité fortuite entre ces
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1 Mentionnons entre autres, pour ce qui est de ’esthétisation, les études de
Gunther Berghaiis (dir.), Fascism and Theatre : Comparative Studies on the
Aesthetics and Politics of Performance in Europe, 1925-1945, Providence, RI,
Berghahn Books, 1996, vi/315 p.; David Carroll, French Literary Fascism,
Princeton, Princeton University Press, 1995, viii/299 p. ; Simonetta Falasca-
Zamponi, Fascist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy,
Berkeley, University of California Press, 1997, 303 p. ; Richard J. Golsan (dir.)
Fascism, Aesthetics and Culture, Hanover, University Press of New England,
1992, xviii/301 p. ; George L. Mosse, « Fascist Aesthetics and Society : Some
Considerations », Journal of Contemporary History, 31, 2, 1996, p. 245-252 ;
Peter Reichel, La Fascination du nazisme, Paris, Odile Jacob, 1997, 458 p.
(édition originale allemande, 1991) ; Jeffrey T. Schnapp, Staging Fascism. 18 Bl
and the Theater of Masses for Masses, Stanford, Stanford University Press,
1996, xvii/234 p., ainsi que les études, désormais classiques, de Walter
Benjamin, « L’Buvre d’art a I’¢ére de sa reproductibilité technique », Essais I,
1935-1940, Paris, Denoél/Gonthier, 1971, 217 p., p. 87-126 ; et de Susan
Sontag, « Fascinating Fascism », dans Under the Sign of Saturn, New York,
Vintage Books, 1981, 203 p., p. 71-105. Quant a ce qui a trait a la sacralisation,
les travaux d’Emilio Gentile, « Fascism as Political Religion », Journal of
Contemporary History, 25, 1, 1990, p. 229-251 ; The Sacralization of Politics in
Fascist Italy, Cambridge, Harvard University Press, 1996, xi/208 p. ; de George
L. Mosse, The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass
Movements in Germany from the Napoleonic Wars Through the Third Reich,
New York, Howard Fertig, 1975, 252 p., et de Jean-Paul Sironneau,
Sécularisation et religions politiques, La Haye, Mouton, 1982, 619 p., ont été
parmi les plus marquants.
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deux ordres de choses n’a que trés rarement €té soumise a
I’analyse. Et, quand elle le fut, le rapport établi entre eux en fut un
de subordination compléte, I’importance accordée au fait esthétique
étant présentée comme un élément parmi d’autres de 1’édification
d’un culte fasciste. Dans les deux cas, le résultat est le méme : la
co-intelligibilité des processus d’esthétisation et de sacralisation, en
tant que faits socio-politiques primordiaux et paralléles, au sein des
régimes fascistes de 1’entre-deux-guerres, n’a pas fait 1’objet
d’études spécifiques. Pourtant, non seulement parviendrait-on, en
s’y attaquant, a une meilleure compréhension du fascisme, on y
découvrirait aussi, possiblement, une nouvelle perspective sur les
relations entre esthétique et religion dans les sociétés modernes.

Mais avant de s’interroger sur les liens entre esthétique et
religion dans le fascisme, il importe de les distinguer clairement
I’'une de ’autre et de réfuter, pour ce faire, la thése selon laquelle
rien de ce qui est esthétique, dans le fascisme, n’est étranger a la
religion. Telle est la visée premiére de ce travail. Pour ce faire, nous
préciserons d’abord les tenants et les aboutissants de cette thése que
nous appellerons « maximaliste ». Puis, pour appuyer notre
opposition a cette derniére et montrer que les dimensions esthétique
et religieuse du fascisme possédent des sources intellectuelles et
occupent des fonctions nettement distinctes, toute en se recoupant
et s’amalgamant fréquemment, nous aborderons un cas concret, a
savoir le probléme de 1’autorité charismatique. Car, comme on
pourra le voir dans les pages qui suivent, les fascistes ont, selon les
circonstances et les énonciateurs, vu dans leur chef charismatique
tantot un artiste, tant6t un prophéte ou un sorcier, ou bien encore un
guerrier héroique. Quelle différence y a-t-il eu, a leurs yeux, entre
le chef-artiste et le chef-prophéte ? Quels liens tissaient-ils entre ces
deux figures charismatiques concurrentes ? En répondant a ces
questions, nous pourrons tout a la fois réfuter la thése maximaliste
et amorcer une premiére exploration comparée des dimensions
esthétique et religieuse, telles qu’articulées par les fascistes eux-
mémes. Ceci nous permettra, pour finir, de revenir a la question
plus générale des rapports entre la beauté et le sacré au sein du
fascisme.

Toutefois, afin d’indiquer aussi clairement que possible quelle
approche est la nétre, il nous faut préciser le sens que nous
accordons aux phénoménes d’esthétisation et de sacralisation. La
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perspective que nous adoptons ici, et qui a été celle de notre thése?,
vise a reconstituer de I’intérieur ce qu’étaient aux yeux des fascistes
la beauté et le sacré, de maniére a comprendre les raisons de leur
invocation dans les discours politiques. Pour nous, a un premier
niveau, les phénomeénes d’esthétisation et de sacralisation se
caractérisent par le recours, dans des discours politiques, & un
lexique esthétique ou religicux. S’écrier « qu’elle était belle cette
avance militaire de notre armée3 » ; avouer a un Parteitag nazi de
Nuremberg : « Je n’ai rien vu de pareil comme émotion artistique
depuis les Ballets russes# » ; proclamer « Adolf Hitler, ton nom est
notre fois» ou encore : « God and History today mean
Mussolini® », ce sont la autant de cas ou le discours politique
fasciste, aussi bien en Allemagne qu’en Italie’, se référe a la beauté
et au sacré. Nous avons choisi de partir de ces occurrences pour
cerner quels furent la nature et la fonction du beau et du sacré a
I’intérieur du fascisme de fagon a éviter, autant que faire se pouvait,
de projeter sur le fascisme des conceptions essentialistes ou a
priori. Puis, a un second niveau seulement, nous avons postulé que
ces interférences discursives étaient l’indice de processus
d’esthétisation et de sacralisation beaucoup plus vastes et généraux,
que ’on peut définir, trés rapidement, comme la fusion des sphéres
esthétique et politique, ou religieuse et politique. Comme on peut le
voir, cette perspective s’inspire du constat wéberien de la

2 Michel Lacroix, « La Beauté comme violence. La dimension esthétique du
fascisme frangais, 1919-1939 », thése de doctorat sous la direction de Marc
Angenot, Université McGill, 2000, xiv/483 p.

3 Paul Guitard, « Le défilé de 1’orgueil », L’Emancipation nationale, 19 mai
1939.

4 Pierre Dricu La Rochelle, lettre a Christiane Renault, 1935, citée par Frédéric
Grover dans Pierre Andreu et Frédéric Grover, Drieu La Rochelle, Paris, La
Table Ronde, 1989, 587 p., p. 311.

5 Cité par Jean-Pierre Sironneau, Sécularisation et religions politiques, La Haye,
Mouton, 1982, 619 p., p. 330.

6 Cité par Gentile, The Sacralization of Politics in Fascist Italy, p. 137.

7 Tout en étant conscient des différences significatives entre le fascisme allemand
et le fascisme italien, de méme qu’entre les régimes fascistes et les mouvements
fascistes n’ayant jamais pris le pouvoir, nous ne parlerons ici que du fascisme
générique, tels qu’ont pu le définir les historiens des fascismes. Voir a cet
effet Stanley G. Payne, Fascism : A Comparative Approach Towards a
Definition, Madison, University of Wisconsin Press, 1980, vii/234 p., et Pierre
Milza et Serge Berstein (dir.), Dictionnaire historique des fascismes et du
nazisme, Bruxelles, Complexe, 1992, 866 p.
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séparation et de I’autonomisation progressive des sphéres d’activité
sociale a I’époque moderne.

La thése maximaliste

La beauté, chez les fascistes, était-elle soluble dans le sacré ?
C’est ce que les chercheurs issus de I’école américaine de
symbolisme politique ont tendance a penser8. Pour un George L.
Mosse par exemple, figure dominante de cette école et spécialiste
reconnu du fascisme, les préoccupations et les productions
esthétiques propres au fascisme n’ont de sens que dans la cadre de
la «religion politique » proposée par les mouvements fascistes
européens’. Radicale, cette thése nie toute autonomie aux faits
esthétiques multiples qui caractérisérent historiquement les
fascismes européens. Ce qui, & un premier niveau, peut étre percu
comme une irruption de 1’esthétique dans la sphére politique, serait
en fait, en derniére instance, un effet secondaire de la ritualisation
marquée de la politique, laquelle n’est elle-méme que la
manifestation concréte d’un processus général de sacralisation.

Pourtant, loin d’étre aveugles quant a la place importante de
I’esthétique dans le fascisme, les Mosse et Gentile ont au contraire
contribué a la mettre en évidence. Toutefois, ils en sont venus, au
fil des ans, a donner de 1’univers symbolique fasciste une vision ou
la dimension religieuse est absolue, dominant complétement les
sphéres politique et esthétique. C’est pourquoi, estimons-nous, leur
thése peut étre qualifiée de maximaliste. Si, a la base de cette thése,
le constat de I’importance extréme de 1’imprégnation religieuse
dans le discours et la pratique politique fasciste repose sur une
documentation massive et des analyses convaincantes, en revanche,
I’affirmation selon laquelle le processus de sacralisation vient
surdéterminer la sphére politique dans sa totalité nous semble une
généralisation abusive.

Pour contester cette thése, plusieurs approches auraient été
possibles. Nous aurions pu, par exemple, montrer que le combat

8  Voir a ce sujet Seymour Drescher, David Sabean et Allan Sharlin (dir.),
Political Symbolism in Modern Europe. Essays in Honor of George L. Mosse,
New Brunswick, NJ, Transaction Books, 1982, 310 p.

9 Ainsi écrit-il, dans « Fascist Aesthetics and Society : Some Considerations »
(p. 245), que « the aesthetics of fascism should be put into the framework of
fascism as a civic religion ».
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mené par le Troisiéme Reich contre les écoles esthétiques qualifiées
de « dégénérées » le fut au nom de principes esthétiques, politiques
et raciaux, mais non pas religieux. Nous aurions pu aussi analyser
le cas du sport et dévoiler la faible importance de la dimension
religieuse des Jeux Olympiques de 1936, en regard de celles liées a
I’eugénisme, a la propagande et a ’esthétique. De méme, il eit été
possible de refaire 1’histoire de la veine « héroique » dans les
discours fascistes et faire voir que le héros fasciste est défini avant
tout par ses traits militaires, raciaux, sexuels et esthétiques, et non
par des traits sacrés. Toutefois, nous emprunterons plutdt la voie du
charisme. Celle-ci nous permettra a la fois de mettre en évidence
I’autonomie des dimensions religicuse et esthétique, dans le
fascisme, et d’esquisser une lecture nouvelle de leurs interrelations.
Ceci nous conduira ainsi a affirmer qu’une véritable interprétation
de ces rapports n’est possible qu’a partir de la prémisse suivante :
dans I’ordre du symbolique, esthétique et religion constituent deux
sphéres autonomes de production de sens, deux univers ayant
chacun son histoire, ses références, ses acteurs et ses
concrétisations institutionnelles.

Visages du chef

Dans sa forme classique, le charisme, chez Max Weber prend
trois formes, principalement : celles du prophéte, du sorcier et du
guerrier!9. Versions différentes d’un méme idéaltype, celui de
I’autorité charismatique, leurs figures dévoilent autant de facettes
du rapport au chef propre au fascisme. Il existe toutefois un cas de
domination charismatique qui n’a pas été prévu par Weber, et dont
la source est purement esthétique, celui de I’artiste. Seulement, a
I’exception de quelques remarques éparses, la relation entre la
figure de ’homme de pouvoir et la représentation des pouvoirs de
I’artiste demeure une pure inconnue. En somme, « I’histoire de la
métaphore du prince artiste reste & écrire!! ». A la suite d’Eric
Michaud, nous tenterons dans les pages qui suivent de brosser le
portrait de I’artiste en dictateur, ceci dans le but de combler a notre

10 Voir a ce sujet la présentation d’Arthur Schweitzer dans The Age of Charisma,
Chicago, Nelson Hall, 1984, 417 p., p. 31 et ss.
11 Eric Michaud, « Artiste et dictateur », dans Un art de I’éternité. L’Image et le

temps du national-socialisme, coll. « Le Temps des images », Paris, Gallimard,
1996, 392 p., p. 15-48, 15.
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maniére cette lacune de la théorie wéberienne. D une part, cela
permettra éventuellement de donner un nouveau sens a cette théorie
et a la perception contemporaine du charisme. D’une certaine
fagon, nous reviendrons ce faisant aux racines méme du mot
charisme, lesquelles plongent du coté de 1’esthétique, a en croire
I’auteur du Dictionnaire historique de la langue francaise, Alain
Rey. Au sens moderne, « charisme » est « la francisation savante et
tardive (1879) du grec chrétien Kharisma [...], attesté depuis saint
Paul au sens précis de la théologie catholique, “ don surnaturel
accordé a un croyant ou a un groupe de croyants pour le bien de la
communauté 712 ». C’est dans cette acception que 1’utilise Weber,
lequel I’avait repris du sociologue Rudolf Sohm!3. Mais, dans le
grec ancien, le mot avait des connotations refoulées par la tradition
chrétienne, non sans raisons, puisque

le mot est dérivé de kharizein  étre agréable a [quelqu’un], faire
2
plaisir, étre complaisant, pardonner  et, au passif, “ étre agréable .
Ce verbe est apparenté a kharis “ grace ”, avec les spécialisations
2

“beauté ”, “gloire ”, a la fois “ faveur de qui accorde ” et
“ reconnaissance de qui regoit ”, concrétement “ faveur ”, en
particulier “ faveurs érotiques .14

Beauté, gloire, religion et érotisme : tout cela ne fut pas étranger
a la séduction charismatique du leader fasciste. D’autre part, cela
nous ameénera a explorer un aspect spécifique du réle joué par
I’esthétique dans le fascisme. Car, comme 1’a finement observé
Michaud, ce n’est pas par un hasard biographique, pour combler
des ambitions artistiques décues, si les chefs fascistes ont prétendu
étre des artistes, du moins pas uniquement pour cela, mais aussi
pour des raisons qui tiennent autant a 1’histoire de 1’art qu’a leur
conception de la politique.

12 Entrée « Charisme », dans Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue
frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, 2 vol., vol. 1, 1156 p., p. 392.

13 « The concept of “charisma” (“the gift of grace”) is taken from the
vocabulary of early Christianity. For the Christian religious organization Rudolf
Sohm, in his Kirchenrecht, was the first to clarify the substance of the
concept », Max Weber, On Charisma and Institution Building. Selected Papers,
S. N. Eisenstadt (dir.), Chicago and London, The University of Chicago Press,
1968, 1vi/313 p., p. 47.

14 Weber, On Charisma and Institution Building, p. 47.

194



Hitler poéte et prophéte : esthétisation, sacralisation et fascisme

La Violence créatrice

La piste suivie par Michaud dans le texte « Artiste et dictateur »
est celle du sculpteur, et elle s’avére riche en gibier. La base d’une
telle analogie entre le chef tout puissant et le sculpteur a été
énoncée par Paul Valéry dans « L’Idée de dictature!S », un des
textes au tableau de chasse de Michaud. Dans cet article —
originellement une préface au Salazar, d’Antonio Ferrol6 —,
Valéry constate que « toute politique tend a traiter les hommes
comme des choses » et que l’esprit, « quand il s’occupe des
“hommes ” [...] n’en retient que les propriétés nécessaires et
suffisantes qui lui permettent de poursuivre un certain “idéal ” [...]
et de faire d’une société humaine une sorte d’ceuvre dans laquelle il
se reconnaisse!’ ». (Euvre, le mot est laché. Le dictateur « fagonne
et travaille son matériel humain » afin de créer une ceuvre conforme
a son idéal. Voila pourquoi le poéte de La Jeune parque peut
affirmer qu’« il y a de ’artiste dans le dictateur, et de I’esthétique
dans ses conceptions!8 ».

Ce qu’il écrivait en 1934, dans une sorte d’hommage a Salazar,
les fascistes 1’avaient déja exprimé au cours des années vingt. Ainsi
Goebbels, dans son roman Michael (1929), écrivait « ’homme
d’Etat est aussi un artiste. Pour lui, le peuple n’est rien d’autre que
ce qu’est la pierre pour le sculpteur!®. » Mais aucun d’eux ne fit de
cette idée le noeud d’un conflit entre la volonté politique et la liberté
de ’homme, comme Valéry dans son essai. Pour eux il s’agissait au
contraire d’un triomphe sur une matiére rebelle et difficile & manier.
Goebbels, encore lui, précisait deux ans plus tard dans Combat
pour Berlin : « la masse n’est pour nous qu’un matériau informe.
Ce n’est que par la main de I’artiste que de la masse nait un peuple
et du peuple une nation.20 » De plus, comme le montre Michaud, le
conflit est résorbé, chez les fascistes, par I’'union dans la figure du
chef de la volonté et de la liberté. A la liberté de I’individu
s’opposant a la volonté de I’artiste-dictateur, on substitue la liberté

15 Paul Valéry, « L’Idée de dictature », dans Regards sur le monde actuel et autres
essais, Paris, Gallimard, 1945, 328 p., p. 75-85. Nouvelle édition augmentée.

16 Antonio Ferro, Salazar. Le Portugal et son chef, Paris, Grasset, 1934, 334 p.

17" Ferro, Salazar, p. 82.

18 Ferro, Salazar, p. 82.

19 Dans Eric Michaud,Un Art de I’éternité, p. 15.

20 Michaud, Un art de I’éternité, p. 16.
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et la volonté de I’artiste, tirant cette idée de la tradition romantique.
Et c’est sur « le corps [du] peuple [que Hitler] exergait sa liberté
illimitée. Car c’était bien 1a, sur cette “ masse brute ” dont parlait
Goebbels que Hitler faisait véritablement ceuvre d’artiste.2! » Chez
les fascistes, le travail sur la matiére humaine impliquait non
seulement 1’imposition d’une forme et I’exercice d’une « violence
exercée par artiste [...] a I’égard de son matériau?2 », mais aussi
« élimination et soustraction de matiere23 ».

Ce que la représentation du Fiihrer ou du Duce en sculpteur
accomplit au sein du discours fasciste, c’est bien moins un role
heuristique — 1’analogie permettant de micux comprendre ou
expliquer la fonction et les pouvoirs du chef — qu’un travail de
justification esthétique. Personne chez les fascistes ne pense
vraiment, fondamentalement, que le peuple, la nation, est un
matériau inerte, sans vie ; au contraire, toute leur idéologie est
fondée sur un organicisme radical, sur une conception biologisante
des sociétés humaines. Dans ce sens, la véritable conception
fasciste de la nation s’exprimera dans une autre analogie, celle
faisant du peuple un troupeau humain qu’il faut améliorer en
procédant a la sélection. Non, si le temps d’une analogie le peuple
devient pierre ou argile sous la main du chef, c’est pour justifier
I’emprise violente de cette main. Autrement dit, c¢’est moins le
regard sur la nation qui se trouve mis en lumiére que celui sur le
pouvoir, sur les devoirs et la volonté du chef. Toutes les
comparaisons entre le chef et le sculpteur esquissées dans les textes
fascistes n’ont selon nous pas d’autre but que de poser comme
esthétiquement nécessaire la violence de 1’artiste-dictateur, en
adoptant le point de vue du chef confronté a la nation. Pour faire
advenir la beauté, pour faire de la nation une splendide création
artistique, il faut éliminer sans pitié ce qui est laid, il faut imposer
avec force une loi, un ordre, une harmonie, quels que soient les
sacrifices, telle est la morale de I’analogie. Aux dires d’Hitler lui-
méme, « I’art est une mission sublime qui oblige au fanatisme24 ».
Autrement dit, I’art pour les fascistes fut une école de violence
créatrice.

21 Michaud, Un art de I’éternité, p. 29.
22 Michaud, Un art de I’éternité, p. 22.
23 Michaud, Un art de I’éternité, p. 48.
24 Michaud, Un art de I’éternité, p. 22.
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Cette vision de I’art et du devoir artistique propre au chef
fasciste ne peut a proprement parler étre rattachée au phénomeéne de
sacralisation de la politique tel qu’analysé par les partisans de la
thése maximaliste. La référence artistique ne vient pas sacraliser le
chef charismatique, mais justifier 1’exercice, par le chef, de la
violence a I’endroit des « masses informes ». La relation entre
esthétique et politique, ici, ne passe donc pas par la religion ; le
phénomene d’esthétisation de la figure du chef, par le biais de la
métaphore du sculpteur, est tout a fait indépendant du processus de
sacraclisation de la politique. Pour comprendre le fascisme,
expliquer son projet politique, découvrir comment la répression, le
meurtre et le génocide ont pu étre pensés et justifiés, il faut passer
ici par I’esthétique, il faut analyser la métaphore du dictateur-
sculpteur. Et qui voudrait explorer a fond cet aspect devrait plonger
profondément dans la sphére esthétique pour retracer I’histoire des
pouvoirs de ’art, des pouvoirs prétés a 1’art, ceux-la méme que le
fascisme entend asservir a sa domination politique. En ce sens,
étude de I’esthétisation et de la sacralisation ne convergent pas sur
ce point.

On pourrait toutefois, et avec raison, arguer du fait que toute
trace de sacré n’est pas absente du tableau que 1’on vient
d’esquisser. En effet, on peut découvrir un phénoméne de
sacralisation dans la figure du dictateur-sculpteur. Seulement, ce
n’est pas le dictateur mais le sculpteur qui y est sacralisé. C’est la
« mission sublime » de 1’art que 1’on évoque, non celle du chef
fasciste. Or, cette sacralisation de 1’art n’a rien a voir avec le
fascisme ou la politique en tant que tels, mais renvoie plutét a
I’histoire de I’art. Il y a donc deux systémes de relation,
complétement indépendants 1’un de ’autre : d’un co6té il y a une
esthétisation de la politique, une justification esthétique de la
violence propre au fascisme et qui est étrangére au processus de
sacralisation de la politique caractéristique du méme fascisme ; de
I’autre, il y a une sacralisation de 1’esthétique qui est antérieure au
fascisme et sans relation avec la sphére politique. On n’y retrouve
aucunement le portrait peint par la thése maximaliste, celle de la
saturation compléte de la sphére politique par la sacralisation, ou
les phénoménes esthétiques sont secondaires.

Les charmes de la poésie

Mais d’autres pistes que celle de Michaud permettent d’entrer
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au cceur du probleme de [Dartiste-dictateur. Celle que nous
emprunterons dans les pages qui suivent est celle de la poésie. Si,
sous la plume d’Emil Ludwig, I’un des thuriféraires de Mussolini,
les qualificatifs de sculpteur et de poéte s’équivalent a peu pres
pour exprimer une méme essence artistique2s, ce n’est pas le cas
chez les auteurs qui nous serviront de témoins. Quand ceux-ci
céleébrent le don poétique du chef, ils font appel a une tout autre
conception esthétique que celle manifestée ci-dessus par les
utilisateurs de 1’analogie leader-sculpteur. René Benjamin, pour un,
marque la différence qui existe a ses yeux entre le poéte et le
sculpteur quand il célébre dans Mussolini et son peuple?6 «le
cadeau grandiose que ce chef [Mussolini] a fait a son peuple, celui
d’une pensée poétique » et ajoute :

Est-il artiste ? Il ne semble pas, mais grand idéaliste. C’est un
homme que la beauté plastique, le charme de la forme n’ont peut-
étre pas bouleversé ; mais une idée le souléve, le conquiert, le
décide. Depuis qu’il a 1’age de comprendre, ce ne sont ni les
sculpteurs ni les peintres qui ont saisi son cceur. Ce sont les poctes
et les prophétes. (MP, 67-68)

La ou l’artiste, sculpteur ou peintre, travaille la forme, le poéte,
similaire en cela au prophéte, modele les idées. Un tel idéalisme est
rien moins qu’un rationalisme, comme le montrent les autres
passages ou Benjamin vante la « poésie » de Mussolini. Ainsi,
contre les classements qui feraient de Mussolini un homme
politique, « vue superficielle » selon lui, il clame que le Duce est
d’abord « un grand poéte, qui organise un grand poéme, sur la plus
grande des scénes — un pocte dramatique, créateur d’idées, de
gestes et de symboles » ; « [il] ne crée pas que des lois [mais]
nourrit des ames » (MP, 15).

Dans cette description-définition du premier ministre italien, on
peut remarquer que le poéte n’est pas un écrivain isolé dans sa tour
d’ivoire ou il célebrerait silencieusement le culte de 1’Idée mais un
poete dramatique qui, sur la scéne publique, nourrit des ames en
créant des idées, des gestes et des symboles. On y trouve péle-méle

25 Voir Emil Ludwig, Entretiens avec Mussolini, traduit de 1’allemand par Henry
Raymond, Paris, Albin Michel, 1932, 251 p.

26 René Benjamin, Mussolini et son peuple, Paris, Plon, 1937, 263 p. Pour alléger
I’appareil de citations, les références faites a cet ouvrage seront indiquées par
I’abréviation MP, suivie de la pagination.
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une équivalence implicite entre le poéte dramatique et 1’orateur,
une association entre idées, gestes et symboles bien ¢éloignée d’un
cartésianisme a la Valéry, de méme qu’une conception de la poésie
comme nourriture pour les ames. Tous ces éléments reviendront,
comme on le verra, chez deux autres laudateurs frangais du
dictateur-poéte, Alphonse de Chateaubriant?? et Robert Brasillach.

Chez Benjamin, ce n’est plus le travail de mise en forme de la
masse par le leader qui donne lieu a une comparaison d’ordre
esthétique, mais le rapport entre la parole, la pensée du chef et
«’ame» des masses. Le dictateur devient poéte quand, par son
Verbe, il donne sens au monde des affaires humaines et le
spiritualise. Deux autres comparaisons de Mussolini et son peuple
exploitent elles aussi ce vieux fonds romantique. Charmé, dans la
premiére d’entre elles, par «l’accent spirituel» des ceuvres
d’assistance publique italiennes, lequel n’est rien d’autre que
«’ame de leur chef», I’auteur de Valentine ou la folie démocratique
évoque avec douleur le matérialisme de 1’assistance publique
francaise et le condamne avec ces mots : « L’Etat frangais ne croit
pas a I’ame : comment la soulagerait-il ? L’Etat frangais est
antipoétique. Mussolini verse a son peuple des flots de poésie. »
(MP, 79) De méme, dans la seconde, Benjamin vitupére 1’école
francaise parce qu’il la juge « comme I’Etat, sans dme », & cause
«d’esprits sans esprit », et brosse en regard le portrait heureux de
I’école italienne ou, grace a Mussolini, ancien instituteur lui-méme,
«il n’y a pas d’instituteur [...] qui ne se sente digne et ne soit
exalté. Une fois de plus le grand chef s’est montré poéte, rendant
aux hommes, aux choses, aux ceuvres, leur raison d’étre et leur
valeur. » (MP, 150) Ces passages indiquent assez nettement ce qui
sépare 1’analogie du dictateur-poéte de celle du dictateur-sculpteur :
celui-ci est ’homme de la Forme, il modéle, pétrit, fagonne ; celui-
la est I’homme du Sens, il dévoile 1’essence véritable du monde.
Comme Adam dans la Genése, il nomme et donne leur valeur aux
choses.

Chateaubriant lui aussi se fera le chantre du chef comme poéte
des dmes, mais avec un investissement mystique laissant loin

27 Kay Chadwick, « Alphonse de Chateaubriant, Collaborator on Retrial : Un Non-
lieu individuel d’une portée nationale », French Historical Studies, 18, 4,
automne 1994, p. 1057-1082 et L.-A. Maugendre, Alphonse de Chdteaubriant,
1877-1951, Paris, André Bonne, 1977, 445 p.
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derriére les remarques de Benjamin. Car, si celui-ci associa
rapidement, au détour d’une phrase, les figures du poéte et du
prophéte, celui-la ne semble guére faire de différence entre elles.
Ainsi écrit-il de Hitler « cet homme est avant tout un poéte, un
artiste, un grand cceur » ayant découvert «la loi de vie
fondamentale28 », tout en énoncant d’autre part que « le role
authentique et puissant du chef est d’effacer de I’ame du peuple les
vieux concepts erronés [...] Ainsi le chef, ou le baptiste, doit laver
aujourd’hui a coups de grandes nappes d’eau le front de 1’ancienne
société. » (GF, 137) Nous reviendrons, plus bas, sur 1’aspect
mystique du réle du chef chez Chateaubriant ; ce qui nous intéresse,
a cette étape-ci de notre analyse, dans son éloge de la « nouvelle
Allemagne », c¢’est son traitement de la poésie.

Le passage ou Hitler est qualifié de pocte est centré sur une
représentation fort peu orthodoxe du maitre supréme du Troisiéme
Reich : Chateaubriant I’a construit pour rendre raison de la nature
exceptionnelle de Hitler, afin de donner une origine 1égendaire a sa
vision poétique. Ce faisant, il accouche d’une mythique « vision »
de la « vision » de Hitler :

Le sentiment qu’Adolf Hitler était quelque chose de plus qu’un
politique... la vision d’un Hitler soldat, soldat de la guerre, soldat
dans I’affreuse bataille, et debout, seul, dans cet entonnoir creusé
par I’obus meurtrier, seul, au milieu des cadavres et des ralants, les
pieds dans le sang et la legon du ciel sur la téte. Voila ou je vois
Hitler. C’est 1a qu’il a commencé, exactement. Et 13, il est la pensée
clarifiée, volontaire, lucide, affective de tous les hommes de ce
temps-1a, de cette minute-la. Il est le génie de cette heure. (GF, 71)

Pour I’auteur de La Gerbe des forces, Hitler est le grand poéte
né de la Premi¢ére Guerre mondiale, il est celui qui en a dégagé la
loi profonde, essentielle, ainsi exprimée : « La vérité n’est pas
seulement dans I’Etre, elle est I’Etre. » (GF, 72) « L’Homme qui
voit » (GF, 75), telle est la conception du poéte qui sous-tend le
portrait de Hitler. Tout I’ouvrage de Chateaubriant, en fait, est basé
sur cette prémisse. D’entrée de jeu, en effet, il affirme que «le
langage poétique seul libére le sens fondamental des choses

28 Alphonse de Chateaubriant, La Gerbe des forces (Nouvelle Allemagne), Paris,
Grasset, 1937, 356 p., p. 74. Pour alléger I’appareil de citations, les références
faites a cet ouvrage seront indiquées par 1’abréviation GF, suivie de la
pagination.
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obscures et cachées » (GF, 11). Mystére, ombre, secret, le poéme
n’a rien a voir avec le monde des apparences, des faits, il n’emploie
pas «les mots de I’écrivain d’histoire, de 1’économiste ou de
I’homme politique » (GF, 11), il exprime plutot « ce qui échappe a
la prise de tout langage rationnel » (GF, 74). Est poéte celui qui sait
forger des phrases avec le pur métal de ce langage du dessous des
choses. Ainsi Hitler, qui a su « voir davantage », a pu discerner
« les forces en présence sous le revétement de chair et de sang », a
vu « les secrets de la loi de toute vie [...] sous le revétement mobile
et sanglant du drame », a regardé « dans sa pensée la pensée [...]
elle-méme » (GF, 72). Cette conception de la poésie partage avec
celle de Benjamin I’idée selon laquelle le poéme exprime le Sens,
1’Ame, I’Idée, tout en I’intégrant dans une ontologie aux accents
profondément mystiques centrée sur la notion de « vision ».

On retrouve chez Brasillach I’association entre poésie et vision,
quoiqu’elle y soit articulée de maniére différente. Il s’agit moins,
pour le poéte brasillacien, de voir que de rendre visible. De plus, le
poéte par excellence ne sera plus Hitler mais Léon Degrelle, le
jeune chef de Rex, le parti fasciste belge. Charmé, envoité par la
« fraicheur immédiate, [la] poésie extraordinaire qui se dégage
[des] moindres mots2% » de Degrelle, Brasillach dégage de cette
expérience une loi fondamentale de la vie politique : « Il n’est pas
d’animateur, j’en suis sOr, sans une profonde poésie. [...] Il n’est
pas de grande politique qui ne comporte sa part d’images, il n’y a
pas de grande politique qui ne soit visible.30 » Evaluant a cette aune
les hommes politiques de son temps, il juge que « lorsqu’il parle
aux Italiens de la terre natale, et d’au-dela des mers, Mussolini est
un grand poéte, de la lignée de ceux de sa race [...], et poéte aussi,
poéte allemand, cet Hitler qui invente des nuits de Walpurgis et des
fétes de mai [...] et poéte le Codréanu des Roumains avec sa légion
de I’archange Michel3! ». Ce faisant, il ajoute un élément important
a sa définition de politicien-poéte : la race. Pour Brasillach, le
grand animateur, le grand homme politique doit étre un poéte
national chantant les « voix de sa terre natale ». Sa phrase le
dévoile, qui situe chacun des poétes nommés au sein d’un ensemble

29 Robert Brasillach, Léon Degrelle et I'avenir de Rex, Paris, Plon, 1936. 87 p.,

p. 6.
30 Brasillach, Léon Degrelle, p. 78-79.

31 Brasillach, Léon Degrelle, p. 78-79.
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national : « Lorsqu’il parle aux Italiens », « de la lignée de ceux de
sa race », « poete aussi, pocte allemand », « et poéte le Codréanu
des Roumains ». Leur poésie n’est pas privée, individuelle ou
universelle, mais publique, collective et enracinée dans une terre
bien précise. Le Hitler poéte de Brasillach se trouve ainsi a I’exact
opposé du Hitler de Chateaubriant. Dans sa chronique littéraire de
I’Action frangaise, Brasillach attaqua méme assez durement
I’auteur de La Gerbe des forces, le qualifiant de « Jocrisse du
Walhalla ». Concédant que la « poésie hitlérienne » avait des
charmes indéniables, au sens exact du mot « charme », il affirmait
néanmoins « le propre de I’homme est justement de savoir résister
aux charmes32 ». S’il fallait, pour le Brasillach de 1937 encore tout
imprégné du germanophobisme maurrassien, résister en toute
virilité aux charmes de la poésie hitlérienne, c’est parce que celle-ci
était considérée comme allemande, donc profondément étrangére a
la culture francaise, & la civilisation latine33. A chaque nation sa
poésie, dirait 1’art poétique fasciste brasillacien. Plus tard, comme
nous le verrons, Brasillach boudera moins son plaisir a 1’égard de la
poésie national-socialiste, sans abandonner pour autant sa
conception des poésies nationales. Par rapport a celles-ci, le réle du
politicien-poéte ne variera pas d’un iota, demeurant essentiellement
celui d’une sorte de médium permettant a la nation, a la race, par sa
présence, sa parole, son action, de renouer avec sa poésie propre,
avec son épopée collective. A travers le chef, par son intermédiaire,
une poésie immémoriale se fait entendre a nouveau.

Présence et parole : ces deux éléments sont trés importants chez
Brasillach, mais aussi, plus généralement, chez les fascistes de tout
poil. Comme a pu le voir Klaus Theleweit, le contact avec la parole
du chef, avec le fascisme en train de s’énoncer par la bouche du
chef est un quasi invariant des récits de découverte du fascisme34.
Chez Brasillach, on a un bel exemple de la séduction de 1’orateur
fasciste et, comme chez les fascistes en général, ce ne sont pas les

32 Robert Brasillach, « Causerie littéraire », L 'Action francaise, 8 juillet 1937.

33 Les remarques de Brasillach formulées dans son reportage au Congrés de
Nuremberg de la méme année (1937) et republiées dans son roman Les Sept
couleurs explicitent cette prémisse : « Je ne sais ce qu’était 1’Allemagne de
naguere. C’est aujourd’hui un grand pays étrange, plus loin de nous que 1’Inde
ou la Chine. » Robert Brasillach, Les Sept couleurs, Paris, Plon, 1965 [1939],
254 p., p. 124.

34 Klaus Theleweit, Male Fantasies, Cambridge, Polity Press, 1987, 2 vol.
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paroles qui comptent mais la parole, non pas les mots mais la voix.
De ce point de vue, le poéte célébré par le rédacteur en chef de Je
suis partout représente véritablement le Verbe incarné. La ou
Theleweit ne veut voir dans la représentation du chef-orateur qu’un
cas de phallocentrisme — « the leader [...] becomes such only in
the process of speaking. In the speech, he achieves union with the
phallus-on-high35 » — il nous semble qu’il y a autre chose : la
beauté et le sacré.

Quand, par sa parole, le grand homme fait renaitre la poésie
nationale, quand dans ses discours il fait entendre les voix de la
terre natale, il ne sollicite pas seulement 1’ouie mais aussi la vue.
Rappelons-nous les mots de Brasillach : « Il n’est pas de grande
politique qui ne comporte sa part d’images, il n’y a pas de grande
politique qui ne soit visible. » Plus tard, reprenant la méme
formulation, il écrira

il n’est pas de grande doctrine, de grande exaltation d’un peuple,
sans ces visions quasi religieuses. « Sans image, le peuple périt »
comme dit le livre saint qu’aime a citer M. de Chateaubriand [sic].
Le malheur de la Démocratie était d’avoir privé la nation d’images,
d’images a aimer, d’images a respecter, d’images a adorer.36
En 1938, il était légérement moins sévére, puisqu’il voyait
encore en France des images exaltantes, quoiqu’elles fussent
d’origine pré-révolutionnaire : « Dans la France d’aujourd’hui,
deux forces seulement sont capables d’imposer aux esprits des
images dont la beauté puisse rivaliser avec les images que nous
proposent les pays o I’esprit national est ressuscité : c’est I’Eglise
et c’est I’armée.37 » Quoi qu’il en soit, la prémisse était identique :
il fallait offrir a la nation des images fortes, hortatives,
dynamisantes. Nul doute que ce soit lui qui ait construit ces phrases
des Cadets de 1I’Alcazar : « Sans vision le peuple périt, disent les
livres saints. Il n’y a pas de foi sans images, et c¢’est en vain qu’on
prétend nous priver de héros et de mythes.38 » Notons en passant
que, malgré la passe d’armes a propos de La Gerbe de forces,

35 Theleweit, Male Fantasies, p. 124.

36 Robert Brasillach, « Les Legons d’un anniversaire », Je suis partout, 29 janvier
1943.

37 Robert Brasillach, « Reims », Je suis partout, 22 juillet 1938.

38  Henri Massis et Robert Brasillach, Les Cadets de I’Alcazar, Paris, Plon, 1936,
92 p., p. 91.
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Brasillach et Chateaubriant s’entendent parfaitement sur ce point.
Tellement d’ailleurs que Brasillach reprend a deux reprises la
citation biblique servant de pierre d’angle a La Réponse du
seigneur : « Sans vision, le peuple périt.39» Tout le roman de
Chateaubriant — « livre admirable », avait admis Brasillach4 —
tente de montrer « I’importance de la fonction du regard dans la vie
des étres#! », en particulier pour le soutien de la foi. Associant
librement poésie, image, foi et héroisme, ce roman était fait pour
plaire a Brasillach, comme le montre 1’extrait des Cadets de
I’Alcazar. Ailleurs, Brasillach ajoute a cette configuration 1’idée de
magie. Degrelle en effet provoque chez lui un « envolitement
extraordinaire », alors que la « poésie hitlérienne » est pleine de
« charmes », au sens profond du mot.

Chez Brasillach aussi bien que chez Chéateaubriant ou
Benjamin, en somme, il existe des passerelles entre poésie et sacré.
Il y aurait méme chez eux, a un niveau trés profond, identité entre
les deux, celle, pourrait-on dire, du verbe sacré ou de 1’icone. Dans
cette optique, le poéte et le prophéte partagent un méme rapport a la
parole — ils dévoilent la vérit¢ du monde — et un méme pouvoir
politique — celui de subjuguer les masses. Dans la pensée méme du
fascisme, dans le regard jeté sur le phénomeéne de 1’autorité
charismatique par les auteurs abordés ci-dessus, il y a conjonction
entre art et sacré, entre esthétique et religion. Pour un défenseur de
la thése maximaliste, cette constatation viendrait confirmer une fois
de plus le fait que, dans le fascisme, le fait sacré vient toujours
relever le fait esthétique, lui donner sa signification véritable.
Toutefois, les liens entre les figures du poéte et du prophéte ne sont
pas les seuls tissés entre les différents visages du charisme par les
fascistes. Au contraire, comme nous avons pu le montrer dans notre
thése, il existe aussi des liens entre la figure du guerrier, d’une part,
et celle du prophéte, de méme qu’entre le poéte et le guerrier. Est-
ce a dire que tout ce qui est d’ordre militaire, dans le fascisme,
posséde en dernicre instance une signification religieuse ou que
tout ce qui est d’ordre esthétique posséde une signification
militaire ? Nul n’oserait le prétendre. Alors, pourquoi abolirait-on

39 Alphonse de Chéteaubriant, La Réponse du Seigneur, Paris, Grasset, 1933,
313 p., p. 129.

40 Brasillach, « Causerie littéraire ».

41 Chateaubriant, La Réponse du seigneur, p. 201.

204



Hitler poéte et prophéte : esthétisation, sacralisation et fascisme

d’un trait de plume la frontiére entre ce qui est esthétique et
religieux ?

Si les différents cas d’esthétisation propres au fascisme étaient
peu fréquents et toujours intégrés a un processus, plus vaste, de
sacralisation ; s’ils ne relevaient pas d’un systéme d’équivalence
faisant de la politique une activité artistique de part en part ; s’ils ne
renvoyaient pas a des phénoménes, a des modéles et a des doctrines
tirées de 1’histoire de 1’art ou de la littérature, alors et alors
seulement on pourrait poser que I’esthétisation, chez les fascistes,
n’est qu'un cas particulier de sacralisation. Mais, comme nous
avons essayé de le démontrer dans les pages qui précédent, ce n’est
pas le cas. Et, toute évidente qu’elle puisse paraitre, cette
constatation doit étre faite, sous peine de reléguer dans I’ombre des
pans majeurs du fascisme et des rapports entre politique et
esthétique. Le fascisme voulait voler a I’art ses pouvoirs. Tant que
I’on ne comprendra pas d’ou a pu venir ce désir, dans quels
discours sur ’art il plonge ses racines, a quelles esthétiques il se
référe, on ne parviendra pas & comprendre pourquoi le fascisme a
pu séduire autant d’artistes et d’écrivains et, ce qui est plus grave,
on continuera a croire que le fascisme est absolument étranger a la
culture occidentale moderne.

Découvrir que 1’esthétisation fasciste est un phénoméne global
pourvu d’une cohérence intrinséque, que le fascisme est porteur
d’une pensée sur I’art — toute dévoyée et inhumaine qu’elle nous
paraisse — n’empéche pas de mettre en évidence et d’analyser les
occurrences ou esthétisation et sacralisation s’imbriquent. En fait,
nous pensons au contraire que mieux distinguer entre les deux nous
permet de rendre raison avec plus de justesse des cas ou
« I’esthétique interfére avec le religieux », pour reprendre les mots
de Marcelle Brisson42. Plusieurs voies, d’ailleurs, s’offrent a ceux
qui souhaiteraient explorer les rapports entre art et religion dans la
perspective des phénomeénes d’esthétisation et de sacralisation.
Plusieurs d’entre elles ont déja été parcourues, mais toujours dans
une perspective bipolaire, jamais dans une perspective triangulaire
ou les liens multiples tissés entre les sphéres esthétique, politique et
religieuse seraient examinés conjointement, ou du moins pris en
considération. Par ailleurs, ces diverses pistes nécessiteraient

42 Marcelle Brisson, Expérience religieuse et expérience esthétique, Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, 1974, 255 p., p. 217.
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toutes, pour é&tre exploitées a fond, de véritables travaux
interdisciplinaires mettant aussi bien a contribution I’histoire, la
littérature et les sciences religieuses que 1’anthropologie, la
sociologie et I’histoire de I’art, comme on le verra ci-dessous.

L’histoire de la sacralisation de 1’art constituerait un premier
axe de recherches a entreprendre. Car, si ’esthétique et la religion
ont pu se confondre, a I’époque du fascisme, c’est entre autres
choses parce qu’avec les romantismes, I’art fut investi d’un role
supréme, d’un pouvoir symbolique immense. Cela, depuis Paul
Bénichou, est bien connu, mais la place de ce phénoméne au sein
des transformations générales entre esthétique, politique et religion
qui furent contemporaines de la Révolution frangaise, ou
consécutives a celle-ci, cela n’a guére été exploré. Ainsi, les liens
entre autonomisation de la littérature et sécularisation, dans la
France du dix-neuviéme siécle, n’ont été abordés qu’en passant. Et
le sort ultérieur fait a la figure du poéte sacré ou a la conception
sacralisante de 1’art n’a guére été exploré, encore moins dans le
cadre d’une mise en relation avec les contextes politique ou
religieux. Il y aurait lieu a cet égard de relire le célebre essai de
Walter Benjamin sur « L’Euvre d’art a I’ére de sa reproductibilité
technique#3 ». Car, si les théses de I’origine religieuse de 1’aura
artistique et de la perte de cette aura a I’ére moderne sont connues
de tous, le fait que ces théses soient explicitement opposées au
fascisme et a ses conceptions esthétiques ne ’est pas.

En méme temps qu’il correspond a 1’apparition de la figure du
poéte-prophéte, le romantisme a été un temps fort en ce qui a trait a
I’esthétisation de la religion, avec par exemple le célébre Génie du
christianisme (1802) de Chateaubriand. Examiner les causes et les
conséquences de ce nouveau regard, suivre son évolution au fil des
époques, voir quel type de beauté on célebre dans la religion, mettre
en évidence le regard politique implicite dans ces diverses
esthétisations des formes de religion, voila qui constituerait une
deuxiéme piste de recherches a entreprendre. Cela permettrait entre
autres choses une relecture stimulante du processus qui a conduit
certains écrivains frangais athées a ne plus avoir qu’un rapport
purement esthétique au catholicisme, comme ce fut le cas, par

43 Walter Benjamin, « L’Euvre d’art a I’¢ére de sa reproductibilité technique »,
dans Maurice Gandillac (dir.), Essais, 11, Paris, Denoél/Gonthier, 1971, 217 p.,
p. 87-126.
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exemple, pour un Henry de Montherlant. Dans cette perspective,
aussi bien que dans celle qui précéde, c’est tout le terreau
romantique du fascisme qui serait enfin fouillé de fagon
systématique et historique. On verrait ainsi que le fascisme s’inscrit
dans une histoire dont les fils remontent plus d’un siécle plus tot.

11 serait grandement temps, enfin, de mettre a 1’épreuve la thése
de Iorigine commune de 1’art et de la religion. Que nous apprend
I’anthropologie a ce sujet ? Qu’en disait-elle au début du vingtiéme
siécle 2 Qu’en disaient les historiens, ceux du Moyen Age en
particulier ? Quelles visions politiques informaient les
reconstitutions de ces derniers ? Tout cela est a considérer. Il y a
tout lieu de croire, en effet, que, dans leur volonté de confondre art,
politique et religion, certains fascistes frangais pensaient bien
moins a la préhistoire qu’a 1’age des cathédrales, et s’inspiraient
bien plus des historiens catholiques et nationalistes de 1’Action
francaise que des historiens dits « républicains » dominant
I’institution universitaire de 1’époque. En d’autres termes, il ne faut
pas se contenter de qualifier les projets de ces derniers de
régression a une quelconque mentalité dite « primitive », mais
essayer de voir en quoi ils pouvaient s’inscrire dans une doxa sur le
Moyen Age ou la préhistoire, essayer de comprendre pourquoi les
fascistes pouvaient se targuer eux-mémes d’opérer un retour a une
« primitivité » originale. Mais surtout, il faut tenter de dévoiler en
quoi cette volonté de retour en arriére constitue en fait une rupture
radicale d’avec tout ce qui a pu précéder, dans le sens ou cette
volonté d’indistinction, d’indifférenciation entre art, politique et
religion, ce désir d’unir toutes les sphéres sociales peut étre vu
comme le signe méme du totalitarisme. Et c’est dans cette
indifférenciation, dans cette prétendue unité fondamentale de tous
les aspects de la vie que le fascisme souhaitait imposer qu’il faut
voir la véritable mesure du rapport entre art et religion, entre
esthétisation et sacralisation. Tel nous semble en effet étre le role
ultime du recours par les fascistes a la beauté et au sacré :
confisquer tous les pouvoirs, toutes les sources d’autorité, toutes les
forces de légitimation et de coercition pour les rassembler dans une
seule instance, le parti, dans une seule main, celle du chef.
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