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______________________________

Les écrits de Maffesoli m'ont donné beaucoup à penser car,
en tant que moraliste, je ne puis qu'être intrigué et provoqué par
une catégorie aussi suggestive et paradoxale que celle de
l'«immoralisme éthique».  À la lecture des pages maffesoliennes,
j'ai ressenti des complicités évidentes, mais aussi des résistances.
Cette double réaction était semblable, sans être identique et sans
être inspirée par les mêmes raisons intellectuelles ou affectives, à
celle que j'éprouvais en préparant ma thèse sur Marcuse.  Lui
aussi m'a donné à penser et à espérer l'avènement d'une société
plus ludique, plus érotique, plus esthétique à partir des
potentialités déjà présentes dans les structures de
l'industrialisation avancée, chez les jeunes et chez les femmes,
dans les minorités et les ghettos.  Et même, en faisant «comme
si», nombre d'événements et d'attitudes qui ont eu lieu depuis le
succès tardif de Marcuse, n'ont pu trouver leur explication à
partir des prospectives marcusiennes.

Correspondance et débat

Cependant, en écoutant et en lisant Maffesoli, je fus surpris
de nouveau d'entendre et de voir affirmer des idées que je
nourrissais intérieurement depuis longtemps.  N'y a-t-il pas une
jouissance extatique à découvrir soudainement une
correspondance avec un auteur quand celui-ci dévoile nos
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propres pensées, surtout quand celles-ci sont «mauvaises»?  Je
les gardais secrètes, car je n'étais pas assez convaincu de leur
pertinence.  Parfois je trouvais qu'elles étaient trop évidentes,
qu'il ne valait pas la peine de les dire parce que tout le monde
devait les connaître.  Je doutais aussi à certains moments qu'elles
puissent être partagées avec d'autres.  Je les murmurais parfois
devant un petit groupe d'étudiants-es qui semblait montrer leur
réceptivité ou un accord sympathique non déguisé.  Parfois aussi,
je laissais échapper ces «mauvaises pensées» dans une
conversation amicale.  Et alors, je ne savais pas si elles étaient
reçues comme une blague.  Elles trouvaient souvent le chemin,
non de la poubelle, mais de mon journal personnel - qui remplit
effectivement cette fonction.  J'ai pu constater souvent, par
ailleurs, que devant des auditoires sérieux composés de clercs et
de fonctionnaires, de théologiens et de philosophes, ou d'experts
de toutes sortes, les «mauvaises pensées» tombaient à plat,
échappaient à leur entendement, en un mot n'étaient pas reçues!

Et pourtant, il y a un momentum classique lorsqu'un auteur
révèle «ces idées qui sont dans toutes les têtes» et imagine les
tendances inavouées qui par ailleurs sont déjà largement
répandues dans l'existence quotidienne de la masse.  Quand je dis
«masse», je ne pense pas uniquement «aux gens du peuple»,
mais aussi à ces mêmes dirigeants, à ces mêmes clercs et à ces
mêmes experts qui font semblant de ne pas savoir, de n'avoir rien
en commun avec cette manière de penser ou de vivre.

Mes résistances - elles sont nombreuses - sont, en partie,
inspirées par des discours moraux officiels, par des normes et des
argumentations rationnelles partagées par plusieurs.  Elles
proviennent également de mes propres observations et
expériences, très proches de l'existence concrète.  En somme,
Maffesoli est un existentialiste.  Je ne crois pas qu'il l'ignore lui-
même, car il postule que la sociologie doit participer au mystère
de l'existence.  Son attention aux particularismes et aux
microcultures, sa vision pluraliste des choses, son situationnisme
lui permettant d'évaluer et de décider selon les circonstances, le
rapprochent des existentialistes.  Il ne faudrait pas oublier non
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plus que la «duplicité quotidienne» qu'il constate dans la masse
n'est pas si éloignée de la morale de l'ambiguïté de Simone de
Beauvoir.  Marcuse, lui aussi, de par sa formation
heideggerienne, avait des affinités très nettement perceptibles
avec les existentialistes malgré son marxisme «freudianisé».  Ce
que je veux dire, c'est que l'existence concrète des gens m'a
appris ou me fait soupçonner que leur immoralisme n'est pas
toujours si éthique que l'on oserait croire, que leurs attitudes ne
sont pas toujours non plus si «immorales» ou aberrantes par
rapport au discours moral officiel, que leur non-conformisme est
souvent plus apparent que réel, que notre sympathie
d'intellectuels avec leurs comportements est souvent basée sur
des illusions ou des perceptions trop naïves de la situation réelle.
D'ailleurs, est-ce si évident que les nouveaux choix populaires
s'orientent progressivement vers l'oisiveté et la mollesse, la
sensualité et le jeu de la passion, l'accord avec la nature et
l'environnement sociétal.  Marcuse aussi, dans les années 60,
croyait à l'abolition de la pénurie, à l'imagination, au pouvoir, à
l'érotisation du travail et des rapports sociaux.  Si la présence de
l'Éros existe, elle est très latente et semble même contredite par
les faits.  Bien sûr, on objectera que la pénurie est entretenue
artificiellement, que les coupures budgétaires et les politiques
économiques restrictives actuelles servent les intérêts de ceux qui
vivent dans l'abondance sur le dos des grands et des petits
salariés, des chômeurs et des assistés sociaux.  Et on est contraint
de le croire quand, par hasard, on a été témoin de certains
gaspillages obscènes et de l'étalage si peu esthétique de tant de
richesses, qui sont autant de pacotilles...

Je me rends compte que je donne ici libre cours à un certain
«désenchangement du monde», qu'il faudrait avec précaution
distinguer du désenchantement devant l'existence.  Aussi
désenchanté que je puisse être devant les institutions et ses
gérants, devant les États et les Églises, je n'ai pas ce
désenchantement devant l'existence.  Et si je refuse bien des
manoeuvres et des stratégies politiques et religieuses, j'accepte en
plein la vie dans toute sa dimension tragique.  Je puis dire «oui»
à la joie comme à la douleur.  À des moments privilégiés de mon
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existence, je sens sourdre en moi cette joie de vivre alors que je
découvre cette union intime avec les choses et les êtres, le soir au
coin du feu ou au bord d'un lac au Québec dans le silence habité
des forêts, au plein centre de la Grande Place d'Anvers ou dans le
clair obscur de la cathédrale de Fribourg, sur le Ring de Vienne,
en haut du Mont St-Odile ou du Loreleï, ou encore dans les rues
de la ville blanche de Thorn dont les bâtiments témoignent
encore de la présence séculaire d'une abbaye jadis prospère.
Alors je sens naître en moi une communion ineffable avec tous
ces bûcherons, ces marchands, ces maçons, ces mariniers, ces
chasseurs, ces moines, ces dames de choeur, ces architectes, ces
musiciens, ces percepteurs, ces princesses et ces bourgeois qui
ont vécu avant moi.  Je les sens proches à cause du drame qui a
donné sens et non-sens à leur existence publique ou privée, à
cause des enchantements, des désenchantements et des
réenchantements - apparents ou réels - qui ont constitué la trame
de leur existence concrète.  C'est comme si j'avais vécu déjà mille
existences!

Comment expliquer que tant de suicidants - dont j'essaie de
comprendre et d'interpréter les notes qu'ils ont laissés - n'ont pas
connu cet enchantement ou, l'ayant connu, en ont été privés?
Face à la volonté de ces «désenchantés» du monde et de la vie, je
ne puis éviter de m'interroger sur le «primat du vouloir-vivre
social», affirmé si fort par Maffesoli, et sur le «réenchantement
du monde» qu'il observe aujourd'hui dans les couches de la
population.

Ivresse et orgie

«La ferveur érigée en éthique»!  C'est ainsi que Stefan Zweig
intitule un des chapitres de son livre sur la vie et l'oeuvre du
poète flamand, Emile Verhaeren.  La «ferveur» dont il est
question dans la biographie critique de Zweig n'est nulle autre
que celle de l'ivresse cosmique ou d'un accord sympathique avec
l'univers, la nature et l'environnement; ivresse et accord, assez
proches de l'orgiasme tel que dévoilé par Maffesoli comme étant
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un aspect de l'être-ensemble-social, par trop souvent oublié ou
ignoré.  Je laisse d'abord la parole au poète:

Je ne distingue plus le monde de moi-même,
Je suis l'ample feuillage et les rameaux
flottants,
Je suis le sol dont je foule les cailloux pâles.
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Et l'herbe des fossés où soudain je m'affale
Ivre et fervent, hagard, heureux et sanglotant...
J'existe en tout ce qui m'entoure et me pénètre

................................................................

Je marche avec l'orgueil d'aimer l'air et la terre
D'être immense et d'être fou
Et de mêler le monde et tout
À cet enivrement de vie élémentaire2 .

Toute l'évolution éthique de Verhaeren «tend non pas vers la
limitation des instincts primordiaux, mais vers leur
développement logique»3 .  Ce n'est pas tel ou tel plaisir isolé
que le poète poursuit car pour lui «l'existence entière est
volupté».  La passion est devenue une loi où se manifestent la
joie de vivre et le plaisir sous toutes ses formes.

Le poète lance un appel de plus en plus pressant à l'union
des êtres grâce à une reconnaissance réciproque: «Magnifiez-
vous donc et comprenez-vous mieux».  À sa manière, il dit ce
Mitgefühl dont parle Max Scheler et qui, davantage qu'une
«participation active», ressemble au partage des sentiments et à
une correspondance profonde des esprits et des coeurs.

Après le désenchantement du monde qu'a connu le jeune
poète dans ses années de crise, Verhaeren parvient à l'âge mûr à
un débordement d'enthousiasme, à un enivrement de lui-même, à
un réenchantement du monde et de l'existence.  «Nous sommes
tous des Christs qui embrassons nos croix» murmurait le grand
lyrique malade en maudissant sa vie et en haïssant son corps.
Plus tard, il célébrera avec gratitude son corps:

                                               
2 Stefan Sweig, Émile Verhaeren.  Sa vie, son oeuvre, Paris, Pierre

Belfoud, 1985 [1910], p. 186.
3 Ibid., pp. 177-192.
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J'aime mes yeux, mes mains, ma chair, mon
torse
Et mes cheveux amples et blonds,
Et je voudrais par mes poumons,
Boire l'espace entier pour en gonfler ma force.

Le rapport de solidarité organique avec le cosmos, l'approche
affirmative à l'égard de la vie, le jeu passionnel et l'exaltation du
corps qui caractérisent la «ferveur» de Verhaeren, on les retrouve
dans l'orgiasme tel que «découvert» par Maffesoli.  Pourtant, il y
a des différences.  L'orgiasme traduit davantage un sentiment
d'appartenance tribale.  Il est moins lyrique, mais plus festif,
moins raffiné mais plus populaire, moins sorti du coeur de
l'individu que lié à la prééminence du groupe.  L'orgiasme, en
effet, est «déperdition de l'individu dans un corps collectif», en
d'autres mots: «outrepassement de l'individu dans un ensemble
plus vaste».  Le corps collectif l'emporte sur le corps propre et
c'est dans le corps collectif que tous et chacun s'épanouissent.  À
première vue, l'approche poétique de Verhaeren pourrait paraître
plus biologique ou cosmique et moins sociétale.  Elle est
sûrement plus personnaliste que confusionnelle.  Et pourtant, il y
a dans la «force spirituelle» devenue poème chez Verhaeren, une
participation à la puissance démoniaque qui tire les humains hors
des campagnes pour les jeter aux agitations des grandes cités,
une participation à tout le tragique de l'émigration, des crises
financières, des conquêtes de la science, des acquisitions des arts
et des métiers.

Par la poésie de Verhaeren, je saisis mieux - est-ce à tort? - la
teneur de cette «sensation intérieure qu'a chacun à la fois du tout
environnant et du mouvement» dont parle Maffesoli et qu'il
appelle «cœnesthésie».  Il est d'ailleurs fort significatif que, par le
biais de ce sentiment ardent de communion corporelle avec
l'environnement, le poète et le sociologue aboutissent tous deux à
l'éthique.  Une éthique qui porte l'empreinte d'un panthéisme
païen.  Il faudrait s'entendre sur ces termes.  Une éthique qui,
chez Verhaeren, est franchement nietzschéenne et qui l'est, en
partie du moins, également chez Maffesoli.  On ne s'aventure pas
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impunément dans l'ombre de Dionysos sans y rencontrer
Nietzsche.
Quotidien et tragique

Je tiens d'un collègue l'anecdote suivante: un sociologue
belge a mené une enquête sur les rapports de force
homme/femme à partir d'une question apparemment fort banale,
mais d'autant plus efficace: qui, dans le couple, décide à quel
moment il faut sortir les poubelles?  Je dis bien: qui décide du
moment? et non pas: qui a effectivement sorti les poubelles?  Il y
a une différence notoire entre le pouvoir de décision et celui de
l'exécution.  Bref, par cette question, à première vue anodine, on
nage en plein dans le quotidien le plus banal.  Mais c'est ici que
se joue l'existence concrète, qu'apparaissent les phantasmes, que
les mythes et les idéologies s'animent.  On a osé donner à ce
chercheur habile et avisé un nom.  Il s'appelle «le Simenon de la
sociologie».  Cela n'est, somme toute, pas si bête et pas si
étonnant.  En effet, qui d'autre que Simenon a su décrire avec tant
de justesse et de précision la banalité quotidienne avec ses parts
d'ombres et de lumières, avec les jarretelles retroussées de la
servante ou les vieux gâteux de mari dans leur fauteuil d'osier.

Avec une plume alerte et rapide, Simenon note les
conversations au bistro, les gestes ordinaires des occupants de la
maison, les activités sur le quai.  Son regard est celui d'un
observateur à la fois indiscret et indulgent, mettant en relief ce
mélange de bonté et de méchanceté, de beauté et de laideur, de
naïveté et de ruse, de joie de vivre et de douleur tragique.
Simenon est un peu le «Maffesoli de la littérature».  Ce n'est pas
pour être irrévérencieux à l'égard d'un sociologue de la Sorbonne,
mais pour mieux saisir cette «duplicité quotidienne» que
Maffesoli constate en décrivant son temps à sa manière.

Dans un des romans de Simenon, on peut lire:

Tout dans l'atmosphère, était à l'opposé d'un
drame.  On avait l'impression que les pires
événements pouvaient survenir en-dehors sans
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troubler la quiétude de la maison des
Flamands, où il n'y avait pas un grain de
poussière, pas un souffle d'air, pas d'autre bruit
que le ronflement du poète4 .

Et pourtant, dans cette maison, calme en apparence, un crime
a été commis.  Une jeune femme, apparemment sérieuse et
honnête, sûre d'elle-même, a tué et a rompu, pour un instant, la
quiétude de cette maison et de son coeur.  Le policier Maigret ne
la traduira pas en justice.  Sympathie, correspondance,
complicité?  Un an plus tard, il entendra le patron d'Anna parler
d'elle en termes fort élogieux.  Avec fierté, il la désigne: «Qu'en
dites-vous?  Et je ne vous ai même pas parlé de son honnêteté.  À
ce point-là, c'est presque de la bêtise...».

Très souvent, devant le discours moral officiel, on est tenté
de dire avec Nietzsche et Maffesoli: «et si le contraire était vrai?
Si ce que l'on tient pour bon était mauvais et si ce que l'on tient
pour mauvais était bon?».  Et si les tenants du discours moral
officiel, clercs et experts, portaient en eux-mêmes les mêmes
soupçons sans pouvoir et sans vouloir se l'avouer?

Morale et éthique

L'aberration morale peut-elle devenir la chose à faire au nom
même de la morale ou d'une morale.  La vérité, selon Nietzsche,
est affaire d'évaluation et dépend de la puissance créatrice qui
anime l'évaluateur.  La morale est question d'invention!

On ne sait que trop que tout le débat autour de la distinction
entre la morale et l'éthique se prête à beaucoup de confusion5 .
Maffesoli s'y hasarde pourtant avec conviction: «il est peut-être

                                               
4 G. Simenon, Chez les flamands, Paris, Presses Pocket, 1982,

p. 17.
5 P. Fortin, «La cryptique: morale, éthique et éthicologie», Cahiers

éthicologiques de l'UQAR,  6 [1983], pp. 12-47.  Cet article rend
très bien compte de la confusion qui règne dans ce débat.
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plus nécessaire que jamais» de faire cette distinction.  Est-ce là
un relent inconscient de dualisme, toujours prêt à distinguer et à
séparer?  Je ne crois pas que ce soit le cas ici, parce que, aussitôt
la distinction opérée, Maffesoli réconcilie d'une façon paradoxale
deux opposés: l'immoral et l'éthique.  Il distingue d'abord la
morale et l'éthique afin de pouvoir démontrer, avec plus de clarté,
les complicités que l'éthique peut entretenir avec des gestes que
l'on désigne communément comme «immoraux».

Maffesoli reproduit d'abord l'opinion courante des moralistes
contemporains en définissant la morale comme un système
normatif codifiant, par des règles, le bien à faire et le mal à
proscrire.  En effet, il décrit la morale comme celle qui «édicte un
certain nombre de comportements», en particulier dans le
domaine du travail et de la sexualité.  Ce n'est pas surprenant car
la gestion de ces deux secteurs est considérée comme
indispensable au bon fonctionnement d'une société.  La morale
«détermine ce à quoi doit tendre un individu ou une société».
Elle fonctionne selon la logique rationnelle du «devoir-être».
Elle inspire ou accompagne l'ordre établi.  Elle tend
nécessairement à uniformiser les conduites et à régulariser les
passions.  La morale que Maffesoli dépeint ainsi est la morale
«économique» qui envisage avant tout l'utilité sociale des actes
humains.

Par opposition à la morale ainsi conçue, l'éthique se meut
davantage dans le monde des valeurs que dans celui des devoirs.
Elle propose une sagesse plutôt que d'enseigner un code de
prescriptions.  Jusqu'ici, Maffesoli ne nous apprend rien de
nouveau.  L'originalité de sa pensée vient au moment où il ne
considère pas la fonction critique et le caractère rationnel de
l'éthique, mais plutôt son aspect affectif.  Au lieu de considérer
l'éthique comme un privilège de l'élite vertueuse, Maffesoli la
perçoit comme un réflexe de santé et de bon sens de la part de la
masse.

L'éthique est «avant tout l'expression du vouloir-vivre global
et irrépressible» du peuple, du «vouloir-vivre têtu de la
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socialité»6 .  Elle traduit la «solide et souterraine conscience» que
le corps collectif a de lui-même ainsi que de sa responsabilité de
se maintenir et de perdurer dans son être.  Elle trouve sa source
dans «cette sensation intérieure» que chacun ressent face au tout
qui l'environne et se meut à travers chaos et désordre.  Elle est
intimement associée au vouloir-être-vivre-et-survivre-ensemble
d'un peuple.  Elle est une manifestation de l'effort culturel d'un
ensemble social pour «conforter le sentiment qu'il a de lui-
même», pour consolider son lien organique et symbolique et
pour remémorer le fondement de son être ensemble.  En termes
métaphoriques, Maffesoli parle de «cœnesthésie sociale, qui fait
que malgré l'incohérence et la déambulation cahotante, malgré
les vicissitudes et les catastrophes, malgré les carnages et les
crimes qui régulièrement ponctuent l'histoire, les ensembles
sociaux perdurent»7 .  De cette conception tribale de l'éthique, je
retiens surtout qu'elle est intimement associée à la religion, si ce
mot désigne «ce qui nous relie à la communauté».

Générosité et résistance

Une «indéniable générosité d'être» donne à la masse un
pouvoir créateur l'empêchant ainsi d'étouffer sous le poids de lois
rigides.  Sachant les potentialités brimées et par instinct de
survie, les humains se sont rendus capables - l'histoire en
témoigne abondamment - d'inventer et d'adopter nombre
d'attitudes que le discours officiel qualifiera d'immorales.  Tout
en acceptant en apparence diverses impositions morales, le
peuple a réussi souvent à les contourner par la ruse.  Cette
duplicité aide à relativiser les normes sociales, démontre la
fragilité et la vulnérabilité des lois, leur caractère éphémère et
transitoire, leur tendance au vieillissement et à la stagnation.
Aberrantes par rapport au discours institué, ces attitudes

                                               
6 Les réflexions sur l'éthique et l'immoralisme éthique sont en rapport

avec Michel Maffesoli, L'ombre de Dionysos,  Paris, Méridiens,
1982.

7 Michel Maffesoli, «Mythe, quotidien et épistémologie», texte
polycopié pour le séminaire RIER, 1985-1986, p. 2.
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«immorales» sont «éthiques» parce qu'elles constituent une force
de résistance contre toutes les formes de totalitarisme.  Cet
«immoralisme éthique» est un réflexe de la sagesse populaire qui
refuse de s'enfermer dans une conduite uniformisante, de se loger
dans un seul camp ou de ne servir qu'un parti ou qu'un maître
dont elle sait trop bien qu'il se servira de la morale pour sauver
leurs intérêts.  Cette façon pour le peuple de manifester sa
puissance souveraine peut s'exprimer de multiples manières:
soulèvement et révolte, action violente et choix démocratique,
silence et abstention, mépris et méconnaissance, humour et
ironie, légendes et contes, fêtes et traditions, jeux et rites.  Le
peuple a-t-il toujours exercé cette souveraineté?  La masse que
Nietzsche abhorrait tant à cause de sa vulgarité et de sa
soumission aveugle n'a-t-elle pas souvent suivie des maîtres qui,
une fois détrônés, l'ont jetée dans la honte et dans la culpabilité
pour longtemps?  Les jeux des stades ne sont-ils pas accordés par
les autorités comme des permissions et des congés au milieu de
la répression: des pains et des jeux?  Et la vengeance aveugle,
après la deuxième guerre mondiale, qui a animé tant de procès
populaires, condamnant à mort et exécutant des personnes pour
collaboration avec l'occupant et dont la justice officielle a pu
rétablir l'innocence, hélas trop tard?  Le malum physique avait eu
cours, mais également le malum moral.  Cela ne veut pas dire que
les jugements des tribunaux institués sont toujours éthiques.

De ces stratégies de la sagesse populaire, «une nouvelle
manière de se situer et de comprendre le monde» peut naître
progressivement et s'élaborer souterrainement pour apparaître un
jour en pleine lumière et s'arroger le titre de «morale officielle».
Et Maffesoli est d'accord pour dire que le droit est issu des
moeurs.  C'est pourquoi il appelle cet immoralisme éthique un
«conservatisme prospectif», car, d'une part, il permet à une
collectivité de se maintenir dans l'existence et, d'autre part, il
introduit dans la société un cheval de Troie: une société
alternative.

Au sujet de l'existence et du bienfait d'un immoralisme
éthique, je suis pleinement d'accord avec Maffesoli.  De là à
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conclure que la tendance éthique populaire et souterraine
s'orientera vers l'abolition de l'énergétisme, vers l'installation de
la noblesse et de l'oisiveté comme valeurs, je voudrais avoir des
preuves plus évidentes.  J'ai beau faire «comme si», je ne
parviens pas à interpréter ainsi la tendance des conduites
populaires, au Québec ou en Hollande.  Je décèle bien chez
d'anciens militants une fatigue, voire même une répulsion devant
tout engagement.  J'entends bien parler dans certains milieux,
surtout dans celui de l'enseignement, d'insatisfaction au travail,
cette insatisfaction concerne davantage les conditions du travail
que le travail lui-même.

Pluralité et conflit

La société que Maffesoli «prospecte» est pluraliste pour
plusieurs raisons:

1) Elle est le lieu d'une multiplicité d'attitudes et de
conduites qui vont de la passivité à l'agitation.  2) Elle intègre et
fait jouer entre elles diverses valeurs pour les neutraliser et les
garder dans un certain équilibre fragile et toujours remis en
question.  3) Selon l'opportunité du moment et l'urgence de la
situation, la masse se permet des sincérités ou des fidélités
successives.  4) Les micro-cultures qui forment la masse
subissent le jeu de l'attraction et de la répulsion, constituent des
agrégations particulières qui apparaissent et disparaissent pour
faire place à de nouvelles alliances et associations.  5) Le corps
collectif est le terrain où s'accomplit une multiplicité de jeux:
économiques, politiques, culturels, administratifs, quotidiens,
etc.  Maffesoli prétend, avec raison, qu'une société ne peut
perdurer que s'il y a une coexistence structurelle de pensées et
d'attitudes, de conduites et de valeurs, d'intérêts, tous hétérogènes
ou contradictoriels les uns par rapport aux autres.

Il serait trop long ici de comparer la distinction
maffesolienne entre morale et éthique avec la morale close et la
morale ouverte de Bergson, la morale des forts et la morale des
faibles de Nietzsche.  Je me permettrai uniquement une note sur
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le concept de l'«insociable sociabilité» de Kant.  Celui-ci constate
un paradoxe: l'homme a une tendance naturelle à s'associer avec
d'autres (sociabilité) et, en même temps, il manifeste une forte
propension à s'isoler et à résister à autrui (insociabilité).
L'homme veut la concorde, c'est-à-dire les douceurs de la
satisfaction grâce à la bonne entente avec tout le monde.  Cette
recherche de la commodité le mène irréversiblement à l'inertie et
à la passivité.  La nature, par contre, veut la discorde et oblige
l'homme à développer ses talents, à travailler, à défendre ses
projets et à développer son agressivité pour se frayer un chemin
dans la vie.  Selon Kant, ce sont par ses ressources d'insociabilité
que l'homme développera son autonomie, qu'il servira le mieux
ses partenaires et qu'il donnera de l'envergure à sa sociabilité.
L'insociabilité est pour Kant naturelle et instinctive, tandis que la
sociabilité est une concession à la paresse, une aberration de la
volonté par rapport au cours naturel des choses qui est fait de
lutte et de compétition.  La nature, «libéralisée» de Kant se meut
dans la ligne de l'autonomie de la personne.  Maffesoli craint,
non sans raison, le «sur-chauffement» actuel du mythe
autonomiste.  Toutes les approches pédagogiques s'inspirant du
modèle de Kant et insistant exclusivement sur le développement
de l'autonomie de la personne et de son argumentation
rationnelle, devraient relativiser leurs positions et s'ouvrir à
l'autre aspect trop souvent oublié et mis en évidence par
Maffesoli, celui du plaisir d'être ensemble.  D'ailleurs, nul ne
peut douter des sentiments d'appartenance et de correspondance
qui animèrent Kant.  Dans ses choix, l'individu garde toujours en
vue les intentions d'universalité de ses propres normes.  Et Kant
avait en horreur l'exception.  De plus, le modèle maffesolien n'en
n'est pas un d'harmonie.  L'«accord sympathique» et le Mitgefühl
n'excluent pas la lutte, le combat et la compétition.  Bien au
contraire, les dieux se disputent le pouvoir, les souverainetés se
succèdent.  On ne vise pas l'unité, mais la conjonction des
opposés!

Et le suicide?
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En termes maffesoliens, le suicide lui aussi est pluriel.  Il n'y
a pas un suicide ou «le» suicide, mais des suicides et des
suicidants que l'on ne peut vouloir expliquer par une théorie
unifiante, chacun étant unique en son genre.  La lecture des notes
des suicidés nous a convaincu que plusieurs théories se vérifient
et s'infirment.

Pour certains suicides, le geste peut être interprété comme
une forme de résistance au totalitarisme doux de la
technostructure contemporaine.  D'autres suicides ressemblent à
la recherche d'outrepassement de l'individu dans un ensemble
cosmique plus vaste, à la recherche d'un état confusionnel avec
l'univers et à la quête d'une fusion de l'existence concrète avec
une vie autre que celle que l'environnement social est capable
d'offrir.  Parfois, le suicide prend la forme d'une ritualisation
théâtrale du tragique de l'existence ou traduit l'incapacité ou le
refus d'assumer la banale quotidienneté de l'existence avec ses
petits riens et ses événements anodins.  Très souvent, il m'arrive
de penser que chez les suicidants, il y a une incapacité de vivre
l'antinomie de l'existence.  Une tentative d'unification trop
grande de l'être pourrait aboutir à son autodestruction.  Ce n'est
pas l'unité de l'être que nous devons viser, mais son unicité, ce
qui ne se fait guère sans conflit ni rupture.  Dans sa note, le
suicidant s'enferme souvent dans une problématique dualiste d'où
il ne parvient pas à sortir.  Sa pensée n'est pas plurielle, mais
moniste ou dualiste: il doit retrouver la femme qu'il aime ou
mourir; elle doit laisser l'alcool ou mourir, etc.  Il n'y a pas de
possibilités de rechange.

Les suicidants n'ont pas pu trouver un lieu où se tenir au
chaud.  Pour de multiples raisons que je ne puis expliquer ici, ils
n'ont pas pu faire le partage des sentiments, trouver des espaces
de socialité, assumer le présent quotidien.  Leur manquait-il une
figure tutélaire, un saint patron?

Dans l'oeuvre de Maffesoli, «le goût amer de la finitude» est
très présent aussi bien dans la fête que dans l'amour, dans la
cruauté que dans la tendresse.  La mort fait partie de notre vie.  In



Éric Volant

16

media vita in morte sumus.  Elle est de tous nos projets et de tous
nos orgasmes.  Les suicidants nous rappellent, à leur manière,
que nous sommes mortels.  Une société se résigne difficilement à
accepter que certains de ses membres la quittent volontairement.
Elle reçoit ces libres départs comme un procès à leur égard,
comme un affront qu'elle n'est pas prête à endosser.
Effectivement, le suicide me paraît être un malum, un mal au
sens physique du terme, un mal que quelqu'un inflige à son
propre corps, un malum irréversible.  Le suicidant est
généralement conscient de ce malum qu'il s'inflige, mais il a
évalué que ce malum était moins grand que celui qu'il vivait ou
que, par son existence, il imposait à d'autres.  Certains de ces
malheurs qu'on appelle suicides sont sans doute inévitables.  Ils
sont cette «part d'ombre» et cette présence du tragique dans une
collectivité.  Ils ne le sont pas plus que les malheurs semés par le
terrorisme, les guerres et d'autres crimes.  Ils entraînent avec eux
moins de culpabilité et de victimes que beaucoup d'autres
violences.  Leur légitimité éthique dépendra des raisons
invoquées en leur faveur et des effets qu'ils suscitent.  La morale
présente ses prescriptions: «tu ne tueras pas» - «la vie est sacrée»
- «la vie est un don de Dieu» - «ta vie appartient à la société»,
etc.  L'immoralisme éthique de la masse acceptera, au moins en
apparence, ce verdict.  La souveraineté populaire, par ailleurs,
acceptera - dans beaucoup de cas, avec regret - qu'un membre
mal à l'aise dans ce monde ou dans sa vie, se pende ou gère sa
situation en se suicidant.  Elle trouvera souvent que cela est un
malheur, un malheur prévisible ou imprévisible, absurde ou
rationnellement justifiable.  Après une larme, sans doute sincère,
elle continuera à vivre dangereusement son présent.  Il faut bien
que la vie continue, n'est-ce pas!  Et les gens diront: «la vie est
misérable, mais elle est plus que rien».  Or, les «petits riens» ont
leur importance!
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