L'INSTANT DE LA MORT
OU LE CORPSA MOURIR

Christian Saint-Germaint!

Un monde de douleur et de peine alors
méme que les cerisiers sont en fleur.

| ssa2

L'homme pendant des millénaires, est resté
ce quil était pour Aristote: un animal
vivant et de plus capable d'une existence
politique; I'hnomme moderne est un animal
dans la politique, duquel sa vie détre
vivant est en question.

Michel
Foucault

1 Professeur au département des sciences religieuses a
I'Université du Québec a Montréal.
2 ct. Roger Munier (dir.), Haiku, Paris, Fayard, 1978, p. 25.
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Mourir n'est pas simple, ne meurt plus qui veut. Certes cela
se fait aujourd'hui sans cérémonie, mais il ny a pas a
proprement parler dans cet «american way of death», de
progres. C'est que l'article de la mort n'est plus ce moment
précis ou la vie soudainement S'apprétait a faire défaut, mais asa
place, une redoutable locution: nous mourrons de, tantét d'un
cancer, tantdt au coeur d'une déception, des lenteurs de la mort
d'un autre; dans I'attente d'un organe compatible.

Nous ne recevons plus la mort de la vie mais davantage des
malversations techniciennes, d'une maille dans le filet
électronique, qui retient ce qui reste de vie au mourant. La se
rejoignent les courbes alanguies des statistiques concernant la
maladie et celle des signes vitaux. Etrange coucher de soleil
électronique! mais peut-étre aussi continuité avec |'affairement
du travailleur moderne en continuel face-a&face avec I'écran
d'ordinateur. L'expression voulant que des secondes, toutes
blessent et que la derniére tue, se serait-elle vue remplacée par la
disparition subite de cette petite montre pulsatile au coin de
I'écran de la machine au travail ?

C'est lieu commun de rappeler que le médecin ne constate
plus la fin inéluctable du vivant mais qu'il se voit octroyer au
milieu de la sphére technique un pouvoir sur la douleur, et enfin
sur lavie et lamort. 1l est en quelque sorte, de ce point de vue
le «fonctionnaire de la technique»3.

A cet égard, ce qui frappe le bien portant c'est la division du
travail au sein méme des services de santé. Et éventuellement la
séparation du mourant d'avec les malades ordinaires, ceux
porteurs de symptdmes sur lesquels I'institution médicale peut
encore exercer quelque contréle. Cette taylorisation radicale est

3 Michel Haar, «Le tournant de la détresse ou: comment
I'époque de la technique peut-elle finir?» dans Michel Haar
(dir.), Cahier de I'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne,
1983, p. 334.
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a l'inverse du statut réservé au malade dans les sociétés
traditionnelles. Comme le note Ivan Illich:

les cultures traditionnelles, tirent leur fonction
hygiénique précisément de leur capacité de
soutenir chague homme confronté a la douleur,
a la maladie et a la mort en leur donnant un
sens et en organisant leur prise en charge par
lui-méme ou par son entourage immédiat? .

Le malade porte sa mort a la croisée des temps objectivés:
dans le tumulte et la succession des quarts de garde, a travers
I'intéressement des internes et le sourire preste des préposes.
L'efficace des soins et I'exigence quiil fait peser sur les
traitements gjoutés au roulement du personnel arrachent a la
lutte agonique son caractére révélateur. Cette vie qui reflue, la
terrible gestation de la mort dans le vivant devrait-elle étre
soumise aux mémes attentions, remise de la méme fagon que
I'est la naissance, aux soins de sages-femmes? Autrement dit,
devrait-on laisser l'accés aux rives de la vie et la mort, dans
I'isthme que forme la confluence de ces instants, a des passeurs
plutdt qu'a des douaniers?

Question difficile qui met en cause toute notre
compréhension de |'étre mortel, limité, inséparable du temps qui
passe, ar-rive. Si le vivant rencontre la mort comme un simple
accident de parcours, une défaillance que saurait corriger
éventuellement une observation plus fine des mécanismes du
vieillissement; la mort se situe aux confins du champ de vision
de I'oeil cyclopéen de la science®. Mais si au contraire, elle
n'est plus ce qui, au loin, menace, mais qui des lors est ce qui
est, au plus pres de la vie, giron secret, elle doit étre attendue,

Ivan Illich, Némésis médicale, Paris, Seuil, 1975, p. 134.

On peut considérer que souvent «l'instinct de connaissance
sans discernement est semblable a I'instinct sexuel aveugle
- signe de bassesse!». Friedrich Nietzsche, Le livre du
philosophe, Paris, Aubier/Flammarion, 1969, p. 41.
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voire méditée comme ce qu'il y a de plus propre al'étre humain.
La mort délivre mais elle doit aussi étre délivrée de la vie
comme lafemme I'est de I'enfant qu'elle porte. Dans les Elégies
de Duino, le poéte Rainer Maria Rilke rappelle cet état en ces
termes: «Mais cela: avoir en soi lamort, lamort en sa totalité, et
dés avant la vie encore si doucement la contenir, et ne pas en
étre mauvais!... Oh! c'est inexprimable!»% .

Ici nulle propension pour la suavité d'une étrange grossesse
ou le nihilisme d'un bouddhisme crépusculaire mais I'attente, le
recueillement devant ce dés-arrangement d'avec les forces de la
vie. Non pas simple déplétion mais comme I'obligation d'aller a
la rencontre de ce qui tient toute la vie en état. Si la référence
n'était pas désuéte nous pourrions dire remontée de |'ame; cris,
lumiére, larmes vers I'événement le «plus silencieux»’. C'est la
rencontre pour |'étre humain de ces instants intimes, comme une
fluidité qui fait retour sans égard pour la durée, I'implosion dans
un temps vrai que décrit Georges Bataille en ces termes:

La mort trahit I'imposture de la réalité, non
seulement en ceci que |'absence de durée en
rappelle le mensonge, mais en ceci qu'elle est
la grande affirmatrice de la vie et comme le cri
émerveillé de lavie. L'ordre réel rejette moins
la négation de la réalité qu'est la mort que
I'affirmation de la vie intime, immanente, dont
la violence sans mesure est pour la stabilité des

Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino. Les Sonnets &
Orphée, Paris, Seuil, 1972, p. 45.

A cet égard, Nietzsche «penseur de la grossesse» pour
Jacques Derrida, (Eperons les styles de Nietzsche, Paris,
Flammarion, 1978, p. 58), écrit: «Et crois-moi, cher vacarme
d'enfer! Les plus grands événements, ce ne sont pas nos
heures les plus bruyantes, mais nos instants les plus
silencieux»,

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Union
générale d'Editions, 1958, p. 123.
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choses un danger, et qui n'est pleinement
révélé que dans lamort8 .

Dans le contexte technicien, la médecine traditionnelle

sappligue a réprimer violemment la consistance des
symptdmes, a faire revenir la stabilité synonyme de santé ou
encore a bout de ressources a tendre vers ce qu'on appelle
candidement une certaine qualité de vie.

Le dépliement de I'ordre technicien tend a réprimer un

désordre. Or, le mal I'ex-céde®. La mort ne se laisse pas

Georges Bataille, Théorie de la religion, Paris, Gallimard,
1973,

p. 63.

Dans son ouvrage Job et I'exces du mal, Paris, Grasset &
Fasquelle, 1978, pp. 133-134, Philippe Nemo écrit: «(...)
D'ou vient ce fait, qu'a I'état de nature il y ait du désordre?
A la psychologie il faut demander: comment se fait-il que
tous les processus psychiques ne connaissent pas un
développement normal? En vérité, il y a toujours du
trouble, et toujours plus de trouble que celui qui serait
nécessaire pour troubler le trouble et le ramener a I'ordre.
(...) Voici ce dont Job peut avoir mémoire: que le désordre
parce qu'il est initial, non accidentel, dure toujours méme
sous l'apparence de l'ordre». Dans ce contexte, il n'est pas
certain que I'on puisse opposer a ce désordre incoercible, a
la force dissolvante de la mort ou a son scandale, le caprice
inintelligible d'un enfant qui joue ou qui, poussant des
pions comme le suggere le fragment 52 d'Héraclite opérerait
dans sa royale désinvolture une Dikeé (Justice) plus haute,
au-dela justement des jugements de valeurs particuliers.
Auquel cas, de cet apparent désordre resurgirait comme
étant opéré en sous-main la navette, tissant de main
d'enfant la trame d'un Ordre, d'une Intention immanente
au monde. C'est d'ailleurs en ces termes que ce fragment
est compris par Abel Jeanniére: «Le jeu du dieu obéit a des
regles compliquées qui lui permettent de prendre soin de
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installer dans la durée, elle se fait dissonance, contre-temps au
projet impérialiste du vivre, mais surtout «affirmatrice» comme
si la vie sortait de ses gonds et que se levait I'embécle des
projets dans un printemps noir. Le temps sort de son lit de
durée et pourtant c'est I'nomme qui y reste a l'instant de mourir.
C'est que la conscience n'admet pas sa négation, la perte
d'identité, sans lareprésenter comme scission.

La mort, vérité de tous les processus, est disposée a I'écart
sans que sengage le plus souvent entre celui qui la vit et sa
famille, un dialogue. Comme si cette vérité dans la société
occidentale était, telle un renseignement personnel, devenue
assujettie a la loi de I'acces a l'information, a la plus stricte
confidentialité. Faudrait-il mourir en douce comme lorsque I'on
quitte une féte sans saluer? Pourtant c'est contre cet ordre issu
de la réification de la vie, de la «violence du calme» que vient
battre aux tempes de la conscience claire le trouble du mourir.
Bataille note & ce propos:

L'ordre réel doit annuler - neutraliser - cette vie
intime et lui substituer la chose qu'est
I'individu dans la société du travail. Maisil ne

I'ensemble. Ici le temps est un enfant qui joue, mais son
jeu obéit aux mémes regles compliquées, ces regles des jeux
enfantins ou se perdent les adultes qui les trouvent
absurdes. Et nul pion ne se meut au hasard. (...) Le
devenir est un jeu enfantin, ou I'adulte ne voit qu'arbitraire
et caprice, parce qu'il n'en sait pas en exclure tout calcul
personnel. Et le jeu est réglé dans ses moindres détails (...).
Dans cette union au logos, étre et pensée s'identifient, «le
logos et I'ame s'augmente lui-méme» et I'ame devient I'un
et le tout. L'univers est intelligible». Abel Jeanniere,
Héraclite Traduction et commentaire des fragments, Paris,
Aubier, 1985, p. 71. Pour dire la force déconcertante de la
mort devrait-on préférer au fragment 52, le fragment 124
«Le plus bel ordre du monde est comme un tas d'ordures
rassemblées au hasard»?
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peut faire que la disparition de la vie dans la
mort ne révéle I'éclat invisible de la vie qui
n'est pas une chose. (...) Personne ne la savait
lalorsgu'elle y était, elle était alors négligée au
profit des choses réelles: la mort était une
chose réelle entre autres. Mais la mort montre
soudain que la société réelle mentait1o .

Maniére de dire que la mort fait triompher la vie mais en
nous la dérobant ou encore, que I'homme devient conscient a
surmonter son moment animal, a préférer al'ombre de I'instant &
la proie de la durée. Or, en gardant la téte froide, il a
progressivement quitté l'intime, le cri, les larmes et c'est
disloguant la profondeur de son étre communionel, se séparant,
qu'il sest saisi lui-méme, pure solitude devant ce qui devient
['obscénité du mourir.

A cet égard, chacun se retrouve devant le mourant comme
privé de mots!!, n'en trouvant aucun ala mesure de ce qui, dans

10 Bataille,op. cit., p. 64.

11 Louis-Vincent Thomas décrit cette constriction des liens
autour du mourant dans les sociétés traditionnelles alors
méme que ceux de la société développée se défont:
«Lorsqu'un malade se porte trés mal dans le village
I'atmosphere devient tendue et lugubre. (...) Aussitét le
dernier soupir rendu, I'une des vieilles femmes ferme les
yeux du défunt et rectifie la position du corps. Les proches
parents sortent de la case mortuaire en pleurant; ce qui
donne le signal des lamentations aux autres membres de la
famille rassemblés devant la porte. Les femmes poussent
des cris de douleurs et se roulent dans la poussiére. Elles se
défont les cheveux, les couvrent de boue et ne gardent sur
eux qu'un petit pagne et un petit corsagen en mauvais état».
Sous la direction de L.-V. Thomas, Bernard Rousset, Trinh
Van Thao, La mort aujourd'hui, Paris, Anthropos, 1977,
«Une coutume africaine: I'interrogatoire du cadavre», pp.
230-231. Cette étrange danse de saint-Guy pour
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la défection de I'Autre, désigne le sans-mesure, le risque par
excellence. Peut-étre que ne sauraient seoir a ces moments que
les rites judaiques de déchirement des vétements ou les larmes
qui «loin d'étre douloureuses, sont |'expression d'une conscience
aigué de la vie commune saisie dans son intimité»12. Ou
encore, la poésie qui a la limite du langage désigne sans
nommer, appelle sans forclore, ou garde le silence. Ne serions-
nous que froissement entre la lumiére et I'ombre?

L'explosion émotionnelle qui accompagnait les derniers
sursauts du moribond a été remplacée par le recul, les priéres par
les dons pour I'avancement de la recherche et les dons d'organes
préférés a I'immortalité de I'dme. La vie recycle la mort et le
deuil se révéle événement privé et éventuellement confié a la
ressource compétente en la matiere: psychologue, psychanalyste
etc. Dans ce domaine comme ailleurs, la logique du
«management» prévaut et ce qui doit étre |égitimement vécu se
fait dans le cadre du «light», du «low» et du «dry» qui font déja
les délices de notre hypo consommation de lavie en général. A
vrai dire, on dispose du mourant davantage que l'on gére la
mort. Puisque gérer impliqgue un geste qui fait passer et
I'intention qui Sy rattache comme le remarque le psychanalyste
Daniel Sibony:

Ce qui sindique dans le verbe «gérer» (gerere)
c'est le gestum, le geste a faire, I'acte ou le
geste de porter, porter la charge d'accomplir,
sengager dans I'accomplissement. Le mot
«gérondif» vient de gérer, et il désigne ce

I'Occidental est sans doute plus proche dans son
exhubérance de ce qui s'y passe que l'anesthésie du
contemporain devant son semblable a I'agonie. Dans un
cas, c'est la société qui est remuée dans ses entrailles comme
elle I'est au moment des étres et dans l'autre, la mort est
retranchée de la vie chirurgicalement, dans la schizoidie
qui police ou éteint désormais nos rapports.

12 Bataille,op. cit., p. 65.
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temps des verbes ou la chose va
saccomplissant, ol «c'est en cours». (...) Or
méme dans le cadre religieux, les techniques
du rituel doivent sexécuter avec «coeur», avec
le «sentiment» quil ne sagit pas dune
technique; sinon ils ne sont pas agréés; I'Autre
ne marche pas...13

Dorénavant c'est bien plus la retenue, le savoir-faire qui
guide le plus simple mouvement a I'égard du mourant que
I'intention de recevoir sa mort. Une situation aussi gratuite,
inutile, voire irrécupérable place en porte-a-faux le dispositif
productiviste des services médicaux. Ceux-ci au nom méme de
la dignité humaine doivent ouvrir des lieux ou la douleur seraen
dernier recours, a défaut de la vie, prise en charge. Comme le
note
Louis-Vincent Thomas:

Notre civilisation qui nie la mort nous prépare
mal a accepter ce qui met un terme aux
prétendues valeurs de la vie: la productivité, la
compétition, la réussite sociale. Une culture
qui porte I'individualisme a son paroxysme ne
peut intégrer la disparition du je, du moi
personnel dautant plus que la mort,
aujourd'hui technicisée, professionnalisée, se
déroule dans le cadre déshumanisé de I'hdpital
et le recours aux valeurs religieuses est
quasiment perdul4.

La société ne se fait plus médiatrice, instance de gestion
symbolique par les rites (sinon en connotant leur absence par
des congrés sur la mort) mais pur centre de distribution de

13 Dpaniel Sibony, Entre dire et faire Penser la technique, Paris,

Grasset & Fasquelle, 1989, pp. 236-237.
Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978,
p. 28.

14
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services anonymes. Plus encore, il serait étonnant que le mourir
interroge le vivant puisqu'en dernier ressort la société pourvoit a
tous les divertissements jusqu'au déni d'une réalité autre. Si la
mort est traitée, elle I'est sous le mode de l'information en
général et on a qu'a songer dans cette veine a la fondation réve
d'enfant ou rencontrant a la limite du possible, I'intolérable, les
parents accédent pour conjurer l'injustice a participer au dernier
souhait du mourant. Quel désir se réalise, cela reste difficile a
dire mais le plus souvent, c'est le divertissement, la sortie de soi
qui rassure sur les fins derniéres: Disneyland, joueurs de
hockey, acteurs forment la constellation ou peut-étre la nouvelle
liturgie d'une projection de soi vers la nuit rassurante qui semble
veliller sur ces étoiles.

La puissance technologique déréalise tout événement
humain, fine pellicule qui fige la douleur, la pérennise, la
plastifie avec la distance de I'écran. Dans ce cadre, «ce qui
échappe a l'organisation, ce qui ne peut étre diffusé par les
médias, cesse tout simplement d'étre éprouvé. |l semble presgque
que, sous le régne de la volonté, I'ére de la douleur soit fermé a
I'nomme, et pareillement |'étre de lajoie»1>.

Jamais la possibilité mortelle n'est admise dans une société
qui a décidé de prendre ses réves pour la réalité, ni un rapport a
la dette ou al'environnement ne viennent troubler cette exigence
de bonheur, ce droit au plaisir et dans ce contexte pour
paraphraser une formule juridique: la question de la mort ne sera
pas entendue. La mort reste cette irréalité tenue a distance,
contenue, dernier tabou de la rationalité précisément parce
gu'elle margue la limite a tout pouvoir.

Dans cette optique, entre I'homme et sa mort, il ny a
désormais pas tant la maladie qu'un corps étranger, presque
enseignant qui enserre chacun des symptdmes tantét par une
nouvelle génération de produits pharmaceutiques, tantbt par un

15 Haar, loc. cit., p. 334.

10
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calcul globulaire. Chiffres, abréviations des tests, scannerl® se
tiennent précisément la ou jadis, des gestes symboliques,
onctions, priéres, imposition des mains, entrouvaient la bréche
vers un au-dela, maintenaient un contact entre le corps a mourir
et ses possibilités surnaturelles. c'est la déréliction du
symboliquel’, I'impossibilité d'affecte la crise du mourir & une
création qui la rend vraisemblablement s pénible, voire
impossible.  Ni geste, ni parole, ni huile ne viennent a la
rescousse du mourant, le corps vivant devient vite momie sous
les perfusions, prisons, enlisement. La mort ne se fait plus
traverse mais affaissement dans le sans recours. Surinvestie
techniquement, elle se fait miroir aux alouettes, fenétre
placardée plutdét que puits de lumiére. Sans l'entre-mise
religieuse, I'étre humain se prive d'une contre-partie symbolique,
fut-elle illusoire, il se trouve en panne séche avortant de sa vie,
retournant a I'Autre sans un adieu sans un bonjour.
L 'anxiolytique empéche le partage de I'inquiétude.

Toute possibilité d'une re-naissance symbolique, d'un
passage a ce moment parfait ou la vie se contracte pour changer
d'état, se voit abturée, il y a si I'on peut dire un «dead end»
symbolique. En un certain sens, les gestes rituels laissaient
apparaitre dans la destruction de I'homme extérieur, non pas la
faillite d'une génération de soins ou encore les retards de la
science, - pour la science nous mourrons toujours une décennie
trop tot - mais que l'instant de la mort ne saurait étre rattrapé,

16 pourtant comme le fait remarquer Gilbert Hottois, «la

technique n'est pas de I'ordre du symbole» et on pourrait
ajouter, qu'elle en est sa permanente déforestation. Dans
Venant Cauchy (dir.), «Science, technologie, production»,
Philosophie et culture Actes du XVIle congrés mondial de
philosophie, T. Il. Montréal, Montmorency, 1988, pp. 615-
622; p. 616.

Cette déréliction n'est-elle pas tributaire du fait que I'on
s'interdit d'accepter I'entreouvert, de dire que la vie
appartient davantage a la rupture qu'a la symbiose?

17
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rgjoué. Gravité du dernier moment plus gqu'exténuation des
limites du savoir sur le corps.

En exagérant cette perspective, on peut dire que dans
I'objectivation qulinstaure la science, ce n'est pas tant un
mourant qui est accompagné mais les suites facheuses d'une
maladie qui sont prises en filature; chute amortie encore par les
opiacées ou par |le nouveau code de politesse thanatol ogiquel® .

Il est difficile de mourir en paix, plus qu'a aucune autre
époque peut-étre, tant I'impression que tout est possible parait
répandue. On peut aisément imaginer la réticence gqu'a le
malade a accepter son sort, aprés avoir vécu littéralement jour
aprés jour, dans le regard des spécialistes, des internes, vu
défiler a son chevet autant de science, épier le moindre sursaut
d'enthousiasme dans chaque sursis diagnostique, pour saisir que
peu a peu, comme dans le cercle que crée un naufrage,
disparaissent un a un le «baume des regards». Plus encore,
I'imminence de la «mort inévitable est vécue par le personnel
soignant comme un échec, une mutilation, une blessure
narcissique».1® Double chute dés lors, ou le patient se voit
progressivement  transféré a des  spécialistes du
désinvestissement en douce: accompagnateur, thanatologue
ceux qui, habitués, ne nourrissent plus, aucun espoir, a votre
endroit.

Car I'art du mourir réside sans doute dans le retrait successif
de chague pli ou de chacune des inflexions dans lesquels un peu
de vie réside encore?®. Une sorte de détresse certes mais bien

18 «Faut-il distinguer entre une mort hideuse et une mort

préparée de la main des génies? Entre une mort a visage de
béte et une mort a visage de mort?». René Char, Les
matinaux suivi de la parole en archipel, Paris, Gallimard,
1962, p. 196.

Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir, p. 34.

Ces étapes sont reprises par Bernadette Lamboy dans La
mort réconciliée, Paris, Seveyrat, 1989, p. 120.

19
20
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davantage le travail de dé-tressage des liens qui retenait bien
amarrée lavie a ses projets.

Le corps entreprend ses derniéres grandes manoeuvres, un
peu comme dans |'utérus a une étape précise de sa croissance, il
sest renversé, de la méme maniére, mais cette fois
psychiquement, il entreprend une sorte de difficile délestage qui
se résumerait d'abord en une dénégation, ensuite en une forme
de colére, pour se poursuivre dans une tentative de marchandage
et enfin dans la dépression. Non pas tant au sens d'un coup de
cafard mais presgue au sens propre: le moi se fait vide, creux.
Autant de stations psychiques qui ne sont pas sans rappeler le
traumatisme de la naissance et éventuellement un rapport au
manque.

L 'enfantement et le mourir seraient comme un égal labeur, -
mais aussi la répétition du travail d'individuation de I'enfant par
rapport a la mére soit la terreur d'étre, d'étre attaché, séparé ou
perdu?l - un travail inscrit dans un rythme plus essentiel encore
gue ne saurait |'étre celui que ponctuent les horloges, mais
I'instant de vérité, le retour vers ce a quoi I'on ne saurait suffire.
Mourir dans la dignité serait-ce cela: accoucher da sa propre
mort, naitre de sa propre vie? Auquel cas, il y aurait rupture du
lien, salut du moment ol je ne serai plus. Patience devant ce qui
n'est plus ultime frustration mais issue, agournement de la
croyance en |l'immortalité ou comme le dit René Char: «On nait
avec les hommes, on meurt inconsol € parmi les dieux»22 .

C'est que le mystére de la mort ne donne guére de prise a
I'espoir. A moins justement d'en accepter, non comme une
offense, I'édlément de passivité. La fatigue, la vieillesse, et la
mort ne sont problématiques que dans |'exacte mesure ou elles
apparaissent comme les grandes contradictrices des volitions

21 Michel Schneider, <A quoi penses-tu?», dans Le trouble de

penser, Paris, Gallimard, Nouvelle Revue de Psychanalyse,
no 25, 1982, pp. 7-35; p. 11.

22 Char, op. cit., p. 147.
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humaines plutdt que ce qui, justement permet a I'étre humain
d'étre ce qu'il est.

Pour Gabriel Marcel, I'angoisse ou l'inquiétude
indéterminée a I'égard de la temporalité et de la mort serait
volonté dégradée, fixation & un stade de développement.
Comme si interrompu dans une zone de sa croissance, |'étre
humain se cuirassait, Sasphyxiait dans le souci de soi pour
devenir indisponible. Gabriel Marcel écrit dans Position et
approches concrétes du mystére ontologique:

Etre indisponible, c'est étre en quelque maniére
non seulement occupé, mais encombré de soi.
Je dis en quelque maniére: I'objet immédiat
peut varier indéfiniment: étre occupé de soi, de
sa fortune, de ses amours, et méme de son
perfectionnement intérieur. (...) Ce qu'il faut
voir c'est que le contraire d'étre occupé de soi,
ce n'est pas I'étre vide ou indifférent23 .

D'ou le fait sans doute que la mort ne saurait étre percue
comme un processus de croissance personnelle, auquel cas elle
serait redevable a un certain hédonisme. Non, la pensée de
Gabriel Marcel comme celle dont se réclamera plus tard,
Emmanuel Lévinas, renvoie a une plus grande fluidité du moi.

Certes, le tragique n'y est pas absent, mais c'est dans
I'ouverture a I'Autre qu'est censée se dissoudre toute angoisse,
vécue ici, comme une adhérence du moi encombrant. Les
racines du pessimisme sont les mémes que celles de
I'indisponibilité:

Si celle-ci grandit a mesure que nous
vieillissons, c'est que trop souvent |'angoisse
en nous croit, et jusqu'a nous étouffer; a

23 Gabriel Marcel, Position et approches du mystére
ontologique, Paris, Vrin, 1949, p. 86.
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mesure que nous nous approchons de ce que
nous considérons comme un terme, pour se
protéger delleeméme, cette angoisse doit
mettre en oeuvre un appareil de défense de
plus en plus pesant, de plus en plus minutieux,
et aussi agouterai-je, de plus en plus
vulnérable?4 .

Dans ces conditions, la mort sans perdre son caractére
d'épreuve trouve réponse dans I'exigence d'un don de soi, d'une
kénose. Le moi est soulagé de la mort précisément dans la
mesure ou il est libéré de lui-méme, c'est-a-dire lorsqu'il ne
Sappartient plus, délesté, dessaisi. A la strangulation inhérente
a conscience de soi répond la pure perte d'un accueil, d'une
victoire de la lumiére sur la ténebre ou se tient tapi, le moi du
souci et du projet. Vaincre la mort serait-ce déja cela, dépasser
I'isolement, se perdre?2> Mort d'avant la mort, vie au-dela de la
vie? Solution éthique ala mort que trouve aussi, au terme de sa
réflexion, Emmanuel Lévinas,

Mais il y a beaucoup a faire - il faut faire
beaucoup - pour débarrasser la mort de
['angoisse - sans gque ce soit par divertissement
- pour ne laisser ala mort qu'une coquille vide.
Car dans un monde entiérement humanisé

24 \bid., p. 87.

25 Ccomme le note G. Bataille: «La sphére de I'isolement est
comparable a une prison qui protégerait des dangers du
dehors en méme temps qu'elle en fermerait (...)
L'étranglement par lequel I'étre intérieur communique avec
I'espace libre n'est sans doute pas la mort elle-méme, mais
il en est toujours I'ébauche - ou I'image, ou le
commencement». Georges Bataille, Oeuvres complétes VI,
Paris, Gallimard, 1976, p. 269.
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notre étre passe intégralement dans notre
oeuvre?s.,

Il'y aurait possibilité de dépasser |'angoisse de la mort en se
confiant & la prodigalité, a I'ouverture, en allant vers I'Autre. A
la mort comme a |I'Autre, faudrait-il dire comme Abraham: me
voici?27

26 Emmanuel Lévinas, Du Dieu qui vient a I'idée, Paris, Vrin,

1982,
p. 155.
27 Gn22,11.
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