
L'INSTANT DE LA MORT

OU LE CORPS À MOURIR

Christian Saint-Germain1 

______________________________

Un monde de douleur et de peine alors
même que les cerisiers sont en fleur.

Issa2 

L'homme pendant des millénaires, est resté
ce qu'il était pour Aristote: un animal
vivant et de plus capable d'une existence
politique; l'homme moderne est un animal
dans la politique, duquel sa vie d'être
vivant est en question.
                                                  Michel
Foucault

                                               
1  Professeur au département des sciences religieuses à

l'Université du Québec à Montréal.
2 Cf. Roger Munier (dir.), Haïku, Paris, Fayard, 1978, p. 25.
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Mourir n'est pas simple, ne meurt plus qui veut.  Certes cela
se fait aujourd'hui sans cérémonie, mais il n'y a pas à
proprement parler dans cet «american way of death», de
progrès.  C'est que l'article de la mort n'est plus ce moment
précis où la vie soudainement s'apprêtait à faire défaut, mais à sa
place, une redoutable locution: nous mourrons de, tantôt d'un
cancer, tantôt au coeur d'une déception, des lenteurs de la mort
d'un autre; dans l'attente d'un organe compatible.

Nous ne recevons plus la mort de la vie mais davantage des
malversations techniciennes, d'une maille dans le filet
électronique, qui retient ce qui reste de vie au mourant.  Là se
rejoignent les courbes alanguies des statistiques concernant la
maladie et celle des signes vitaux.  Étrange coucher de soleil
électronique! mais peut-être aussi continuité avec l'affairement
du travailleur moderne en continuel face-à-face avec l'écran
d'ordinateur.  L'expression voulant que des secondes, toutes
blessent et que la dernière tue, se serait-elle vue remplacée par la
disparition subite de cette petite montre pulsatile au coin de
l'écran de la machine au travail?

C'est lieu commun de rappeler que le médecin ne constate
plus la fin inéluctable du vivant mais qu'il se voit octroyer au
milieu de la sphère technique un pouvoir sur la douleur, et enfin
sur la vie et la mort.  Il est en quelque sorte, de ce point de vue
le «fonctionnaire de la technique»3 .

À cet égard, ce qui frappe le bien portant c'est la division du
travail au sein même des services de santé.  Et éventuellement la
séparation du mourant d'avec les malades ordinaires, ceux
porteurs de symptômes sur lesquels l'institution médicale peut
encore exercer quelque contrôle.  Cette taylorisation radicale est

                                               
3 Michel Haar, «Le tournant de la détresse ou: comment

l'époque de la technique peut-elle finir?» dans Michel Haar
(dir.), Cahier de l'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne,
1983, p. 334.
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à l'inverse du statut réservé au malade dans les sociétés
traditionnelles.  Comme le note Ivan Illich:

les cultures traditionnelles, tirent leur fonction
hygiénique précisément de leur capacité de
soutenir chaque homme confronté à la douleur,
à la maladie et à la mort en leur donnant un
sens et en organisant leur prise en charge par
lui-même ou par son entourage immédiat4 .

Le malade porte sa mort à la croisée des temps objectivés:
dans le tumulte et la succession des quarts de garde, à travers
l'intéressement des internes et le sourire preste des préposés.
L'efficace des soins et l'exigence qu'il fait peser sur les
traitements ajoutés au roulement du personnel arrachent à la
lutte agonique son caractère révélateur.  Cette vie qui reflue, la
terrible gestation de la mort dans le vivant devrait-elle être
soumise aux mêmes attentions, remise de la même façon que
l'est la naissance, aux soins de sages-femmes?  Autrement dit,
devrait-on laisser l'accès aux rives de la vie et la mort, dans
l'isthme que forme la confluence de ces instants, à des passeurs
plutôt qu'à des douaniers?

Question difficile qui met en cause toute notre
compréhension de l'être mortel, limité, inséparable du temps qui
passe, ar-rive.  Si le vivant rencontre la mort comme un simple
accident de parcours, une défaillance que saurait corriger
éventuellement une observation plus fine des mécanismes du
vieillissement; la mort se situe aux confins du champ de vision
de l'oeil cyclopéen de la science5 .  Mais si au contraire, elle
n'est plus ce qui, au loin, menace, mais qui dès lors est ce qui
est, au plus près de la vie, giron secret, elle doit être attendue,

                                               
4 Ivan Illich, Némésis médicale, Paris, Seuil, 1975, p. 134.
5 On peut considérer que souvent «l'instinct de connaissance

sans discernement est semblable à l'instinct sexuel aveugle
- signe de bassesse!».  Friedrich Nietzsche, Le livre du
philosophe, Paris, Aubier/Flammarion, 1969, p. 41.
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voire méditée comme ce qu'il y a de plus propre à l'être humain.
La mort délivre mais elle doit aussi être délivrée de la vie
comme la femme l'est de l'enfant qu'elle porte.  Dans les Élégies
de Duino, le poète Rainer Maria Rilke rappelle cet état en ces
termes: «Mais cela: avoir en soi la mort, la mort en sa totalité, et
dès avant la vie encore si doucement la contenir, et ne pas en
être mauvais!...  Oh! c'est inexprimable!»6 .

Ici nulle propension pour la suavité d'une étrange grossesse
ou le nihilisme d'un bouddhisme crépusculaire mais l'attente, le
recueillement devant ce dés-arrangement d'avec les forces de la
vie.  Non pas simple déplétion mais comme l'obligation d'aller à
la rencontre de ce qui tient toute la vie en état.  Si la référence
n'était pas désuète nous pourrions dire remontée de l'âme; cris,
lumière, larmes vers l'événement le «plus silencieux»7 .  C'est la
rencontre pour l'être humain de ces instants intimes, comme une
fluidité qui fait retour sans égard pour la durée, l'implosion dans
un temps vrai que décrit Georges Bataille en ces termes:

La mort trahit l'imposture de la réalité, non
seulement en ceci que l'absence de durée en
rappelle le mensonge, mais en ceci qu'elle est
la grande affirmatrice de la vie et comme le cri
émerveillé de la vie.  L'ordre réel rejette moins
la négation de la réalité qu'est la mort que
l'affirmation de la vie intime, immanente, dont
la violence sans mesure est pour la stabilité des

                                               
6 Rainer Maria Rilke, Les Élégies de Duino.  Les Sonnets à

Orphée, Paris, Seuil, 1972, p. 45.
7 À cet égard, Nietzsche «penseur de la grossesse» pour

Jacques Derrida, (Éperons les styles de Nietzsche, Paris,
Flammarion, 1978, p. 58), écrit: «Et crois-moi, cher vacarme
d'enfer!  Les plus grands événements, ce ne sont pas nos
heures les plus bruyantes, mais nos instants les plus
silencieux»,
Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Union
générale d'Éditions, 1958, p. 123.
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choses un danger, et qui n'est pleinement
révélé que dans la mort8 .

Dans le contexte technicien, la médecine traditionnelle
s'applique à réprimer violemment la consistance des
symptômes, à faire revenir la stabilité synonyme de santé ou
encore à bout de ressources à tendre vers ce qu'on appelle
candidement une certaine qualité de vie.

Le dépliement de l'ordre technicien tend à réprimer un
désordre.  Or, le mal l'ex-cède9 .  La mort ne se laisse pas

                                               
8 Georges Bataille, Théorie de la religion, Paris, Gallimard,

1973,
p. 63.

9 Dans son ouvrage Job et l'excès du mal, Paris, Grasset &
Fasquelle, 1978, pp. 133-134, Philippe Nemo écrit: «(...)
D'où vient ce fait, qu'à l'état de nature il y ait du désordre?
À la psychologie il faut demander: comment se fait-il que
tous les processus psychiques ne connaissent pas un
développement normal?  En vérité, il y a toujours du
trouble, et toujours plus de trouble que celui qui serait
nécessaire pour troubler le trouble et le ramener à l'ordre.
(...)  Voici ce dont Job peut avoir mémoire: que le désordre
parce qu'il est initial, non accidentel, dure toujours même
sous l'apparence de l'ordre».  Dans ce contexte, il n'est pas
certain que l'on puisse opposer à ce désordre incoercible, à
la force dissolvante de la mort ou à son scandale, le caprice
inintelligible d'un enfant qui joue où qui, poussant des
pions comme le suggère le fragment 52 d'Héraclite opèrerait
dans sa royale désinvolture une Dikè (Justice) plus haute,
au-delà justement des jugements de valeurs particuliers.
Auquel cas, de cet apparent désordre resurgirait comme
étant opéré en sous-main la navette, tissant de main
d'enfant la trame d'un Ordre, d'une Intention immanente
au monde.  C'est d'ailleurs en ces termes que ce fragment
est compris par Abel Jeannière: «Le jeu du dieu obéit à des
règles compliquées qui lui permettent de prendre soin de
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installer dans la durée, elle se fait dissonance, contre-temps au
projet impérialiste du vivre, mais surtout «affirmatrice» comme
si la vie sortait de ses gonds et que se levait l'embâcle des
projets dans un printemps noir.  Le temps sort de son lit de
durée et pourtant c'est l'homme qui y reste à l'instant de mourir.
C'est que la conscience n'admet pas sa négation, la perte
d'identité, sans la représenter comme scission.

La mort, vérité de tous les processus, est disposée à l'écart
sans que s'engage le plus souvent entre celui qui la vit et sa
famille, un dialogue.  Comme si cette vérité dans la société
occidentale était, telle un renseignement personnel, devenue
assujettie à la loi de l'accès à l'information, à la plus stricte
confidentialité.  Faudrait-il mourir en douce comme lorsque l'on
quitte une fête sans saluer?  Pourtant c'est contre cet ordre issu
de la réification de la vie, de la «violence du calme» que vient
battre aux tempes de la conscience claire le trouble du mourir.
Bataille note à ce propos:

L'ordre réel doit annuler - neutraliser - cette vie
intime et lui substituer la chose qu'est
l'individu dans la société du travail.  Mais il ne

                                                                                        
l'ensemble.  Ici le temps est un enfant qui joue, mais son
jeu obéit aux mêmes règles compliquées, ces règles des jeux
enfantins où se perdent les adultes qui les trouvent
absurdes.  Et nul pion ne se meut au hasard.  (...)  Le
devenir est un jeu enfantin, où l'adulte ne voit qu'arbitraire
et caprice, parce qu'il n'en sait pas en exclure tout calcul
personnel.  Et le jeu est réglé dans ses moindres détails (...).
Dans cette union au logos, être et pensée s'identifient, «le
logos et l'âme s'augmente lui-même» et l'âme devient l'un
et le tout.  L'univers est intelligible».  Abel Jeannière,
Héraclite Traduction et commentaire des fragments, Paris,
Aubier, 1985, p. 71.  Pour dire la force déconcertante de la
mort devrait-on préférer au fragment 52, le fragment 124
«Le plus bel ordre du monde est comme un tas d'ordures
rassemblées au hasard»?
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peut faire que la disparition de la vie dans la
mort ne révèle l'éclat invisible de la vie qui
n'est pas une chose.  (...)  Personne ne la savait
là lorsqu'elle y était, elle était alors négligée au
profit des choses réelles: la mort était une
chose réelle entre autres.  Mais la mort montre
soudain que la société réelle mentait10 .

Manière de dire que la mort fait triompher la vie mais en
nous la dérobant ou encore, que l'homme devient conscient à
surmonter son moment animal, à préférer à l'ombre de l'instant à
la proie de la durée.  Or, en gardant la tête froide, il a
progressivement quitté l'intime, le cri, les larmes et c'est
disloquant la profondeur de son être communionel, se séparant,
qu'il s'est saisi lui-même, pure solitude devant ce qui devient
l'obscénité du mourir.

À cet égard, chacun se retrouve devant le mourant comme
privé de mots11 , n'en trouvant aucun à la mesure de ce qui, dans

                                               
10 Bataille,op. cit., p. 64.
11 Louis-Vincent Thomas décrit cette constriction des liens

autour du mourant dans les sociétés traditionnelles alors
même que ceux de la société développée se défont:
«Lorsqu'un malade se porte très mal dans le village
l'atmosphère devient tendue et lugubre. (...)  Aussitôt le
dernier soupir rendu, l'une des vieilles femmes ferme les
yeux du défunt et rectifie la position du corps.  Les proches
parents sortent de la case mortuaire en pleurant; ce qui
donne le signal des lamentations aux autres membres de la
famille rassemblés devant la porte.  Les femmes poussent
des cris de douleurs et se roulent dans la poussière.  Elles se
défont les cheveux, les couvrent de boue et ne gardent sur
eux qu'un petit pagne et un petit corsagen en mauvais état».
Sous la direction de L.-V. Thomas, Bernard Rousset, Trinh
Van Thao, La mort aujourd'hui, Paris, Anthropos, 1977,
«Une coutume africaine: l'interrogatoire du cadavre», pp.
230-231.  Cette étrange danse de saint-Guy pour
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la défection de l'Autre, désigne le sans-mesure, le risque par
excellence.  Peut-être que ne sauraient seoir à ces moments que
les rites judaïques de déchirement des vêtements ou les larmes
qui «loin d'être douloureuses, sont l'expression d'une conscience
aiguë de la vie commune saisie dans son intimité»12 .  Ou
encore, la poésie qui à la limite du langage désigne sans
nommer, appelle sans forclore, ou garde le silence.  Ne serions-
nous que froissement entre la lumière et l'ombre?

L'explosion émotionnelle qui accompagnait les derniers
sursauts du moribond a été remplacée par le recul, les prières par
les dons pour l'avancement de la recherche et les dons d'organes
préférés à l'immortalité de l'âme.  La vie recycle la mort et le
deuil se révèle événement privé et éventuellement confié à la
ressource compétente en la matière: psychologue, psychanalyste
etc.  Dans ce domaine comme ailleurs, la logique du
«management» prévaut et ce qui doit être légitimement vécu se
fait dans le cadre du «light», du «low» et du «dry» qui font déjà
les délices de notre hypo consommation de la vie en général.  À
vrai dire, on dispose du mourant davantage que l'on gère la
mort.  Puisque gérer implique un geste qui fait passer et
l'intention qui s'y rattache comme le remarque le psychanalyste
Daniel Sibony:

Ce qui s'indique dans le verbe «gérer» (gerere)
c'est le gestum, le geste à faire, l'acte ou le
geste de porter, porter la charge d'accomplir,
s'engager dans l'accomplissement.  Le mot
«gérondif» vient de gérer, et il désigne ce

                                                                                        
l'Occidental est sans doute plus proche dans son
exhubérance de ce qui s'y passe que l'anesthésie du
contemporain devant son semblable à l'agonie.  Dans un
cas, c'est la société qui est remuée dans ses entrailles comme
elle l'est au moment des êtres et dans l'autre, la mort est
retranchée de la vie chirurgicalement, dans la schizoïdie
qui police ou éteint désormais nos rapports.

12 Bataille,op. cit., p. 65.
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temps des verbes où la chose va
s'accomplissant, où «c'est en cours».  (...)  Or
même dans le cadre religieux, les techniques
du rituel doivent s'exécuter avec «coeur», avec
le «sentiment» qu'il ne s'agit pas d'une
technique; sinon ils ne sont pas agréés; l'Autre
ne marche pas...13 

Dorénavant c'est bien plus la retenue, le savoir-faire qui
guide le plus simple mouvement à l'égard du mourant que
l'intention de recevoir sa mort.  Une situation aussi gratuite,
inutile, voire irrécupérable place en porte-à-faux le dispositif
productiviste des services médicaux.  Ceux-ci au nom même de
la dignité humaine doivent ouvrir des lieux où la douleur sera en
dernier recours, à défaut de la vie, prise en charge.  Comme le
note
Louis-Vincent Thomas:

Notre civilisation qui nie la mort nous prépare
mal à accepter ce qui met un terme aux
prétendues valeurs de la vie: la productivité, la
compétition, la réussite sociale.  Une culture
qui porte l'individualisme à son paroxysme ne
peut intégrer la disparition du je, du moi
personnel d'autant plus que la mort,
aujourd'hui technicisée, professionnalisée, se
déroule dans le cadre déshumanisé de l'hôpital
et le recours aux valeurs religieuses est
quasiment perdu14 .

La société ne se fait plus médiatrice, instance de gestion
symbolique par les rites (sinon en connotant leur absence par
des congrès sur la mort) mais pur centre de distribution de

                                               
13 Daniel Sibony, Entre dire et faire Penser la technique, Paris,

Grasset & Fasquelle, 1989, pp. 236-237.
14 Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978,

p. 28.
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services anonymes.  Plus encore, il serait étonnant que le mourir
interroge le vivant puisqu'en dernier ressort la société pourvoit à
tous les divertissements jusqu'au déni d'une réalité autre.  Si la
mort est traitée, elle l'est sous le mode de l'information en
général et on a qu'à songer dans cette veine à la fondation rêve
d'enfant où rencontrant à la limite du possible, l'intolérable, les
parents accèdent pour conjurer l'injustice à participer au dernier
souhait du mourant.  Quel désir se réalise, cela reste difficile à
dire mais le plus souvent, c'est le divertissement, la sortie de soi
qui rassure sur les fins dernières: Disneyland, joueurs de
hockey, acteurs forment la constellation ou peut-être la nouvelle
liturgie d'une projection de soi vers la nuit rassurante qui semble
veiller sur ces étoiles.

La puissance technologique déréalise tout événement
humain, fine pellicule qui fige la douleur, la pérennise, la
plastifie avec la distance de l'écran.  Dans ce cadre, «ce qui
échappe à l'organisation, ce qui ne peut être diffusé par les
médias, cesse tout simplement d'être éprouvé.  Il semble presque
que, sous le règne de la volonté, l'être de la douleur soit fermé à
l'homme, et pareillement l'être de la joie»15 .

Jamais la possibilité mortelle n'est admise dans une société
qui a décidé de prendre ses rêves pour la réalité, ni un rapport à
la dette ou à l'environnement ne viennent troubler cette exigence
de bonheur, ce droit au plaisir et dans ce contexte pour
paraphraser une formule juridique: la question de la mort ne sera
pas entendue.  La mort reste cette irréalité tenue à distance,
contenue, dernier tabou de la rationalité précisément parce
qu'elle marque la limite à tout pouvoir.

Dans cette optique, entre l'homme et sa mort, il n'y a
désormais pas tant la maladie qu'un corps étranger, presque
enseignant qui enserre chacun des symptômes tantôt par une
nouvelle génération de produits pharmaceutiques, tantôt par un

                                               
15 Haar , loc. cit., p. 334.
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calcul globulaire.  Chiffres, abréviations des tests, scanner16  se
tiennent précisément là où jadis, des gestes symboliques,
onctions, prières, imposition des mains, entrouvaient la brèche
vers un au-delà, maintenaient un contact entre le corps à mourir
et ses possibilités surnaturelles.  c'est la déréliction du
symbolique17 , l'impossibilité d'affecte la crise du mourir à une
création qui la rend vraisemblablement si pénible, voire
impossible.  Ni geste, ni parole, ni huile ne viennent à la
rescousse du mourant, le corps vivant devient vite momie sous
les perfusions, prisons, enlisement.  La mort ne se fait plus
traverse mais affaissement dans le sans recours.  Surinvestie
techniquement, elle se fait miroir aux alouettes, fenêtre
placardée plutôt que puits de lumière.  Sans l'entre-mise
religieuse, l'être humain se prive d'une contre-partie symbolique,
fut-elle illusoire, il se trouve en panne sèche avortant de sa vie,
retournant à l'Autre sans un adieu sans un bonjour.
L'anxiolytique empêche le partage de l'inquiétude.

Toute possibilité d'une re-naissance symbolique, d'un
passage à ce moment parfait où la vie se contracte pour changer
d'état, se voit obturée, il y a si l'on peut dire un «dead end»
symbolique.  En un certain sens, les gestes rituels laissaient
apparaître dans la destruction de l'homme extérieur, non pas la
faillite d'une génération de soins ou encore les retards de la
science, - pour la science nous mourrons toujours une décennie
trop tôt - mais que l'instant de la mort ne saurait être rattrapé,

                                               
16 Pourtant comme le fait remarquer Gilbert Hottois, «la

technique n'est pas de l'ordre du symbole» et on pourrait
ajouter, qu'elle en est sa permanente déforestation.  Dans
Venant Cauchy (dir.), «Science, technologie, production»,
Philosophie et culture Actes du XVIIe congrès mondial de
philosophie, T. II.  Montréal, Montmorency, 1988, pp. 615-
622; p. 616.

17 Cette déréliction n'est-elle pas tributaire du fait que l'on
s'interdit d'accepter l'entreouvert, de dire que la vie
appartient davantage à la rupture qu'à la symbiose?
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rejoué.  Gravité du dernier moment plus qu'exténuation des
limites du savoir sur le corps.

En exagérant cette perspective, on peut dire que dans
l'objectivation qu'instaure la science, ce n'est pas tant un
mourant qui est accompagné mais les suites fâcheuses d'une
maladie qui sont prises en filature; chute amortie encore par les
opiacées ou par le nouveau code de politesse thanatologique18 .

Il est difficile de mourir en paix, plus qu'à aucune autre
époque peut-être, tant l'impression que tout est possible paraît
répandue.  On peut aisément imaginer la réticence qu'a le
malade à accepter son sort, après avoir vécu littéralement jour
après jour, dans le regard des spécialistes, des internes, vu
défiler à son chevet autant de science, épier le moindre sursaut
d'enthousiasme dans chaque sursis diagnostique, pour saisir que
peu à peu, comme dans le cercle que crée un naufrage,
disparaissent un à un le «baume des regards».  Plus encore,
l'imminence de la «mort inévitable est vécue par le personnel
soignant comme un échec, une mutilation, une blessure
narcissique».19   Double chute dès lors, où le patient se voit
progressivement transféré à des spécialistes du
désinvestissement en douce: accompagnateur, thanatologue
ceux qui, habitués, ne nourrissent plus, aucun espoir, à votre
endroit.

Car l'art du mourir réside sans doute dans le retrait successif
de chaque pli ou de chacune des inflexions dans lesquels un peu
de vie réside encore20 .  Une sorte de détresse certes mais bien
                                               
18 «Faut-il distinguer entre une mort hideuse et une mort

préparée de la main des génies?  Entre une mort à visage de
bête et une mort à visage de mort?».  René Char, Les
matinaux suivi de la parole en archipel, Paris, Gallimard,
1962, p. 196.

19 Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir, p. 34.
20 Ces étapes sont reprises par Bernadette Lamboy dans La

mort réconciliée, Paris, Seveyrat, 1989, p. 120.
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davantage le travail de dé-tressage des liens qui retenait bien
amarrée la vie à ses projets.

Le corps entreprend ses dernières grandes manoeuvres, un
peu comme dans l'utérus à une étape précise de sa croissance, il
s'est renversé, de la même manière, mais cette fois
psychiquement, il entreprend une sorte de difficile délestage qui
se résumerait d'abord en une dénégation, ensuite en une forme
de colère, pour se poursuivre dans une tentative de marchandage
et enfin dans la dépression.  Non pas tant au sens d'un coup de
cafard mais presque au sens propre: le moi se fait vide, creux.
Autant de stations psychiques qui ne sont pas sans rappeler le
traumatisme de la naissance et éventuellement un rapport au
manque.

L'enfantement et le mourir seraient comme un égal labeur, -
mais aussi la répétition du travail d'individuation de l'enfant par
rapport à la mère soit la terreur d'être, d'être attaché, séparé ou
perdu21  - un travail inscrit dans un rythme plus essentiel encore
que ne saurait l'être celui que ponctuent les horloges, mais
l'instant de vérité, le retour vers ce à quoi l'on ne saurait suffire.
Mourir dans la dignité serait-ce cela: accoucher da sa propre
mort, naître de sa propre vie?  Auquel cas, il y aurait rupture du
lien, salut du moment où je ne serai plus.  Patience devant ce qui
n'est plus ultime frustration mais issue, ajournement de la
croyance en l'immortalité ou comme le dit René Char: «On naît
avec les hommes, on meurt inconsolé parmi les dieux»22 .

C'est que le mystère de la mort ne donne guère de prise à
l'espoir.  À moins justement d'en accepter, non comme une
offense, l'élément de passivité.  La fatigue, la vieillesse, et la
mort ne sont problématiques que dans l'exacte mesure où elles
apparaissent comme les grandes contradictrices des volitions

                                               
21 Michel Schneider, «À quoi penses-tu?», dans Le trouble de

penser, Paris, Gallimard, Nouvelle Revue de Psychanalyse,
no 25, 1982, pp. 7-35; p. 11.

22 Char, op. cit., p. 147.
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humaines plutôt que ce qui, justement permet à l'être humain
d'être ce qu'il est.

Pour Gabriel Marcel, l'angoisse ou l'inquiétude
indéterminée à l'égard de la temporalité et de la mort serait
volonté dégradée, fixation à un stade de développement.
Comme si interrompu dans une zone de sa croissance, l'être
humain se cuirassait, s'asphyxiait dans le souci de soi pour
devenir indisponible.  Gabriel Marcel écrit dans Position et
approches concrètes du mystère ontologique:

Etre indisponible, c'est être en quelque manière
non seulement occupé, mais encombré de soi.
Je dis en quelque manière: l'objet immédiat
peut varier indéfiniment: être occupé de soi, de
sa fortune, de ses amours, et même de son
perfectionnement intérieur.  (...)  Ce qu'il faut
voir c'est que le contraire d'être occupé de soi,
ce n'est pas l'être vide ou indifférent23 .

D'où le fait sans doute que la mort ne saurait être perçue
comme un processus de croissance personnelle, auquel cas elle
serait redevable à un certain hédonisme.  Non, la pensée de
Gabriel Marcel comme celle dont se réclamera plus tard,
Emmanuel Lévinas, renvoie à une plus grande fluidité du moi.

Certes, le tragique n'y est pas absent, mais c'est dans
l'ouverture à l'Autre qu'est censée se dissoudre toute angoisse,
vécue ici, comme une adhérence du moi encombrant.  Les
racines du pessimisme sont les mêmes que celles de
l'indisponibilité:

Si celle-ci grandit à mesure que nous
vieillissons, c'est que trop souvent l'angoisse
en nous croît, et jusqu'à nous étouffer; à

                                               
23 Gabriel Marcel, Position et approches du mystère

ontologique, Paris, Vrin, 1949, p. 86.
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mesure que nous nous approchons de ce que
nous considérons comme un terme, pour se
protéger d'elle-même, cette angoisse doit
mettre en oeuvre un appareil de défense de
plus en plus pesant, de plus en plus minutieux,
et aussi ajouterai-je, de plus en plus
vulnérable24 .

Dans ces conditions, la mort sans perdre son caractère
d'épreuve trouve réponse dans l'exigence d'un don de soi, d'une
kénose.  Le moi est soulagé de la mort précisément dans la
mesure où il est libéré de lui-même, c'est-à-dire lorsqu'il ne
s'appartient plus, délesté, dessaisi.  À la strangulation inhérente
à conscience de soi répond la pure perte d'un accueil, d'une
victoire de la lumière sur la ténèbre où se tient tapi, le moi du
souci et du projet.  Vaincre la mort serait-ce déjà cela, dépasser
l'isolement, se perdre?25   Mort d'avant la mort, vie au-delà de la
vie?  Solution éthique à la mort que trouve aussi, au terme de sa
réflexion, Emmanuel Lévinas,

Mais il y a beaucoup à faire - il faut faire
beaucoup - pour débarrasser la mort de
l'angoisse - sans que ce soit par divertissement
- pour ne laisser à la mort qu'une coquille vide.
Car dans un monde entièrement humanisé

                                               
24 Ibid., p. 87.
25 Comme le note G. Bataille: «La sphère de l'isolement est

comparable à une prison qui protègerait des dangers du
dehors en même temps qu'elle en fermerait (...)
L'étranglement par lequel l'être intérieur communique avec
l'espace libre n'est sans doute pas la mort elle-même, mais
il en est toujours l'ébauche - ou l'image, ou le
commencement».  Georges Bataille, Oeuvres complètes VII,
Paris, Gallimard, 1976, p. 269.
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notre être passe intégralement dans notre
oeuvre26 .

Il y aurait possibilité de dépasser l'angoisse de la mort en se
confiant à la prodigalité, à l'ouverture, en allant vers l'Autre.  À
la mort comme à l'Autre, faudrait-il dire comme Abraham: me
voici?27 

                                               
26 Emmanuel Lévinas, Du Dieu qui vient à l'idée, Paris, Vrin,

1982,
p. 155.

27 Gn 22,11.


