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Résumé : A travers I’analyse sémiotique du roman Le parfum de Patrick
Siskind, cet article théorise les différents modes d’existence sémiotique du
religieux dans la culture. Partant de I3, il propose de concevoir le sacrifice
comme un opérateur symbolique agissant sur les conditions de possibilité de
I’échange symbolique entre les étres humains.
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En I’honneur de Guy Ménard

Préambule

L’objet de ce texte tient a la fois de I’anecdote et d’un projet
disciplinaire qui s’appelle la religiologie. Guy Ménard est lié a I’une
comme a l’autre. C’est a lui, en effet, que je dois d’avoir lu Le parfum
de Patrick Suskind, Ce roman, il me I’avait offert avant que je parte
a I’étranger y poursuivre mes études. Je I’avais emporté dans mes
malles et I’avait lu un soir dans ma chambre de la Cité universitaire
a Paris. Or sa lecture a I’époque m’avait fait une trés vive impression.
Pour sa virtuosité littéraire d’abord ; mais aussi parce que le roman
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abordait, a I’écart de toute allégeance confessionnelle, une
thématique explicitement religieuse dont le fil continu permettait de
tenir ensemble une représentation purement esthétique du monde et
une impitoyable description de la société francaise au XVIII¢ siécle.
Or c’est a travers la quéte « spirituelle » d’un artisan-parfumeur qui
parcourt la France a travers différents milieux sociaux, que le tableau
des odeurs y devient une fable désabusée et cynique de la société
francaise de I’époque.

Quant au chantier disciplinaire de la religiologie auquel Guy
Meénard et moi-méme avons été associés au cours des années, c’est
parce que Le parfum pose aussi avec une acuité particuliére la
question de la définition méme de son objet que, de loin en loin, il
n’a cessé de se rappeler @ moi et qu’aujourd’hui encore j’y reviens.
L auteur laisse flotter en effet une incontournable équivoque entre le
sacrifice et le meurtre en série. L’auteur traite avec dérision
I’ambition divine de son personnage et le considére comme un
assassin. Mais, en revanche, il n’est pas sdr qu’a la fin du roman, dés
lors qu’il en soit lui-méme I’objet, notre meurtrier ne procede pas
aux yeux de I’auteur a un véritable sacrifice.

Or, c’est a ce genre de problémes que s’affronte la religiologie.
Au-dela de toutes conjonctures socio-historiques particulieres, la
religiologie soutient en effet que ce que I’Occident appelle la religion
constitue un invariant anthropologique destineé & faire
immanquablement retour dans le langage et dans la culture. Non pas
comme cet au-dela métaphysique auquel nous a habitués la théologie
et une certaine philosophie de la religion mais comme une
indépassable fonction immanente au langage humain.

D’ou la perdurance du religieux dans des formes nouvelles qui
ont pris de court nos sociétés sécularisées et qui exigent en retour,
pour étre pensées, un espace de travail théorique beaucoup plus vaste
que celui auquel nous avaient habitués le statut des « grandes
religions historiques » et les marges exotiques ol on avait voué les
spiritualités autochtones des Amériques, d’Afrique et d’Asie. Il y a
ici un retour de manivelle qui nous force a interroger notre
compréhension du religieux et a chercher entre les lignes de la
sécularité ce qui n’a jamais cessé de s’y écrire. C’est la ol nous
attend une ceuvre littéraire comme Le parfum.

Le texte qui suit est donc un clin d’ceil de complicité a mon ami
Guy pour cette entreprise commune a laquelle nous avons travaillé
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toutes ces années, un mot de remerciement aussi, légérement décalé
dans le temps et un plus bavard qu’a I’accoutumé, pour le cadeau
qu’il m’a fait de ce roman et de son amitié.

Le récit

Le roman se déroule & une époque ou « régnait dans les villes une
puanteur épouvantable & peine imaginable pour les modernes que
nous sommes » (Suskind, 1986 : 9). Dans ce « décors », il raconte
I’histoire d’un étre qui a la double caractéristique de posséder un
odorat absolu lui permettant de discerner la moindre senteur et, en
méme temps, d’étre lui-méme dénué de toute odeur et partant, de
n’avoir pas sa place parmi les autres.

Né au milieu des relents de charogne sous un étal de poisson du
marché des Halles a Paris et s’y confondant avec les déchets, il aurait
dd y disparaitre comme tous les autres nouveau-nés de sa mére. Mais
il survit avec I’opiniatreté d’une tique qui profite de toutes les proies
et qui s’en détache sans aucun remords quand elles cessent de lui étre
utiles. De sa condition de rebut au plus bas de I’échelle sociale, Jean-
Baptiste Grenouille s’éléve ainsi peu a peu dans la société, passant
d’un hote a un autre au gré des circonstances, jusqu’a devenir artisan-
parfumeur et vouloir méme étre Dieu.

Ayant assimilé tout le savoir technique de son maitre Giuseppe
Baldini, il quitte la ville de Paris et se retire dans une grotte de
I’ Auvergne ou, dans le dénuement le plus total, il entreprend en esprit
I’ordonnancement et la recréation olfactive du monde en expurgeant
d’abord celui-ci de tous ses remugles pestilentiels et en y édifiant
ensuite une architecture grandiose de parfums qu’il parcourt comme
son chateau. Et cela jusqu’a ce qu’un jour, jouissant de la
contemplation de son univers, il se rende compte que, trénant au
centre de celui-ci, il est lui-méme sans odeur. Le foyer de sa
construction est vide et, partant, toute son ceuvre est vaine. Aussi
abandonne-t-il sa retraite pour se rendre dans le Midi et y fabriquer
un parfum absolu qui le fasse aimer de la multitude et lui permette
de parachever son ceuvre esthétique.

Pour ce faire, il entre dans un atelier de parfumerie a Grasse ou il
perfectionne sa technique d’enfleurage jusqu’a pouvoir prélever
chez tous les vivants les aromes dont il a besoin pour achever son
ceuvre. Il tue vingt-cing jeunes filles vierges et s’approprie leur
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essence qu’il dose et assemble dans son parfum absolu. Mais il est
identifié lors de son dernier forfait, arrété, jugé et sera mis au
supplice devant toute la ville rassemblée. Avant de paraitre toutefois,
il réussit & mettre quelques gouttes du parfum qu’il a enfin achevé et,
parvenu sur le lieu de son execution, déclenche dans la foule
énamoureée par la seule odeur de sa personne, une frénésie qui tourne
a I’orgie. Mais il les méprise d’avoir succombé au subterfuge de son
parfum et retourne précipitamment sur les lieux de sa naissance aux
Halles ou, au milieu de la nuit, s’aspergeant de son parfum, il s’offre
a la dévoration de clochards soudainement transis d’amour pour lui.

Le sacrifice : premiere approche

Dés les premieres pages, l’auteur dépeint Jean-Baptiste
Grenouille comme un meurtrier et un scélérat comparable a d’autres
figures célébres de son époque (Siskind, 1986 : 9).

On se demande des lors pourquoi il nous faudrait faire intervenir
la notion de sacrifice dans ce qui est, au dire méme de I’auteur, une
longue série de meurtres ? Un tel concept est-il bien pertinent ici ?
La réponse ne peut étre donnée d’emblée et ne peut venir qu’au fil
de I’analyse a mesure que s’additionneront les lumiéres nouvelles
qu’il permet de jeter sur notre objet.

Nous procederons dans une perspective sémiotique a partir de ce
que nous considérons comme trois modes distincts d’existence du
religieux dans la culture : le matériau, la structure et la fonction
(Pierre, 2010, cf. 1986).

Un matériau

Pour commencer de répondre a la question, on invoquera
I’emploi du terme par I’auteur. Il est explicite et assumé par ce
dernier. Le terme apparait par exemple dans une scene ou un grand
bourgeois de la ville de Grasse, inquiété par une série d’assassinats,
tente de mettre sa fille a I’abri en quittant la ville :

Le départ d’ Antoine Richis et de sa fille fit sur les gens une
impression étrangement profonde. Ils eurent le sentiment
d’avoir assisté a une cérémonie archaique de sacrifice. Le
bruit s’était répandu que Richis partait pour Grenoble : pour
la ville, donc, ou sévissait a présent ce monstre qui tuait les
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jeunes filles. Les gens ne savaient qu’en penser. Etait-ce
criminelle légereté, de la part de Richis, ou admirable
courage ? Voulait-il défier les dieux, ou les apaiser ? Tres
vaguement, ils pressentaient qu’ils venaient de voir la belle
jeune fille aux cheveux roux pour la derniére fois. [Nos
italiques]. (Stiskind, 1986 : 228-229.)

A lui seul cependant, I’emploi du terme sacrifice ne justifie pas
la mise en ceuvre de 1’arsenal conceptuel de la religiologie. 1l
constitue un matériau signifiant dont le sens survit peut-&tre pour
partie seulement & son contexte d’origine. On comprend ici que ce
contexte initial a été religieux mais il se peut qu’il ne le soit plus par
la suite. Auquel cas, son emploi serait peut-étre ici simplement
analogique.

La culture dispose en effet d’un lot de signifiants que, d’époque
en époque, elle recycle et assigne a des emplois plus ou moins
apparentés en retranchant une partie de leur sens et en I’augmentant
de nouveaux. Un peu partout en Orient et en Europe, des pierres qui
ont servi a I’édification de temples ont été récupérées et réutilisées
des siécles plus tard pour la construction de nouvelles habitations ou
d’édifices publics. De leur place précise dans le temple d’origine, il
ne reste pas grand-chose dans I’emploi nouveau qu’on en fait. Par
contre, elles conservent ce qui en a fait la valeur pour le macon de
I’ Antiquité comme pour celui du Moyen-Age. 1l en est de méme pour
les signifiants : ce sont des matériaux. La chaine sémique qui en
constitue le signifié est composée de sémes ou de traits distinctifs
dont une partie est relativement stable, invariante et qui en forme le
noyau sémique ; et une autre partie, plus volatile, qui releve de son
usage conjoncturel.

Or, ce noyau assure la lisibilité des emplois analogiques ou
métaphoriques du terme en lui fournissant un fil conducteur qui
traverse les contextes d’emploi. Les travaux d’anthropologie
linguistique de Georges Lakoff et Mark Johnson (2008) ont montré
que la métaphore était partout présente dans le langage ordinaire et
gu’elle y suppléait a I’insuffisance du stock de signifiants pour
formuler les déclinaisons innombrables de notre expérience. Quand
nous disons par exemple qu’untel monte en grade, nous employons
un terme, fait pour articuler la spatialité, a la description d’une
transformation dans le statut social. Et le méme terme pourrait encore
étre sollicité si nous disions du méme individu que cette nomination
lui a monté & la téte. Auquel cas, il s’agirait de décrire un certain état
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cognitif de I’intéressé avec les mémes ressources de la spatialité. Sur
le plan synchronique, une métaphore permet donc de formater
latéralement une multitude de domaines d’expérience en ajoutant des
sémes a un noyau sémique stable.

Il en est de méme pour le sacrifice. Rien ne nous certifie a priori
qu’il s’agit encore d’un terme religieux et qu’il n’est pas employé de
maniere analogique, ne conservant de son sens originel que celui
d’une espéce de calcul comptable ol on renonce d’un cété a quelque
chose qui a de la valeur pour obtenir de I’autre un bien qui en a une
plus grande encore. C’est en tout cas, le sens qu’il a le plus souvent
aujourd’hui. On sacrifie la deuxiéme voiture pour la planéte ; on
sacrifie un régiment pour protéger la retraite d’un corps d’armée ;
ou, plus prosaiquement encore, on sacrifie le sucre pour perdre du
poids. Chemin faisant, on comprend que le terme a perdu une bonne
partie de sa richesse sémantique. Et si on s’en tient uniquement a cet
emploi ponctuel du terme sacrifice, on pourrait considérer qu’il
s’agit d’un matériau religieux par la seule référence au contexte
originel du terme, au moment ol celui-ci fonctionnait encore en
réseau avec un certain nombre d’autres signifiants a I’intérieur d’un
dispositif religieux. Et I’analyse pourrait s’arréter la sur ce seul
vestige.

Mais le terme, dans le passage cité, surgit avec d’autres
signifiants religieux. Le texte précise en effet qu’il s’agit d’un rituel
archaique. Et puis, ce départ préecipité du pere avec sa fille est aussi
considéré comme un défi lancé aux dieux.

Passee la premiére surprise devant quelque chose qui pourrait
paraitre anecdotique, on constate cependant, en relisant
attentivement le roman, que d’autres signifiants religieux sont
partout présents dans la trame du récit. Une recension qui n’est méme
pas exhaustive permet d’en dresser rapidement la liste suivante :
Dieux, Dieu, Dieu tout-puissant du parfum, Prométhée, Sauveur,
Etre supréme, principe supérieur, divin, grace de Dieu, |’encens
froid de Dieu, ange, aile, plume, céleste, beauté sacrée, surnaturel,
pacte avec le diable, diable en personne, supp6ts de Satan, prince
des ténebres, ressusciter olfactivement d’entre les morts, miracle,
mystique, ravissement, extase, sacré, sublime, autel, pénitents,
pénitence, saints, prophéte, quintessence, esprit, spiritualisé, ame,
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aura, transcendant, éthérique, Eden, mortification, bénir, rendre
grace, abjurer, prier, adorer, ensorceler, Monseigneur | ‘évéque?.

Par ailleurs, pour peu que I’on soit familier avec le texte biblique,

on décéle également un peu partout la présence d’une paraphrase de
I’Ancien et du Nouveau Testament, laquelle sert tant6t a caractériser
la posture mégalomaniaque de Grenouille au milieu de son Grand
(Euvre, tantot a marquer justement la distance parodique du roman
lui-méme vis-a-vis de la tradition chrétienne?. Je transcris ici certains
de ces passages :

Et quand il voyait que ¢ ’était bien, et que le pays tout entier
était imprégné de sa divine semence de Grenouille, alors le
grand Grenouille faisait tomber une pluie d’esprit-de-vin,
douce et réguliére, et tout se mettait partout a germer et a
verdoyer et a pousser, que cela vous réjouissait le ceeur. Déja
la récolte luxuriante ondoyait dans les plantations, et dans
les jardins secrets les tiges étaient en seve. Les boutons de
fleurs faisaient presque craquer leurs sépales.

Alors le Grand Grenouille ordonnait a la pluie de
cesser. Et elle cessait. Et il envoyait sur le pays le doux soleil
de son sourire, et d’un seul coup éclatait la splendeur de ces
milliards de fleurs, d’un bout a I’autre du royaume, tissant
un seul tapis multicolore, fait de myriades de corolles aux

1

2

Les termes religieux suivants apparaissent aux pages indiquées dans : Dieux
(Suskind, 1986 : 18, 58, 179, 229) ; Dieu (11, 14, 18, 21, 30, 65, 67, 73, 74, 75,
76, 85, 92, 96, 99, 118, 121, 124, 125, 138, 173, 174, 218, 222, 226, 253, 260,
262, 264, 265, 276) ; Dieu tout-puissant du parfum (173) ; Prométhée (63, 264) ;
Sauveur (262) ; Etre supréme (63, 264) ; principe supérieur (48, 225) ; divin (67,
88, 98, 125, 137, 138, 141, 143, 161, 225, 264) ; grace de Dieu (226) ; I’encens
froid de Dieu (173) ; ange (262, 266, 267, 278, 279) ; céleste (189) ; sacré (67,
79, 118, 137, 245) ; surnaturel (32, 245, 278) ; diable (12, 13, 14, 17, 18, 22, 245,
248) ; Satan (17, 262) ; prince des ténébres (262), ressusciter (196, 204) ; miracle
(17,59, 88, 259, 260, 262, 270) ; mystique (262) ; extase (135, 262) ; sublime (98,
105, 118, 139, 140, 207, 225) ; autel (137, 172) ; pénitent/pénitence (138) ; saint
(5,9, 10, 14, 16, 17, 22, 31, 33, 38, 39, 41, 118, 121, 122, 126, 134, 138, 173, 184
229, 230, 231, 238, 242, 245, 246, 257, 261, 277); prophéte (63, 264);
spiritualiser (63) ; &me (12, 20, 24, 25, 26, 49, 51, 69, 110, 116, 121, 123, 132,
140, 142, 146, 148, 150, 163, 194, 198, 207, 214, 215, 249, 260, 263, 265, 266,
268, 271, 279) ; aura (36, 74, 166, 207, 208, 232, 241, 264, 265) ; transcendant
(51); éthérique (62, 73, 110, 114); Eden (112); mortification (138);
bénir/bénédiction (1, 24, 67, 136, 142) ; rendre grace (126, 142, 255) ; abjurer
(264) ; prier (246, 262) ; adorer (12, 142, 212, 233, 264, 265) ; ensorceler (17,
102, 132, 275, 276) ; évéque (219, 224, 245, 258, 260, 262, 264).

Comme on le verra, cette parodie culmine dans la scéne finale du roman.
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parfums délicieux. £t le Grand Grenouille voyait que ¢ était
bien, tres, trés bien. Et il soufflait sur le pays le vent de son
haleine. Et les fleurs, caressées, exhalaient leurs senteurs et,
mélant leurs myriades de parfums, en faisaient un seul
parfum, changeant sans cesse et pourtant sans cesse uni, un
parfum universel d’adoration qu’elles adressaient a lui, le
Grand, I’Unique, le Magnifique Grenouille ; et lui, trénant
sur un nuage a I’odeur d’or, aspirait a nouveau en retour, la
narine dilatée, et ’odeur de 1’offrande lui était agréable. Et
il condescendait a bénir plusieurs fois sa création, ce dont
celle-ci lui rendait graces par des hymnes de joie et de
jubilation et derechef en faisant monter vers lui des vagues
de magnifiques parfums. Entretemps, le soir était tombé, et
les parfums déferlant au loin en se mélant au bleu de la nuit
pour donner des notes toujours plus fantastiques. Cela
donnerait une vraie nuit de bal pour tous ces parfums,
assortie d’un gigantesque feu d’artifice de parfums
éblouissants. [Nos italiques]. (Stskind, 1986 : 141-142.)

Nous avons pris la liberté d’utiliser I’italique la ou il nous
semblait que la paraphrase devenait particulierement évidente. On
reconnait par exemple I’allusion & I’efficacité de la parole divine
dans le récit de la Genese : Dieu dit: « Que la lumiere soit et la
lumiére fut » ; ainsi que la formule qui scande chacun des jours de la
création « Dieu vit que cela était bon » ; et a la fin, le passage ou
Yahvé accorde sa bénédiction a toutes les créatures engendrées et qui
se repose le 7¢ jour.

Enfin, au moment de la retraite contemplative de notre
personnage dans la grotte de I’Auvergne, le texte évoque encore la
symbolique de la demeure intérieure et la progression mystique vers
la plus intime et la plus centrale des chambres. Or, cette imagerie est
empruntée a I’ceuvre de Sainte Thérése d’Avila :

Son cceur était un chateau pourpre. Il était situé dans un
désert de pierre, camouflé derriere des dunes, entouré par
une oasis de marécages et ceint de sept murailles de pierre.
On ne pouvait I’atteindre que par la voie des airs. 1l possédait
mille chambres et mille caves et mille salons raffinés, dont
un avec un simple canapé pourpre, sur lequel Grenouille, qui
désormais n’était plus le Grand Grenouille, mais Grenouille
tout court, ou simplement le cher Jean-Baptiste, avait
coutume de se reposer des fatigues de la journée. (Stiskind,
1986 : 143.)
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On peut considérer ’dme comme un chateau qui est
composé tout entier d’un seul diamant ou d’un cristal trés
pur, et qui contient beaucoup d’appartements, ainsi que le
ciel qui renferme beaucoup de demeures. (Thérese d’Avila,
1980 : 814.)

Que faut-il conclure de cette redondance de signifiants religieux ?
Rien de plus que ce qu’implique le concept de « matériau », & savoir
gu’il s’agit peut-étre la, a ce stade de notre analyse, de simples
vestiges dont le caractére initialement religieux n’a plus de
pertinence pour la lisibilité nouvelle du texte. Ce serait le cas — et
I’analyse pourrait fort bien s’en contenter — si ce premier mode de
survivance du religieux dans notre texte ne pouvait étre relayé et pris
en charge par d’autres modes d’existence du religieux se superposant
a lui. Rien ne nous dit en effet si ces signifiants religieux n’ont pas
été convoqués pour donner chair a une nouvelle « structure »
religieuse, distincte de celle ou ils ont été prélevés; et si cette
structure, & son tour, n’a pas elle-méme une « fonction » religieuse
dans la culture ambiante. Cela reste a voir.

Une structure

Retrouvée sur un chantier de fouille archéologique, la pierre que
nous évoquions tantét constitue un signifiant dans la mesure ou sa
forme est délibérée et procéde d’une intentionnalité. En lui-méme
toutefois, ce signifiant reste une pure promesse de sens tant qu’il
n’est pas systématiquement mis en rapport avec d’autres signifiants.
A charge en effet & I’archéologue de le remplir de sens en exhumant
d’autres artéfacts avec lesquels il va constituer peu a peu un réseau
intelligible. C’est dans la structure a laquelle il appartient que le
signifiant, en attente de sens, constitue un signe.
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S’agissant maintenant de la pierre qui a été récupérée d’une
nécropole en ruine, on comprend que cette intelligibilité premiére qui
intéresse I’archéologue est compromise par la nouvelle structure ou
elle a été intégrée. Une nouvelle structure commande en effet un
nouveau sens pour le signifiant. Car il peut s’agir en I’occurrence
d’une architecture civile ou domestique. Or, dans le palais de justice,
la pierre en question ne sera plus le méme signe. L’ostensoir qui
tréne sur le manteau de cheminée d’une maison bourgeoise prend un
tout autre sens dés lors qu’il est mis en rapport non plus avec un autel,
une lampe du sanctuaire et des vases liturgiques mais avec un tableau
du peintre Lemieux sur le mur en face. S’il a pu étre racheté a un
brocanteur ou un antiquaire, c’est au titre de sa valeur esthétique ou
patrimoniale dans la mise en scéne du salon bourgeois. Qu’est-ce
donc que I’ostensoir a perdu par sa relocalisation ; et qu’est-ce donc
qui pourrait le lui rendre ?

Les objets, les représentations, les actions font sens ensemble. Et
ce sens est religieux quand, a travers des formes de pensée
mythologique et d’action rituelle, il concerne les réalités dernieres
du monde. Méme en évitant de parler de révélations ou d’acces
privilégié a la vérité, il y a en effet dans toutes les cultures des formes
de discours qui traitent des finalités de notre présence et de notre
action dans le monde. L’interaction avec les choses, la science, la
philosophie peuvent bien fournir des raisons a notre agir mais ces
dernieres valent a [Iintérieur d’un horizon limité. Vient
inévitablement le moment ot nous devons faire un pari de sens sur
ce qu’il en est de la nature de cet horizon et décider, méme si ce
dernier est & jamais inatteignable, s’il vaut la peine de se mouvoir
dans sa direction. Ces formes de discours et d’action ont une tournure
particuliere : elles sont mythologiques et rituelles. C’est-a-dire
qu’elles constituent une forme paradigmatique du penser et de I’agir
qui donne une cohérence au monde. Ces formes ont une autorité a
priori qui leur est donnée de différentes fagons: soit par leur
antériorité chronologique, soit par le caractere absolument singulier
des acteurs qui les ont mises en ceuvre, soit encore par
I’exceptionnalité du lieu ou elles sont apparues. Temps, lieu agent :
on comprend que ces représentations et ces actions tirent leur autorité
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apodictique de leur caractéere limitrophe, c’est-a-dire de leur
caractére premier, dernier ou unique par rapport au reste de la
culture.

Or, ces formes mythologiques et rituelles, qui sont longtemps
accordées a leur fonction religieuse, peuvent y survivre en continuant
de fournir a I’individu ou a la collectivité un cadre référentiel pour
traiter les enjeux existentiels que sont la mort, I’autre, la filiation, etc.
La mythologie grecque, par exemple, a persisté au-deld de son
contexte d’origine, dans [I’écriture des grands tragiques en
fournissant des modeles d’humanité individuelle et collective. Et si
on lit les tragiques aujourd’hui encore, c’est qu’ils n’ont pas cessé
d’étre pertinents pour penser notre propre finitude. On pourrait en
dire autant des formes démocratiques de la vie collective en Occident
et des chartes de droits qui proceédent de notre héritage judéo-
chrétien.

Et des mythologies, on peut méme en inventer de nouvelles pour
peu que I’on en conserve le procédé en situant I’action « dans une
galaxie trés lointaine », en conférant a ses personnages la faculté de
prendre a loisir toutes sortes de formes ou en ponctuant I’univers de
« trous de vers » (wormhole) a travers lesquels on peut voyager dans
les marges de I’espace-temps.

La mise en scene de la limite depuis laquelle peut nous venir une
parole de « vérité » sur le monde ne peut étre dite avec les mots
employés pour décrire le monde ordinaire. 1l y faut des mots qui
soient eux-mémes a la limite, des mots détournés de leur sens
ordinaire par la métaphore. Aussi, le discours religieux se construit-
il a travers la superposition de registres métaphoriques qui renvoient
sans cesse les uns aux autres et transforment le monde en une boite
de résonance ou le sens se répond sans cesse a lui-méme. Chez
Durkheim, par exemple, le totémisme est un systeme ou
I’organisation sociale est la métaphore du monde ; ou la taxinomie
animale, les constellations dans le ciel, les espéces végétales
constituent toutes ensembles le reflet et I’écho d’une totalité
fondamentalement signifiante. De la méme fagon, dans le rituel de
I’Eucharistie, le chrétien est-il introduit dans le corps du Christ
ressuscité en mangeant le pain/corps et en buvant le vin/sang. Le
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corps somatique de Jésus devient le Corps glorieux de I’Eglise ol
sont assemblés les croyants des siecles et des siécles a travers la
métaphore alimentaire du pain et du vin consommés par les fidéles.

S’agissant de notre roman, pour comprendre I’organisation de la
structure religieuse, nous analyserons tout particuliérement trois de
ces registres métaphoriques® : le registre alimentaire, le registre
olfactif et le registre proprement religieux ou ils convergent.

Registre alimentaire

Paris est un ventre immense parcouru par la Seine avec, a une
extrémité, une bouche* qui avale tous les étres qui ont de la valeur ;
et, a l’autre, un anus qui les rejette quand cette valeur a été
consommée. A un bout, tout ce qui est consommable ; & ’autre, le
reliquat, la pourriture et I’étron. On aime ce que I’on veut manger et
on méprise ce que I’on a chié. C’est pourquoi le registre alimentaire
est ici la métaphore d’un monde d’une rare violence, un monde de
prédation généralisée ol le prochain est celui que I’on bouffe ou celui
qui nous bouffera.

Plus encore, dans ce monde ou on ne vit guere longtemps, ou les
enfants meurent en bas 4ge, ou une jeune femme est vieille a 30 ans
(Stskind, 1986 : 7), on passe trés rapidement de vie a trépas,
d’aliment a déchet. Autant dire que de la bouche a I’anus, le transit
est tres court, voire presque inexistant. C’est pourquoi le marché des
Halles est construit au plus pres du cimetiére des Innocents et que
I’odeur fétide de la nourriture s’y méle a celle des cadavres et des
déchets :

La mére de Grenouille, quand les douleurs lui vinrent, était
debout derriére un étal de poissons dans la rue aux Fers et
écaillait des gardons qu’elle venait de vider. Les poissons,
prétendument péchés le matin méme dans la Seine, puaient

3 La sémiotique appelle ces différents registres des isotopies. Elle définit celles-ci
comme « Iitération le long d’une chaine syntagmatiques de classemes [sémes
contextuels] qui assurent au discours son homogénéité » (Greimas et Courtés,
1979b : 197). Le récit est ainsi une espéce de feuilleté de différents registres
sémantiques qui le traversent de bout en bout comme une partition orchestrale ou
se superposent et se répondent les portées de chaque groupe instrumental.

4 Laplace de la Gréve ou la mére de Grenouille a été décapitée est comparée par
exemple a une grosse langue qui s’avance dans la Seine (Siiskind, 1986 : 41).

204



Sacrifices et meurtres en série dans le roman Le parfum de Patrick Siiskind

déja tellement que leur odeur couvrait ’odeur de cadavre.
(Stskind, 1986 : 7.)

Les poissons sont péchés dans la Seine a I’endroit donc ou sont
jetés tous les détritus de la ville. On comprend des lors pourquoi
Grenouille est la quintessence de I’indésirable : il est d’entrée de jeu
une nourriture/déchet et/ou un enfant mort-né dont on dispose
normalement dans la Seine et/ou dans le cimetiére. Le récit de sa
naissance est sans équivoque :

C’¢était son cinquiéme. Tous les autres avaient eu lieu
derriere cet étal et, a tous les coups, ¢’avait été un enfant
mort-né ou a peu pres, car cette chair sanguinolente qui
sortait Ia ne se distinguait guére des déchets de poisson qui
gisaient sur le sol, et ne vivait d’ailleurs guére davantage, et
le soir venu, tout cela était balayé péle-méle et partait dans
des carrioles vers le cimeticre ou vers le fleuve. C’est ce qui
allait se passer une fois de plus, et la mere de Grenouille [...]
souhaitait que tout cela finisse. Et quand les douleurs se
précisérent, elle s’accroupit et accoucha sous son étal, tout
comme les autres fois, et trancha avec son couteau a poisson
le cordon de ce qui venait d’arriver la. (Ibid. : 7-8.)

Il n’est pas un enfant; il est quelque chose, cela. Mort/né,
aliment/déchet, il n’est donc pas plus aimable qu’il n’est mangeable
alors que les autres nourrissons qui ont été confiés a la nourrice avec
lui, eux, le sont. On les nourrit et on a le goQt de les manger parce
qu’ils sentent bon la nourriture :

Comment sent un nourrisson, je voudrais bien le savoir !
[...]

— C’est que, n’est-ce pas, commenca la nourrice, ce n’est pas
tres facile a dire, parce que ... ils ne sentent pas partout
pareil, quoiqu’ils sentent bon partout, mon Pere, vous
comprenez ... Prenez leurs pieds, par exemple, eh bien, la ils
sentent comme un caillou lisse et chaud ; ou bien non, plut6t
comme du fromage blanc ... ou comme du beurre, comme
du beurre frais, oui, ¢’est ¢a ; ils sentent le beurre frais. Et le
reste du corps sent comme... comme une galette qu’on a
laissé tremper dans le lait. Et la téte, la, ’arriére de la téte,
ou les cheveux font un rond, la, regardez, mon pere, la ou
vous n’avez plus rien ... (Stiskind, 1986 : 15)

N

Le pere Terrier & qui la nourrice rameéne Grenouille pense
d’ailleurs dans un premier temps qu’elle lui apporte un panier de
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victuailles. Mais il se ravise en voyant qu’il s’agit du petit
Grenouille. Ni aliment, ni déchet donc, ou les deux & la fois ; en tout
cas rien qui soit comestible et aimable ; mais rien non plus, du méme
coup, qui puisse finir dans la fosse commune ou la Seine comme le
reste et les autres. Ni aimé, ni méprisé ; ni mangé, ni chié ; il est nulle
part et pourra circuler partout invisible dans les marges du lien social.
Car étre aimé dans ce monde, c’est étre tout ou tard vidé, avalé,
dévoré, aspiré et détruit. Lui ne le sera pas. En tout cas, pas tout de
suite. Ce qui est beau passe et s’évanouit (nous y reviendrons dans le
registre olfactif) ; alors que Ilui qui est laid pourra perdurer
obstinément. Ce qui est bon passe aussi —en I’occurrence par le tube
digestif ; alors que lui qui est immangeable est imputrescible. Rien
en effet ne dure dans sa fraicheur ou son innocence ; et tout se
corrompt ou s’évapore. C’est pourquoi, placé dans la situation de
devoir choisir entre la vie et I’amour, Grenouille va choisir la vie et,
pour ce faire, se recroqueviller sur lui-méme a I’intérieur de la
carapace de son corps pour ne rien donner de ce qui est enlevé aux
autres :

Son corps n’avait besoin que d’un minimum de nourriture et
de vétements. Son ame n’avait besoin de rien. Les
sentiments de sécurité, d’affection, de tendresse, d’amour,
et toutes ces histoires qu’on prétend indispensables a un
enfant, ’enfant Grenouille n’en avait que faire. Au
contraire, il nous semble qu’il avait lui-méme résolu de n’en
avoir rien a faire des le départ, tout simplement pour pouvoir
vivre. Le cri qui avait suivi sa naissance [...] n’avait pas été
un cri instinctif réclamant pitié et amour. C’était un cri
délibéré, qu’on dirait pour un peu mirement délibéré et par
lequel le nouveau-né avait pris parti contre I’amour et
pourtant pour la vie. Il faut dire qu’étant donné les
circonstances, celle-ci n’était d’ailleurs possible que sans
celui-1a, et que si ’enfant avait exigé les deux, il n’aurait
certainement pas tardé a périr misérablement. (Suskind,
1986 : 25.)

Mais, pour immangeable qu’il soit, il est lui-méme un prédateur
féroce. La nourrice qui I’a pris en charge se plaint qu’il la vide et la
suce jusqu’aux os (ibid. : 10]. Le pere Terrier lui-méme, laissé seul
avec I’enfant apres le départ de la nourrice, est saisi d’horreur quand
le petit s’éveille et qu’il le renifle comme une plante carnivore :
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Les minuscules ailes de ces minuscules narines, au milieu
du visage de I’enfant, se dilataient comme une fleur qui
éclot. Ou plutét comme les corolles de ces petites plantes
carnivores qu’on voyait dans le jardin botanique du roi. Et
comme de ces plantes, il en émanait une aspiration
inquiétante. Il semblait a Terrier que I’enfant le regardait
avec ses narines, l’examinait sans complaisance, plus
implacablement qu’on ne saurait le faire avec les yeux, qu’il
engloutissait avec son nez quelque chose qui émanait de
Terrier sans que celui-ci pat le retenir ni le dissimuler ...
(Ibid. : 20.)

Et quand Grimal, beaucoup plus tard, a la fin d’une journée
harassante de travail, donnera congé a I’adolescent-tacheron qu’il a
acheté a vil prix, ce dernier erre dans les rues de Paris comme une
béte a I’affut (ibid. : 38). Pour dépeindre Grenouille, le narrateur va
user du bestiaire des monstres et des insectes. On le compare a une
araignée ou a une tique® qui attend patiemment sa proie pour lui
soutirer du sang. Il prend tout et ne donne rien; il ne laisse
transparaitre ni odeur, ni sentiment. Il n’est que calcul, vigilance
avide et patiente, lucidité implacable et froide, forteresse
impénétrable. S’il survit, lui, en revanche, tous ceux qui croiseront
son chemin mourront aprés avoir cessé de lui étre utiles® :

La petite tique toute laide, qui donne & son corps couleur de
plomb la forme d’une boule, afin d’exposer le moins de
surface possible au monde extérieur ; qui rend sa peau dure
et sans faille, pour ne rien laisser filtrer, pour qu’il ne
transpire absolument rien d’elle au-dehors. [...] Une tique
comme cela, voild ce qu’était ’enfant Grenouille. 11 vivait
refermé sur lui-méme, attendant des temps meilleurs. Au
monde, il ne donnait rien que ses excréments; pas un
sourire, pas un cri, pas un regard brillant, pas méme sa
propre odeur. (Suskind, 1986 : 26.)

5 Grenouille dont le patronyme I’apparente au monde animal est comparé & une

béte (Suskind, 1986 : 37, 161, 176) ; a un animal (21, 38, 50, 89) ; a une araignée
(21, 87) ; & une tique (25, 26, 38, 80, 100, 147, 210, 212).

5 Mme Gaillard (Suskind, 1986 : 35) ; la jeune fille rousse de la rue des Marais
(49) ; Grimal, le tanneur (100) ; Baldini, le parfumeur (126) ; le marquis de la
Taillade-Espinasse (180) ; les vingt-quatre jeunes filles de Grasse et Laure Richis
(238).
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Dans le registre alimentaire, on n’a gueére fait de différence
jusqu’ici entre la nourriture et le déchet, entre le vivant et le cadavre.
Grenouille a réussi a survivre dans cet entredeux en n’ayant a I’égard
de sa pitance ou de sa proie qu’un rapport de pure subsistance. Il
absorbe indistinctement tout ce qui passe a sa portée. On ne peut pas
dire qu’il y ait appréciation de sa part. Il survit comme un animal, un
point c’est tout :

Quand on avait comme lui survécu a sa propre naissance au
milieu des ordures, on ne se laissait pas facilement bousculer
et prendre sa place en ce monde. Il était capable de vivre
pendant des jours de soupes claires, de se nourrir du lait le
plus étendu d’eau, de supporter les légumes les plus pourris
et la viande la plus avariée. (Ibid. : 24.)

Sa mémoire est donc une accumulation désordonnée de toutes ses
impressions sensibles ou rien ne se démarque et ou tout est égal. Dire
gu’entre la vie et I’amour il a choisi la vie ne signifie pas qu’il ait
opté pour la haine et/ou qu’il soit positivement hai. Il le sera plus tard
quand il aura revétu une odeur et sera devenu visible pour les autres.
Mais pour I’instant la aussi, il navigue a I’aveugle entre deux eaux :
ni amour, ni haine. 1l se dirige simplement dans une bouillie d’odeurs
et de nutriments a la fagon instinctive mais infaillible d’une bactérie
attirée par sa pature. L’araignée ou la tique ne détestent pas leur
proie ; elles sont mues simplement par I’impérieuse et aveugle
nécessité de la survivance.

Le monde de Grenouille passera de I’animalité a I’humanité
partir du moment ou il aura la révélation esthétique d’un absolu
travers sa rencontre avec le parfum d’une jeune fille. Pour la
premiére fois en effet, il sera saisi par quelque chose hors de lui-
méme introduisant dans sa vie un principe d’organisation et
d’orientation qui donnera forme & son monde. A partir de I3,
Grenouille sera un étre clivé qui aime’ et qui, partant, va ressentir en
lui le manque :

Q- Q-

Grenouille était a la torture. Pour la premiére fois, ce n’était
pas seulement I’avidité de son caractére qui était blessée,

" Certes, il aime mais le texte prend soin de préciser qu’il n’aime pas un étre humain

mais un parfum.
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c’était effectivement son cceur qui souffrait. Il avait
I’étrange prescience que ce parfum était la clef de 1’ordre
régissant tous les autres parfums et qu’on ne comprenait rien
aux parfums si I’on ne comprenait pas celui-1a; et lui,
Grenouille, allait gacher sa vie s’il ne parvenait pas a le
posséder. 11 fallait qu’il 1’ait, non pour le simple plaisir de
posséder, mais pour assurer la tranquillité de son cceur.
(Stiskind, 1986 : 45.)

Ce manque va désormais aiguiller sa vie et la transformer en une
quéte. Il sera parfumeur, on le sait; mais pas n’importe quel
parfumeur : un démiurge plutdt qui ordonnera le monde a partir de
ce principe absolu dont il a eu la révélation. Lui qui n’avait été
qu’appétence obscure va aimer (ibid. : 210) ; lui qui n’avait jamais
été aimeé va vouloir I’étre & son tour. Comme on le verra dans le
registre olfactif, il va confectionner pour lui-méme un parfum qui le
fera aimer des autres. Aussi, a la toute fin du récit, pourra-t-il revenir
sur le lieu de sa naissance et s’offrir a I’amour et donc a la dévoration
d’un groupe, de clochards, de putains et d’assassins :

Quand, ayant fini de prendre leur repas, les cannibales se
retrouvérent autour du feu, personne ne pronong¢a un mot.
L’un ou I’autre éructait un peu, recrachait un petit bout d’os,
faisait discrétement claquer sa langue, poussait d’un petit
coup de pied dans les flammes un minuscule lambeau qui
restait de 1’habit bleu. Ils étaient tous un peu génés et
n’osaient pas se regarder. Un meurtre ou quelque crime
ignoble, ils en avaient tous au moins déja un sur la
conscience, hommes et femmes. Mais manger un homme ?
Jamais de leur vie ils n’auraient pensé étre capables d’une
chose aussi affreuse. Et ils s’étonnaient d’avoir tout de
méme fait ¢a aussi facilement et de ne pas éprouver, cette
géne mise a part, la moindre trace de mauvaise conscience.
Au contraire, ils avaient bien 1’estomac un peu lourd, mais
le cceur était tout a fait 1éger. Dans leurs ames ténébreuses,
il y avait soudain une palpitation d’allégresse. Et sur leurs
visages flottait une virginale et délicate lueur de bonheur.
Sans doute était-ce pour cela qu’ils craignaient de lever les
yeux et de se regarder en face.

Mais lorsqu’ils s’y risquérent ensuite, d’abord a la
dérobée, puis tout a fait franchement, ils ne purent
s’empécher de sourire. Ils étaient extraordinairement fiers.
Pour la premiére fois, ils avaient fait quelque chose par
amour. (Suskind, 1986 : 279.)
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On constate donc que le registre alimentaire est organisé. Les
métaphores n’y sont pas jetées au hasard mais forment ensemble une
structure (voir tableau 1) Sur le plan sémantique, on note d’abord
que /nourriture/ et /déchets/ s’opposent I’un & I’autre et constituent
des termes contraires. La négation de ces deux termes par Grenouille
engendre a son tour deux termes contradictoires /non-nourriture/ et
/non-déchet/ : lesquels ont entre eux une relation de contrariété (sub-
contrariété). Les termes de ces deux oppositions de contrariété étant
poses, le texte s’emploie par la suite a les faire coincider. On sait que
Paris est un magma indiscernable de nourriture et de déchets et que
Grenouille survit parce qu’il se refuse a étre I’un aussi bien que
I’autre.

Tableau 1. Structure du registre alimentaire.

Paris
A
4 N\
Nourriture <-------------------1 > Déchet
N Non-déchet <------------ > Non-nourriture ,
Y
Grenouille
ol -----------------> = opposition des contraires
<4+— > = opposition des contradictoires

f . \ coincidence des contraires

8 Les structures ici et ailleurs dans ce texte seront représentées par ce que la

sémiotique appelle un carré sémiotique (Greimas et Courtés, 1979d : 29-33).
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Cette concomitance de la nourriture et du déchet se manifeste sur
le plan spatial : le marché de Paris jouxte le cimetiére ; le poisson est
péché dans I’égout de la Seine. Elle s’exprime également sur le plan
temporel : on meurt a la naissance et, si on survit malgré tout, on perd
ses dents et ses cheveux avant vingt-cing ans.

Cette structure du registre alimentaire commande alors chez les
sujets une attitude sur les plans affectif (voir tableau 2) et organique
(voir tableau 3). On se souvient en effet qu’aimer, c’est manger et
que rejeter c’est hair.

Tableau 2. Structure de I’affectivité.

Peuple
r A A}
Amour Haine
(Nourriture) (Déchet)
(Non-déchet) (Non-nourriture)

Indifférence Effroi

\ v J

Grenouille

o
ot
A
\/
1

opposition des contraires
opposition des contradictoires
f » = coincidence des contraires

J
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Tableau 3. Structure de la temporalité

Devenir
A
r N\
Manger <-------------- > Déféquer
(Nourriture) (Déchet)
(Non-déchet) <-------->> (Non- nourriture)
Ne pas déféquer Ne pas manger
u v J
Durer

Mais nourriture et déchets étant toujours préts d’étre confondus,
manger et déféquer n’en sont pas pour autant simultanés. Il y a entre
eux un délai, fut-il trés court. Ce qui nous fait dire que, dans le
registre alimentaire, la vitesse du processus « digestif » renvoie a une
conception corruptrice de la temporalité. Dans ce roman, devenir
c’est pourrir. Et Grenouille, lui, persiste et dure. 1l y a tout lieu de
prévoir alors que Grenouille qui s’était contenté dans un premier
temps de résister au processus de décomposition par le temps (non-
déchet et non-nourriture), va désormais prendre la corruption a
rebours et s’engager dans une quéte de purification.

Registre olfactif

A I’image du registre alimentaire, le monde des odeurs est
chaotique et corrompu. Au commencement, le monde pue. La ville
de Paris pue, la société toute entiére pue, et Dieu avec :

Les rues puaient le fumier, les arriére-cours puaient 1’urine,
les cages d’escalier puaient le bois moisi et la crotte de rat,
les cuisines le chou pourri et la graisse de mouton ; les piéces
d’habitation mal aérées puaient la poussiere renfermée, les
chambres a coucher puaient les draps graisseux, les
courtepointes moites et le remugle acre des pots de chambre.
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[...] Les riviéres puaient, les places puaient, les églises
puaient, cela puait sous les ponts et dans les palais. Le
paysan puait comme le prétre, le compagnon tout comme
I’épouse de son maitre-artisan, la noblesse puait du haut
jusqu’en bas, et le roi lui-méme puait, il puait comme un
fauve, et la reine comme une vieille chévre, été comme
hiver. (Stskind, 1986 : 5.)

Pendant des années, Jean-Baptiste Grenouille va faire corps avec
cette fange nauséabonde en y constituant dans le désordre, avec son
odorat absolu et sa mémoire fabuleuse, une collection colossale mais
anarchique de toutes les odeurs :

Entre ce qu’on désigne couramment comme une bonne ou
une mauvaise odeur, il ne faisait pas la distinction, pas
encore. Il était goulu. L’objectif de ses chasses, ¢’était tout
simplement de s’approprier tout ce que le monde pouvait
offrir d’odeurs, et il y mettait comme seule condition que les
odeurs fussent nouvelles. L’odeur d’un cheval écumant de
sueur avait pour lui autant de prix que le délicat parfum vert
de boutons de roses qui se gonflent, la puanteur acre d’une
punaise ne valait pas moins que les effluves d’un roti de
veau farci, embaumant depuis les cuisines de quelque
notable. Tout, il dévorait tout, il absorbait tout. (Stiskind,
1986 : 43.)

Et cela jusqu’a ce qu’il ait, comme on I’a vu, la révélation du
parfum de la jeune fille. Mais globalement son attitude a I’égard du
parfum ne se distingue pas essentiellement de celle a I’égard de la
nourriture. Il chasse et absorbe tout. Et, dans un cas comme dans
I’autre, manger la victime ou s’en approprier le parfum, I’action se
solde par la destruction de la proie :

Qu’a lorigine de cette splendeur il y ait eu un meurtre, il
n’est pas sir qu’il en ait ét€¢ conscient, et cela lui était
parfaitement indifférent. L’image de la jeune fille de la rue
des Marais, son visage, son corps, il était déja incapable de
s’en souvenir. Car enfin, il avait conservé d’elle et s’était
approprié ce qu’elle avait de mieux : le principe de son
parfum. (Ibid. : 51-52.)

Cette équivalence, I’auteur va la réitérer tout au long du récit dans
les opérations techniques de la parfumerie quand Grenouille, penché
sur la marmite, observe les fleurs mourir en exhalant leur essence.
Pour accéder au parfum des étres, il doit faire effraction en eux,
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abolir leur résistance et dissoudre la gangue dont ils enveloppent et
protégent le principe de leur vie :

Grenouille était fasciné par cette opération. Si jamais
quelque chose dans sa vie avait provoqué 1’enthousiasme —
certes pas un enthousiasme visible de I’extérieur: un
enthousiasme caché, brllant comme a flamme froide —,
c¢’était bien ce procédé permettant, avec du feu, de 1’eau, de
la vapeur et un appareil astucieux, d’arracher aux choses
leur ame odorante. Cette ame odorante, I’huile éthérique,
était bien ce qu’elles avaient de mieux, ¢’était tout ce qui
I’intéressait en elles. Tout le stupide reliquat, les fleurs, les
feuilles, les écorces, les fruits, la couleur, la beauté, la vie et
tout le superflu qu’elles comportaient encore, il ne s’en
souciait pas. Ce n’était qu’enveloppes et scories. Il fallait
s’en débarrasser. (Ibid. : 110.)

On comprend alors que le Parfum est I’essence absolument
singuliére des étres et que I’extraire équivaut a voler leur &me. Et
sans elle, les choses meurent ; elles ne sont plus qu’une écorce vide,
un étre dépouillé de sa valeur que I’on peut dés lors abandonner avec
tous les autres sur un tas d’ordure, basculer dans la fosse commune
ou jeter dans la Seine.

Mais ici, en méme temps qu’elle est ce qu’il y a de plus essentiel
et de plus singulier chez un étre, cette odeur est évanescente. Elle se
dissipe comme la vie et avec la vie. Elle est I’impermanence méme
et s’oppose a la coriacité des corps qui I’enferment et qu’il faut
vaincre par la ruse ou le savoir technique pour les dissoudre et I’en
extraire. Apres quoi, il faut encore, pour pérenniser le parfum, le
capter et I’enfermer dans I’espace hermétique d’un contenant. On
liquéfie donc I’extériorité docile d’un étre pour en prélever le
principe intérieur et le transférer dans un nouveau corps qui sera
réfractaire au passage du temps.

L’odeur, comme la nourriture, est donc soumise au temps et se
perd. Mais pas de la méme fagon : la nourriture se transforme en
déchet ; mais le parfum, lui, se dissipe et s’évanouit. Aussi,
Grenouille qui résiste au devenir sur le registre alimentaire en
accumulant tout sous le couvercle de sa carapace d’insecte, va-t-il,
sur le registre olfactif, lui opposer I’étanchéité du flacon. Sa carapace
lui permet de s’enrouler autour de la goutte de sang qu’il a prélevée
sur sa proie ; le flacon lui permet de conserver en lui I’odeur qu’il a
captée sur sa victime. Dans un cas, Grenouille est un insecte-
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prédateur ; dans I’autre, il est un parfumeur et/ou un flacon. Dans un
cas comme dans I’autre cependant, il est un englobant vide, dur et
réfractaire autour d’un englobé précieux et périssable :

Lorsqu’il I’eut sentie au point de la faner, il demeura encore
un moment accroupi aupres d’elle pour se ressaisir, car il
¢tait plein d’elle a n’en plus pouvoir. Il entendait ne rien
renverser de ce parfum. Il fallait d’abord qu’il referme en lui
toutes les cloisons étanches. Puis il se leva et souffla la
bougie. (Stskind, 1986 : 50.)

C’est pourquoi Grenouille n’a pas d’odeur. Il n’a pas d’odeur
parce que cette derniere étant chez le commun la signature
inconsciente de leur présence, il dissimule la sienne, la retient, tantot
pour I’avantage de I’ubiquité qu’elle procure au prédateur, tant6t
parce qu’a I’intérieur de cette armure olfactive il peut tout aspirer et
ne rien donner en retour. Il n’a pas d’odeur parce que son &me vide
n’est que calcul et vigilance. Sur le registre alimentaire, il dévore
mais n’est pas mangeable ; sur le registre olfactif, il aspire tout mais
n’a pas d’odeur. Il prend tout et ne donne rien.

La s’arrétent les similitudes entre les registres alimentaire et
olfactif. L’expérience du parfum de la jeune fille rousse a introduit
en effet dans le monde de Grenouille quelque chose qui est
transcendant & I’univers des nourritures et des corps et dont I’absolue
singularité esthétique résonne comme un coup de tonnerre dans la
prolifération oppressante des odeurs. Il y a tout a coup un salut
possible dans I’indifférenciation nauséeuse de I’immanence. Le
parfum appartient au domaine de I’ame et la multitude des odeurs
caractérise les corps. Aussi, toute I’entreprise de la parfumerie
consistera-t-elle pour Grenouille a séparer I’ame de ce corps par
distillation, purification, enfleurage, a détacher le principe ou
I’essence de sa gangue immanente et a ensuite la pérenniser avant
gu’elle ne se dissipe. Tout le reste est contingence, déchet et carcasse
que I’on peut retourner derechef au flux du devenir dans la Seine :

En mélangeant a 1’alcool ses poudres odorantes et en
transférant ainsi leur parfum a un liquide évanescent, il avait
affranchi le parfum de la matiere, il avait spiritualisé le

215



Jacques PIERRE

parfum, il avait inventé 1’odeur pure, bref, il avait créé¢ ce
qu’on appelle le parfum. [...] Un acte véritablement
prométhéen ! (Suiskind, 1986 : 63.)

De I3, I’introduction dans I’univers de Grenouille, a travers cette
expérience esthétique, d’un point fixe, d’un étalon de mesure
transcendant la relativité de I’expérience et a partir duquel il va
pouvoir séparer la puanteur de la fragrance et ordonner ce qui n’était
jusqu’ici que chaos. Sa vie cesse alors d’étre pure mémoire des
expériences sensibles qu’il a accumulées en lui et devient
architecture, hiérarchie et cosmos :

Ce parfum unique était le principe supérieur sur le modéle
duquel devaient s’ordonner tous les autres. Il était la beauté
pure. [...] Pour Grenouille, il fut clair que, sans la possession
de ce parfum, sa vie n’avait plus de sens. [...] Ce parfum
apothéotique, il entendait en laisser 1I’empreinte, comme
avec un cachet, dans le fouillis de son &me noire, puis
I’étudier minutieusement et dés lors se conformer aux
structures internes de cette formule magique pour diriger sa
pensée, sa vie, son odorat. (Ibid. : 48).

C’est pourquoi le vocabulaire de la parfumerie qui est convoqué
pour évoquer cette transcendance est emprunté a la spiritualité, voire
carrément a la métaphysique. Les différentes techniques d’extraction
du parfum visent a atteindre, au travers la gangue contingente des
étres, une « essence pure », Un « principe », une « &me odorante »,
pour « I’affranchir de la matiére ». Cette ame, une fois subtilisée aux

étres, peut ensuite étre encapsulée et ressuscitée a loisir par le
pouvoir démiurgique du parfumeur :

Sous le nez de Grenouille, I’ouvrier-boursier, surgissant de
’esprit-de-vin, ressuscita olfactivement d’entre les morts et
se mit a flotter 1a, dans I’espace, défiguré, bien sir, par cette
curieuse méthode de reproduction et par les nombreux
miasmes de sa maladie, mais fort reconnaissable par le profil
individuel de son odeur. (Ibid. : 208.)

Cette &me odorante et évanescente qui est donnée aux vivants par
Dieu, Grenouille qui est vide et indifférent au temps comme une
tombe, va la recueillir en lui, combler son vide et usurper ainsi la
prérogative divine :
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L’étincelle divine que les autres hommes regoivent tout
bonnement au berceau et dont il était seul dépourvu, il
I’avait conquise de haute lutte avec une infinie subtilité. Plus
encore ! Il I’avait fait jaillir lui-méme et en lui-méme. 11 était
plus grand encore que Prométhée. Il s’était créé une aura
plus radieuse et plus efficace que personne n’en avait
posséde avant lui. Et il ne la devait & personne, & aucun pére,
a aucune mere, et moins encore a quelque dieu bienveillant,
il ne la devait a personne qu’a lui-méme. 1l était de fait son
propre dieu, et un dieu plus glorieux que ce dieu puant
I’encens qui habitait les églises. (Ibid. : 264.)

A la différence aussi du registre alimentaire, I’odeur est marquée
au sceau de I’ubiquité. La nourriture est la devant soi, offerte a la
saisie par le regard®, et on peut la faire passer en soi en la
consommant. La nourriture reste I’objet d’un choix et d’un calcul.
On peut la guetter et I’absorber comme Grenouille, prédateur sur sa
branche ; ou s’en priver, comme Grenouille ascéte dans sa caverne.
Et, de la bouche qui I’absorbe, a I’anus qui en dispose, la nourriture
reste captive du cycle de la consommation. On sait ou est le marché
des Halles, le cimetiere des Innocents et la Seine.

Mais il n’en est pas de méme pour les odeurs parce qu’elles sont
partout. Elles nous enveloppent, nous pénétrent, elles émanent de nos
corps. Elles sont omniprésentes, oppressantes méme, et saturent I’air
de la ville comme de la campagne. Ou que I’on soit, il est absolument
impossible de s’y soustraire. Les odeurs traversent la ville,
franchissent les murailles. Elles émanent du dedans des étres comme
la signature inconsciente et infaillible de leur présence ; et elles
s’insinuent en nous du dehors vers le dedans comme leur empreinte
irrésistible. A I’exception de Grenouille, tous les étres sentent
quelque chose. Aussi, la puanteur généralisée de Paris n’est-elle que
la manifestation de la pourriture morale des uns et des autres ; et le
parfum, la marque singuliére de ceux qui conservent encore quelque
innocence. L’odeur agit en quelque sorte comme I’enseigne de leur
valeur. lls sentent bons quand ils sont attirants ; ils sentent mauvais

®  Le récit souligne d’ailleurs que Grenouille n’y voit guére et qu’il s’oriente dans

I’espace avec son odorat.
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quand ils sont repoussants. Ils sentent le caramel comme les
nouveau-nés quand ils sont bons & manger ; ils sentent le sperme
quand ils sont bons & baiser. Dans tous les cas cependant, ils sont
consommes ; c’est-a-dire que, passé le moment de leur utilité ou de
leur valeur, ils disparaissent et deviennent un déchet bon pour le
dépotoir, le cimetiére, la Seine ou la potence. Et cette valeur méme
est périssable : les enfants grandissent, les jeunes filles en fleurs se
fanent et portent des fruits. Tot ou tard, nous sentons tous le fromage
et le jus d’oignon par le seul fait qu’en passant, le temps corrompt
nos &mes et nos corps.

Parce que les odeurs appartiennent au domaine des passions et
gu’elles déjouent les calculs que peut lui opposer la carapace de
I’intelligence, elles agissent sur les étres a leur insu. C’est
inconsciemment que les étres sont mis en branle et ressentent tout a
coup, pour leur semblable, désir, amour, répulsion, méfiance ou
méme pitié. Mu par le parfum, I’individu n’est plus alors le sujet de
son intelligence mais I’objet de sa passion :

L’évidence du parfum posséde une conviction irrésistible,
elle pénetre en nous comme dans nos poumons 1’air que
nous respirons, elle nous emplit, nous remplit
complétement, il n’y a pas moyen de se défendre contre elle.
(Suiskind, 1986 : 95.)

Car les hommes pouvaient fermer les yeux devant la
grandeur, devant I’horreur, devant la beauté, et ils pouvaient
ne pas préter ’oreille & des mélodies ou a des paroles
enjbleuses. Mais ils ne pouvaient se soustraire a I’odeur. Car
I’odeur était sceur de la respiration. Elle pénétrait dans les
hommes en méme temps que celle-ci ; ils ne pouvaient se
défendre d’elle, s’ils voulaient vivre. Et ’odeur pénétrait
directement en eux jusqu’a leur cceur, et elle y décidait
catégoriquement de I’inclination et du mépris, du dégoit et
du désir, de I’amour et de la haine. Qui maitrisait les odeurs
maitrisait le ceeur des hommes. (Ibid. : 153.)

C’est pourquoi Grenouille qui avait toujours été en retrait du
monde dont il pouvait & loisir observer les passions avec un ceil
cynique et calculateur et qui collectionnait pour lui-méme les odeurs
avec la froide indifférence du chasseur qui accroche les proies dans
son garde-manger, sera-t-il littéralement saisi par le parfum de la
jeune fille. Sa carapace d’insecte qui I’avait protégé jusque-la de
toutes agressions extérieures n’y fera rien. De prédateur, il devient la
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proie d’une passion qui va désormais mobiliser toute sa vie. Lui qui
n’avait jamais été aimé, pas plus qu’il n’avait aimé, est amoureux. Il
aime — il aime une odeur certes et non pas une personne — et il va
vouloir étre aimé a son tour. C’est pourquoi il deviendra parfumeur.

A ce stade de I’analyse, on schématisera ainsi la structure du
registre olfactif (tableau 4) :

Tableau 4. Structure du registre olfactif

(Foule) (Jeune fille rousse)
Odeurs <€------------oommeo- > Parfum
Non-parfum <--------------- > Non-odeur

(Jeune fille morte) (Grenouille)

Dans la mesure ou le monde olfactif est la représentation
métaphorique d’une opposition entre I’ame et le corps, entre la
transcendance et I’immanence, cette structure est redoublée par une
autre qui nous servira tantdt de porte d’entrée dans le registre
religieux (tableau 5) :

Tableau 5. Structure de I’anthropologie.

(Impur) (Pur)
COMPS <Commmmmmmmmmmmmmmmmooe > Ame
Non-ame <€-----------c-oooo-2 > Non-corps
(Inerte) (Stérile)
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Devenir parfumeur, c’est donc, pour Grenouille qui n’a pas
d’odeur, remplir le vide de son ame, surmonter son invisibilité et se
donner une existence sociale. A sa naissance, il n’était que cette
chose sans nom qui, d’entre les jambes de la poissonniére, est tombée
sur un tas d’immondices ou, en toute logique, il aurait dd disparaitre.
Mais il a survécu ; il a survécu bon an mal an jusqu’a ce que
I’expérience du parfum de la jeune fille ouvre dans le monde un
espace esthétique. Désormais le monde qui n’avait été jusque la
gu’une bouillie olfactive est traversé par une axiologie qui le
polarise, qui distribue I’univers entre le beau et le laid et introduit en
lui le vecteur d’une quéte subjective. Grenouille n’était qu’une béte
a I’aff(t ; il est maintenant un sujet désirant.

Du méme coup, Grenouille qui prospérait comme une bactérie
dans son bouillon de culture est-il lui-méme happé par le clivage
esthétique du monde. Grenouille va vouloir exister autrement que
comme cet avorton sanguinolent de chair, ce crapaud dont le
patronyme I’avait situé a I’écart du genre humain. De sous-humain
gu’il était, il va vouloir devenir un surhumain.

Or, comme, on le verra dans la scéne conclusive du roman,
s’arracher ainsi a la pourriture non-comestible de sa naissance sous
un étal de poisson c’est, du méme coup, devenir mangeable a son
tour. Dés lors que I’on sent bon, on suscite I’appétit de notre prochain
et on entre dans I’aréne de toutes les violences sociales.

Parce que la parfumerie n’est pas seulement une activité
contemplative et spirituelle. Elle repose en effet, comme on I’a vu,
sur le fait que I’on arrache I’ame olfactive des étres faibles pour
I’offrir aux puissants. Ce n’est pas pour rien que Paris et que Dieu
tout ensemble puent et que, I’un comme I’autre, doivent se cacher
derriére le faux-semblant d’un parfum volé a d’autres. L’auteur ne
cache jamais la mortalité infantile, la violence des orphelinats,
I’espérance de vie des adolescents qui travaillent dans les tanneries,
I’exploitation généralisée et cynique des uns par les autres. Quand le
parfum a été extrait des uns comme on préléve la force de travail
chez les autres, des étres s’enrichissent et d’autres meurent. Le
registre alimentaire n’est au fond que la métaphore d’un univers de
prédation généralisée. On mange et/ou on est mangé. Paris est un
ventre immense avec une extrémité la bouche insatiable des
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puissants et a I’autre la déjection des faibles jetés au cimetiére ou
dans la Seine.

Dans ce contexte, le parfum est utilisé comme un artefact qui
donne bonne bouche a cette violence et un leurre qui permet de
redoubler cette derniére en masquant la cupidité des puissants dans
leur approche des proies. Grenouille n’est au fond que le révélateur
de sa société et un scélérat comme son époque en a connu beaucoup
d’autres. Les puissants thésaurisent et accumulent ce que les faibles
dispensent a la volée : leur vie, leur parfum, leur beauté, leur travail.
Ce faisant, le parfum qui est parfum pour autant justement qu’il se
perd et s’évanouit, devient-il dans le flacon du parfumeur objet de
thésaurisation et s’en trouve ainsi radicalement dénaturé.
D’émanation spontanée d’un étre, la parfumerie transforme une
essence singuliere en une projection délibérée d’un paraitre. Toute la
scéne sociale devenant dés lors une mascarade derriére laquelle on
peut cacher [’ascension prédatrice des uns et la déchéance
impuissante des autres.

Toutes les techniques de parfumerie appartiennent en effet aux
innombrables formes de violence exercée sur les étres pour prélever
et s’approprier ce qu’ils ont de précieux : qui la force de travail, leur
beauté, leur jeunesse, leur arbme :

Ces plus nobles des fleurs ne se laissaient pas tout
bonnement arracher leur ame, il fallait littéralement la leur
soustraire par ruse et par flatterie. Dans un local réservé a
leur enfleurage, on les répandait sur des plaques de verre
enduites de graisse froide, ou bien on les enveloppait
mollement dans des linges imprégnés d’huile, et il fallait
qu’elles y meurent en s’endormant doucement. (Suskind,
1986 : 198.)

En IPoccurrence, la parfumerie extrayant I’ardbme d’étres
innocents permet de produire un artefact, un paraitre qui masque
I’odeur véritable des gens qui ont acquis les moyens de se I’offrir.
Pour Baldini, le maitre-parfumeur chez qui Grenouille est entré
comme apprenti, la parfumerie n’est pas une fin esthétique
poursuivie pour elle-méme mais une affaire de gros sous et un moyen
d’ascension sociale. Aux classes des puissants et des nantis, ils
offrent un faux-semblant derriére lequel ils peuvent voiler leur
avidité. Les innocents exhalent un arébme ; eux, les coupables le
prennent et s’en font un parfum.
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La société est alors une gigantesque mascarade dont Grenouille
n’est pas dupe. Sous les parfums qu’il prépare, il peut encore déceler
la puanteur des corps et ne se fait aucune illusion sur la motivation
des maitres. Tous ceux qui leur sont subordonnés ne sont que des
moyens, des outils qu’ils peuvent rejeter sur la pile d’immondices
quand ils ont perdu leur utilité. Il sert des maitres ; mais eux ne savent
pas qu’en retour il se sert aussi d’eux. D ailleurs, une fois leur utilité
passée, ils meurent tous'. On peut dés lors caractériser formellement
le jeu entre I’étre et le paraitre auquel sert le parfum (tableau 6).

Tableau 6. Structure de la véridiction

Vérité du narrateur

A
r h)
- Arbme naturelle «----> Parfum artificiel _
(Etre) (Paraitre)
Secret de Mensonge
lajeune 1 B des

fille puissants

Absence de parfum <---> Absence d’odeur

) (Non-paraitre) (Non-étre) -
\ J
Y

Fausseté de Grenouille

Paraitre +  Etre = VVérité
Paraitre +  Non-étre =  Mensonge
Non-paraitre +  Non-étre = Fausseté
Non-paraitre +  Etre =  Secret

10 Aprés que le tanneur Grimal eut vendu Grenouille a Baldini, il meurt noyé dans
la Seine ; aprés le départ de Grenouille, Baldini et son atelier disparaissent a leur
tour dans la Seine ; on ne retrouve pas le corps du marquis de Taillade-Espinasse
dans la montagne ; et Drouot, le contremaitre de Grasse, meurt sur la potence.
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Registre religieux

On a déja souligné I’abondance des signifiants religieux dans ce
roman. Mais a I’analyse, il faut constater que ces matériaux
n’arrivent pas fortuitement dans le texte et qu’ils viennent
accompagnes par des signifiants propres a la tradition chrétienne. En
sorte que, pour reprendre notre comparaison architecturale, ce n’est
pas une simple pierre qui est recueillie ici par le magon, c’est une
partie de I’édifice — toute la facade du temple, par exemple ou le
portail ou I’abside —, qui a été prélevée et intégrée dans I’édifice
nouveau du roman ; partie ou tout un chacun peut maintenant déceler
des formes plus vastes et familiéres dans le contexte du judéo-
christianisme. On découvre peu a peu que toute la trajectoire
narrative de Grenouille s’articule autour des péripéties d’une quéte
mystique : récit de conversion, retraite ascétique et épisodes
sacrificiels. Nous proceéderons en suivant I’ordre du récit.

Un récit de conversion

Qu’est-ce qu’un récit de conversion ? Sur le plan narratif, un tel
récit se caractérise par une transformation modale du sujet et une
réorganisation axiologique de son monde. On constate que le sujet,
sur le coup d’une révélation, ou bien change de trajectoire narrative
pour poursuivre des valeurs nouvelles ; ou bien, passe d’un état de
latence et d’indifférence & un état de mobilisation intérieure dans la
poursuite d’un objet devenu tout a coup désirable.

S’agissant de Grenouille, on se souvient que, condamné au
dénuement et a la privation, il est aussi caractérisé par une résilience
extréme, absorbant sans discrimination tout ce qui passe a sa portée,
nourritures aussi bien qu’odeurs. Il alterne ainsi de I’état de vigilance
du prédateur rédant dans les rues de Paris a celui de contentement
quand, repu et bienheureuy, il revient s’affaler sur sa couche. Vide
ou plein, vigilance ou sommeil, il n’y a pas d’états intermédiaires.

Or la découverte du parfum introduit en lui une médiation entre
ces deux états : une médiation axiologique d’abord ; une médiation
technique ensuite. Entre le vide et le plein, quelque chose d’autre
apparait. Il ne peut plus se bafrer avec n’importe quoi, en sorte que
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le vide en lui cesse d’étre simplement un manque organique pour
devenir un désarroi affectif :

Il s’apprétait déja a tourner le dos a cet ennuyeux spectacle
pour rentrer en suivant la galerie du Louvre, lorsque le vent
lui apporta quelque chose : quelque chose de minuscule, d’a
peine perceptible, une miette infime, un atome d’odeur et
méme moins encore, plutdt le pressentiment d’un parfum
qu’un parfum réel, et pourtant en méme temps le
pressentiment infaillible de quelque chose qu’il n’avait
jamais senti. [...] Grenouille était a la torture. Pour la
premiere fois, ce n’était pas seulement I’avidité de son
caracteére qui était blessée, c’était effectivement son coeur
qui souffrait. Il avait 1’étrange prescience que ce parfum
était la clef de ’ordre régissant tous les autres parfums et
qu’on ne comprenait rien aux parfums si I’on ne comprenait
pas celui-1a ; et lui, Grenouille, allait gacher sa vie s’il ne
parvenait pas a le posséder. Il fallait qu’il I’ait, non pour le
simple plaisir de posséder, mais pour assurer la tranquillité
de son ceeur. (Stiskind, 1986 : 44-45.)

Et puis, si tant est qu’il recherche désormais cela a I’exclusion de
tout le reste, il devra aussi acquérir un savoir technique lui permettant
de le retrouver ou de le recréer. Il ne pourra plus aller indifféremment
et directement a la satiété. L’absence ouvrant un espace dont il
n’avait jamais fait I’expérience, il ne pourra le traverser sans acquérir
le /savoir-faire/ nécessaire a sa quéte :

Il avait trouvé la boussole de sa vie & venir. Et comme tous
les scélérats de génie & qui un événement extérieur trace une
voie droite dans le chaos de leur ame, Grenouille ne dévia
plus de I’axe qu’il croyait avoir trouvé a son destin. Il
comprenait maintenant clairement pourquoi il s’était
cramponné a la vie avec autant d’obstination et
d’acharnement : il fallait qu’il soit un créateur de parfums.
Et pas n’importe lequel. Le plus grand parfumeur de tous les
temps. (Ibid. : 51.)

Corrélativement a la transformation de I’état subjectif, on voit
apparaitre dans le monde un clivage entre ce qui est désirable et ce
qui répugne. Jusqu’a I’expérience du parfum de la jeune fille,
Grenouille vivait le monde olfactif sur le mode de I’accumulation. A
partir de 1a, il y aura hiérarchisation de celui-ci. D’essence plus
subtile et aérienne, le parfum apparait tout d’abord parmi les odeurs
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de la foule; puis, se détachant de celles-ci, il engendre une
hétérogénéisation de I’expérience, un point fixe qui va guider la vie
de Grenouille et ordonner le chaos de son monde olfactif :

Pour Grenouille, il fut clair que, sans la possession de ce
parfum, sa vie n’avait plus de sens. Il fallait qu’il le
connaisse jusque dans le plus petit détail, jusque dans la
derniére et la plus délicate de ses ramifications ; le souvenir
complexe qu’il pourrait en garder ne pouvait suffire. Ce
parfum apothéotique, il entendait en laisser I’empreinte,
comme avec un cachet, dans le fouillis de son &me noire,
puis I’étudier minutieusement et dés lors se conformer aux
structures internes de cette formule magique pour diriger sa
pensée, sa vie, son odorat. (Ibid. : 47-48).

Grenouille qui avait été jusque la trimballé au gré des
circonstances, prend sa vie en main et va mettre toutes ses ressources
au service de sa quéte :

Cette nuit-13, son réduit lui sembla un palais, et son bat-flanc
un lit a baldaquin. Ce qu’était le bonheur, la vie ne le lui
avait pas appris jusque-la. Tout au plus connaissait-il de tres
rares états de morne contentement. Mais & présent, il
tremblait de bonheur et ne pouvait dormir tant était grande
sa félicité. Il avait I’impression de naitre une seconde fois,
ou plutdt non, pour la premiere fois, car jusque-la il n’avait
existé que de fagcon purement animale, en n’ayant de lui-
méme qu’une connaissance extrémement nébuleuse. A dater
de ce jour, en revanche, il lui semblait savoir enfin qui il était
vraiment : en 1’occurrence, rien de moins qu’un génie ; et
que sa vie avait un sens et un but et une fin et une mission
transcendante. (Suskind, 1986 : 50.)

On schématisera ainsi la transformation que provoque I’épisode
de conversion (tableau 7) :
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Tableau 7. Structure de la conversion

Chaos <-------------mmmmmmmeeo- > Cosmos
(Indifférenciation) (Hiérarchisation)
Dépression <€----------ocoooomoooooo- > Conversion
(Non-hiérarchisation) (Non-indifférenciation)

Un récit de conversion n’est pas nécessairement religieux. En
elle-méme, la conversion ne dit rien des valeurs mises en jeu dans la
transformation du sujet et du monde. Dans le cas qui nous intéresse,
elle I’est dans la mesure ol le parfum, qui est une métaphore de I’ame
et du domaine spirituel, en est I’enjeu. La hiérarchisation et la
différenciation des valeurs que la conversion opére et qui va mettre
en route la quéte de Grenouille va opposer, derriere le monde des
odeurs, I'impureté des corps vieillissants et la pureté des ames
jeunes. Car les corps puent et les &mes embaument. C’est la ce qui
nous avions déja repéré dans le registre olfactif (cf. Siskind,
1986 : 22).

La phase ascétique

A la hiérarchisation des valeurs va donc succéder le travail de
séparation entre ce qui est précieux et ce qui ne I’est pas. C’est
pourquoi Grenouille va fuir les villes et se retirer dans la solitude du
Massif central pour purger le monde de ses mauvaises odeurs et
préparer la chasse dans laquelle il va sertir son Grand (Euvre olfactif.
Aussi, avant d’étre le flacon dans lequel il pourra marier les essences
et en sceller le précieux mélange, doit-il étre I’alambic qui distille la
senteur du monde et en recueille I’élixir :

Et il fuyait plus loin, réagissant de plus en plus vivement a
I’odeur toujours plus rare des hommes. Son nez le conduisit
ainsi dans des contrées de plus en plus reculées, 1’¢loignant
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de plus en plus des hommes et le tirant de plus en plus
puissamment vers le pbdle magnétique de la plus grande
solitude possible. [...] Ce pole, le point qui dans tout le
royaume était le plus loin des hommes, se trouvait dans le
Massif central, en Auvergne, a cing journées de marche
environ au sud de Clermont, au sommet d’un volcan de deux
mille métres appelé le Plomb du Cantal. (Suskind, 1986 :
133))

La solitude et les privations de toutes sortes auxquelles
Grenouille se soumet pour mener a terme sa recherche d’absolu se
comparent ainsi a toutes les formes d’ascétisme érémitique. Les
termes pour décrire sa retraite sont explicites :

[En pénétrant tout au fond de la caverne], il se sentit intimidé
par une sorte de terreur sacrée. 1l étendit soigneusement sur
le sol sa couverture de cheval, comme s’il drapait un autel,
et s’y coucha. Il se sentait divinement bien. Dans la
montagne la plus solitaire de France, a cinquante metres
sous terre, ¢’était comme s’il gisait dans sa propre tombe.
(Ibid. : 152.)

Cependant, Grenouille ne recherche pas Dieu ; il ne fait pas le
vide autour de lui pour ménager une place a I’Autre. C’est a son
propre régne qu’il travaille :

On connait des gens qui cherchent la solitude : pénitents,
malheureux, saints ou prophétes. [...] En agissant ainsi, ils
sont persuadés de mener une vie qui complait a Dieu. [...]
Rien de tout cela n’avait a voir avec Grenouille. Il n’avait
pas la moindre intention qui concernat Dieu. Il ne faisait pas
pénitence et n’attendait nulle inspiration qui vint d’en haut.
C’est uniquement pour son propre plaisir personnel qu’il
avait fait retraite, uniqguement pour étre plus proche de lui-
méme. Il baignait dans sa propre existence, que rien ne
distrayait plus d’elle-méme, et il trouvait cela magnifique. 11
gisait comme son propre cadavre dans cette crypte rocheuse,
c’est a peine s’il respirait, a peine si son cceur battait
encore... et il vivait pourtant avec une intensité et dans des
débordements comme jamais viveur n’en connut de tels
dans le monde extérieur. (Stskind, 1986 : 153.)

S’il fait retraite au fin fond de lui-méme et au plus secret de sa
citadelle intérieure, c’est pour s’installer, lui, aux commandes d’une
colossale recréation de I’univers. Dieu qui pue a mal fait le monde.
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Grenouille va le refaire a sa place. On a déja vu plus haut dans notre
analyse des matériaux religieux (cf. ibid. : 6) comment la paraphrase
du récit de la Genese affleure un peu partout dans cet épisode. Si les
signifiants sont reconnaissables, c’est que la forme entiere du récit
de création est décelable dans I’arrangement des matériaux entre eux.
Au-dela du récit spécifiquement judéo-chrétien, on reconnait méme
la morphologie générale des récits de création ou, a partir d’un

principe organisateur, nous passons de chaos & cosmos :
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Oui ! C’était la son royaume ! [...] Et maintenant qu’étaient
extirpées les affreuses puanteurs du passé, il voulait que cela
sente bon dans son royaume. Et il allait & grands pas
puissants par les campagnes en jachére et y semait des
parfums d’espéces les plus diverses, tantot avec largesse,
tantot avec parcimonie, sur d’immenses plantations ou de
petites plates-bandes intimes, jetant les graines a pleines
poignées ou bien les enfouissant une a une en des endroits
précisément choisis. [...] Et quand il voyait que ¢’était bien,
et que le pays tout entier était imprégné de sa divine semence
de Grenouille, alors le grand Grenouille faisait tomber une
pluie d’esprit-de-vin, douce et réguliére, et tout se mettait
partout a germer et a verdoyer et a pousser, que cela vous
réjouissait le ceeur. [...] Alors le Grand Grenouille ordonnait
a la pluie de cesser. Et elle cessait. Et il envoyait sur le pays
le doux soleil de son sourire, et d’un seul coup éclatait la
splendeur de ces milliards de fleurs, d’un bout a I’autre du
royaume, tissant un seul tapis multicolore, fait de myriades
de corolles aux parfums délicieux. Et le Grand Grenouille
voyait que c’était bien, trés, trés bien. Et il souftlait sur le
pays le vent de son haleine. Et les fleurs, caressées,
exhalaient leurs senteurs et, mélant leurs myriades de
parfums, en faisaient un seul parfum, changeant sans cesse
et pourtant sans cesse uni, un parfum universel d’adoration
qu’elles adressaient a lui, le Grand, I’Unique, le Magnifique
Grenouille ; et lui, tronant sur un nuage a ’odeur d’or,
aspirait a nouveau en retour, la narine dilatée, et ’odeur de
I’offrande lui était agréable. Et il condescendait a bénir
plusieurs fois sa création, ce dont celle-ci lui rendait graces
par des hymnes de joie et de jubilation et derechef en faisant
monter vers lui des vagues de magnifiques parfums. [...]
Las de ses taches divines de création et de représentation, le
Grand Grenouille avait soif de joies domestiques. (Suskind,
1986 : 141-142))
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Mais son entreprise ascétique va déboucher sur un échec. Il
s’avére que Grenouille n’ayant pas d’odeur, le centre de cette
création olfactive est vide et que I’édifice de sa création ne repose
sur rien ; ¢’est-a-dire qu’elle est, elle aussi, un pur paraitre en tout
point comparable au mensonge des riches et des puissants :

La catastrophe ne fut pas un tremblement de terre, ni un
incendie de forét, ni un glissement de terrain, ni un
éboulement souterrain. Ce ne fut nullement une catastrophe
extérieure, mais une catastrophe intérieure, et du coup
particulierement douloureuse, car elle bloqua la voie de repli
qu’affectionnait Grenouille. Elle se produisit pendant son
sommeil. Ou mieux, en réve. Ou plutdt, en-réve-dans-son-
sommeil-dans-son-cceur-dans-son-imagination.

11 était couché sur le canapé du salon pourpre et dormait.
[...] I eut alors le sentiment de se trouver au milieu d’un
marécage d’ou montait le brouillard. [...] S’il ne voulait pas
étouffer, il fallait qu’il respire ce brouillard. Et ce brouillard
était, on I’a dit, une odeur. [...] Or, ce qui était atroce, c’est
que Grenouille, bien qu’il st que cette odeur était son
odeur, ne pouvait la sentir. Complétement noyé dans lui-
méme, il ne pouvait absolument pas se sentir. (Ibid. : 149.)

Il faut se rappeler que la figure du vide ici n’est pas nouvelle. Elle
est centrale en effet sur le registre alimentaire Elle y renvoie a
I’avidité prédatrice de Grenouille, toujours affamé, toujours a I’affut,
au vide qui le tenaille et auquel doit succéder la satiété de I’insecte
enroulée autour de sa goutte de sang. Mais ce plein de I’animal repu,
il ne le tient jamais de lui-méme.

Par ailleurs, sur le registre olfactif, la figure du vide ne vise pas
tant cette fois I’intériorité de Grenouille que le trou qu’il creuse dans
la socialité par son absence d’odeur. Il suscite un indéfinissable
malaise chez tous les étres qu’il cbtoie depuis son enfance dans la
mesure ol sa présence est confusément ressentie comme un gouffre :

Elle ne voyait pas Grenouille. Mais elle éprouvait une
angoisse, un étrange frisson, comme on en ressent lorsqu’on
est repris d’une peur ancienne dont on s’était défait. Elle
avait I’impression qu’il passait derriére son dos un courant
d’air froid, comme si quelqu’un avait poussé¢ une porte
donnant sur une cave gigantesque et froide. (Stiskind, 1986 :
49.)
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Tout jeune déja, il s’était habitué a ce que les gens ne le
remarquent pas, non par mépris (comme il I’avait cru a un
certain moment), mais parce que rien ne les avertissait de
son existence. [...] Ce n’est que quand il heurtait quelqu’un
de front, dans la foule ou & un coin de rue, qu’il était
briévement pergu : et c’est généralement avec effroi que
I’autre se jetait en arricre, puis regardait fixement Grenouille
pendant quelques secondes, comme s’il était en face d’un
étre qui n’aurait pas vraiment di exister; un étre qui,
quoique indéniablement 1a, d’une certaine fagon n’était pas
présent. (Ibid. : 169.)

Il n’est donc pas fortuit que sa construction esthétique s’effondre
parce qu’édifiée sur le vide de sa présence et qu’il faille instamment
en combler le trou. L’échec de cette entreprise ascétique est
d’ailleurs tout a fait conforme a la logique des récits cosmogoniques.
Car c’est & partir d’un plein, c’est-a-dire de I’invariance absolue d’un
centre que le monde peut étre engendré. Cette invariance permet
d’établir un point fixe, une jauge, un prototype et de fonder par
conséquent ce qui vient aprés elle. Cet absolu posé, le relatif — c’est-
a-dire ce qui est relatif a lui — peut alors en procéder :

La manifestation du sacré fonde ontologiquement le Monde.
Dans 1’étendue homogeéne et infinie, ou aucun point de
repére n’est possible, dans laquelle aucune orientation ne
peut s’effectuer, la hiérophanie révele un « point fixe »
absolu, un « Centre ».

On voit donc dans quelle mesure la découverte, ¢’est-a-
dire la révélation, de I’espace sacré a une valeur existentielle
pour ’homme religieux : rien ne peut commencer, se faire,
sans une orientation préalable, et toute orientation implique
I’acquisition d’un point fixe. Pour cette raison 1’homme
religieux s’est efforcé de vivre au « Centre du Monde ».
Pour vivre dans le monde, il faut le fonder, et aucun monde
ne peut naftre dans le « chaos » de ’homogénéité et de la
relativité de I’espace profane. La découverte ou la projection
d’un point fixe — le « Centre — équivaut a la Création du
Monde ». (Eliade, 1972 : 22.)

C’est pourquoi Grenouille va interrompre sa retraite ascétique et
se mettre en quéte d’un parfum pour lui-méme. Un parfum absolu
qui non seulement lui donne une existence sociale — lui qui n’en avait
pas — mais qui le rende aussi et surtout infiniment aimable et
désirable, comme le vrai Dieu de la mystique, et qui I’habilite ce
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faisant a réintégrer le foyer non plus d’une création imaginaire mais
a régner sur I’humanité réelle :

Oui, il faudrait qu’ils ’aiment, lorsqu’ils seraient sous le
charme de son parfum ; non seulement qu’ils ’acceptent
comme 1’un des leurs, mais qu’ils ’aiment jusqu’a la folie,
jusqu’au sacrifice de soi, qu’ils frémissent de ravissement,
qu’ils crient, qu’ils pleurent de volupté, sans savoir
pourquoi, il faudrait qu’ils tombent a genoux comme a
I’odeur de ’encens froid de Dieu, dés qu’ils le sentiraient,
lui, Grenouille ! Il entendait étre le Dieu tout-puissant du
parfum, comme il I’avait été dans ses réveries, mais que
cette toute-puissance s’exerce dorénavant dans le monde
réel et sur des étres humains réels. Et il savait que cela était
en son pouvoir. (Stskind, 1986 : 173.)

Dans la mesure ou I’entreprise ascétique de Grenouille vise a
créer, a I’échelle cosmique, une symphonie olfactive, elle repose
comme nous I’avons vu plus haut (cf. ibid. : 26) sur I’opposition
structurelle entre le cosmos et le chaos.

L échec de cette entreprise révele a son tour, comme on vient de
le voir, I’existence d’une seconde opposition catégorielle qui la
surdétermine sur les registres alimentaire et olfactif. Dans le premier,
la structure détermine I’opposition entre le vide et le plein, entre la
faim et la satiété du prédateur ; dans la seconde, elle renvoie a
I’opposition entre I’existence inodore de Grenouille — c’est-a-dire le
désamour dont il est I’objet— et la plénitude de la présence
infiniment aimable de la jeune fille aux abricots. Ce jeu entre le plein
et le vide repose sur la combinatoire plus abstraite de la catégorie
englobé/englobant (voir tableau 8).
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Tableau 8. Structure de la prédation

Plein
A hY
Englobant Englobé
Nudité Vide
Non-englobé Non-englobant
U v J
Néant

Plein (satiété du prédateur)
Vide (faim du prédateur)
Nudité (vulnérabilité de la proie
Néant (proie morte)

Englobé + Englobant
Non-englobé + Englobant
Englobé + Non-englobant
Non-englobé + Non-englobant

Un premier sacrifice manqué

Pour Grenouille, il s’agit donc de combler un trou. Le trou au
centre de sa symphonie olfactive qui est en méme temps aussi celui
de son inexistence pour I’humanité. Pour ce faire, Grenouille se rend
dans la ville de Grasse pour y élaborer pour lui-méme un parfum
absolu. Or le prélevement des essences nécessaires a sa confection
implique qu’il en détruise le substrat vivant — tantot des fleurs
comme dans I’atelier de Baldini & Paris, maintenant des adolescentes
sélectionnées pour leur beauté et leur fraicheur. Dans la mesure ol
ces essences précieuses sont périssables et promises t6t ou tard a
rancir avec I’avilissement des corps, elles doivent étre extraites des
étres a un moment trés précis alors que les jeunes filles sont en fleurs
et n’ont pas encore porte de fruit. Ainsi, leur mort est-elle inévitable
puisqu’il s’agit de s’approprier ce qui est absolument singulier et
vital chez elles : leur parfum, c’est-a-dire leur &me. Et pour ce faire,
Grenouille va commettre une série de meurtres. Du point de vue de
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I’auteur en effet, il ne fait aucun doute que Grenouille soit un assassin
en série :

Qu’a Dorigine de cette splendeur il y ait eu un meurtre, il
n’est pas sir qu’il [Grenouille] en ait été conscient, et cela
lui était parfaitement indifférent. L’image de la jeune fille
de la rue des Marais, son visage, son corps, il était déja
incapable de s’en souvenir. Car enfin, il avait conservé
d’elle et s’était approprié ce qu’elle avait de mieux : le
principe de son parfum. (Suskind, 1986 : 52)

Toutefois, si tant est que le roman épouse parfois la subjectivité
de Grenouille pour raconter son histoire, la mort des jeunes filles
prend un tout autre sens et s’ inscrit dans une entreprise explicitement
sacrificielle. D’abord, le lexéme sacrifice est déja présent dans
I’épisode de la ville de Grasse (cf. ibid.:4). Ensuite, d’autres
matériaux religieux accompagnant I’usage de celui-ci, ils en
contextualisent et en consolident la signification. Il est dit en effet
que Grenouille, tapi & I’ombre d’un mur et respirant pour la premiere
fois le parfum d’une de ses futures victimes, traite ce dernier avec
une révérence sacrée :

Il se releva. Avec recueillement, comme s’il quittait un
sanctuaire ou une dormeuse, il s’éloigna, courbant 1’échine,
sans faire de bruit, pour que personne ne pdt le voir ni
I’entendre, ni n’ait 1’attention attirée sur sa précieuse
trouvaille. [Nos italiques]. (Ibid. : 190.)

Enfin, méme si on sait que cette tentative d’instaurer I’absolu va
déboucher sur un échec dont il faudra plus loin analyser les ressorts,
I’entreprise de Grenouille est conforme a la morphologie du
sacrifice. Comme I’anthropologie nous I’apprend, le sacrifice donne
un acces aux valeurs suprémes et transcendantes qui fondent
I’existence du groupe et/ou de I’individu :

Le sacrifice est un acte religieux qui par la consécration
d’une victime, modifie 1’état de la personne morale qui
I’accomplit ou de certains objets auxquels elle s’intéresse.
[...] Le sacrifice est un moyen pour le profane de
communiquer avec le sacré par I’intermédiaire d’une
victime. (Mauss, 1968 : 32.)

En histoire des religions et en anthropologie, le sacrifice
désigne en effet une action oblative ou la perte consentie
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d’un étre précieux (par destruction, abandon) retentit sur
I’existence de D’offrant (individu ou collectivité) en lui
donnant de quelque manieére un «fondement», en le
soustrayant a sa contingence par I’établissement, a travers la
victime, d’un lien avec I’univers axiologique. (Pierre,
2012:6.)

Or, pour Grenouille, il s’agit en effet de faire advenir le régne
sacré d’une éternité olfactive ou les &mes, captives de leur flacon,
seraient soustraites a la mort et, perdurant dans la plénitude de leur
arébme, pourraient é&tre ressuscités a loisir :

Le résultat fut fantastique : sous le nez de Grenouille,
I’ouvrier-boursier, surgissant de 1’esprit-de-vin, ressuscita
olfactivement d’entre les morts et se mit a flotter 1a, dans
I’espace, défiguré, bien siir, par cette curieuse méthode de
reproduction et par les nombreux miasmes de sa maladie,
mais fort reconnaissable par le profil individuel de son odeur
[...]. (Stskind, 1986 : 207.)

Il s’agit aussi pour lui, Grenouille, de s’installer au centre de ce
regne et d’y étre vénéré comme Dieu. De sous-humain, Grenouille
veut devenir un étre surhumain ; de déchet immangeable devenir un
étre aimé et appétissant ; et de trou, errant dans les marges de la
société, devenir le Centre du monde. La mort des jeunes filles sert
donc I’avenement eschatologique d’une parousie ou I’humanité toute
entiere, purgée de I’impureté des mauvaises odeurs et réconciliée
autour du Parfum absolu, chanterait éternellement la gloire de
Grenouille :

Oui, il faudrait qu’ils I’aiment, lorsqu’ils seraient sous le
charme de son parfum ; non seulement qu’ils ’acceptent
comme 1’un des leurs, mais qu’ils ’aiment jusqu’a la folie,
jusqu’au sacrifice de soi, qu’ils frémissent de ravissement,
qu’ils crient, qu’ils pleurent de volupté, sans savoir
pourquoi, il faudrait qu’ils tombent & genoux comme a
I’odeur de I’encens froid de Dieu, dés qu’ils le sentiraient,
lui, Grenouille ! 1l entendait étre le Dieu tout-puissant du
parfum, comme il 1’avait été dans ses réveries, mais que
cette toute-puissance s’exerce dorénavant dans le monde
réel et sur des étres humains réels. (Stiskind, 1986 : 173.)
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Mais on sait qu’en fait de communion des saints chantant la
louange de Dieu, I’adoration de Grenouille va déboucher sur une
partouze burlesque dont la ville de Grasse s’empressera par la suite
d’effacer le souvenir :

La conséquence en fut que 1I’exécution prévue de 1'un des
criminels les plus abominables de son époque dégénéra en
la plus grande bacchanale que le monde e(t connue depuis
le 11¢ siécle avant Jésus-Christ. (Ibid. : 263.)

Cette seconde tentative de Grenouille débouche donc sur un
échec. Pourquoi ? Le texte mentionne certes I’explosion de haine de
Grenouille alors que, jugé et condamné pour le meurtre des jeunes
filles, il s’attend a étre mis au supplice sur la place publique. Au lieu
de quoi, la foule subjuguée par le parfum dont il a achevé la synthése
tombe en pamoison devant lui. Cette rage est inexplicable si on ne se
souvient pas que toute I’entreprise de la parfumerie repose sur la
fabrication de faux-semblant destinés a masquer la puanteur et la
violence généralisée du monde, a duper la vigilance des proies par
un leurre odorant derriere lequel les prédateurs peuvent dissimuler
leur méchanceté et leur avidité*t. Alors que les uns et les autres se
prosternent devant lui ou le tiennent embrassés sur leur cceur,
Grenouille sait exactement a quoi s’en tenir sur eux et sur ses propres
sentiments & leur égard : ils sont ignobles et il les déteste tous. Le
parfum ne vient donc pas combler le vide de son existence ; il agit
plutbt comme une mascarade dérisoire. Le parfum ne contribue pas
a remplir le vide de son &me et a susciter un amour véritable de ses
semblables'?. Au contraire, la scéne d’adoration rend douloureuse
jusqu’a la rage I’imposture humaine. Le drame de la symphonie
olfactive édifiée autour du néant, qui est aussi celui de son désamour

1« Ainsi protégé par diverses odeurs, dont il changeait comme de vétements selon
les nécessités extérieures et qui lui servaient toutes a n’étre pas inquiété dans le
monde des hommes et a dissimuler sa vraie nature, Grenouille se consacra
désormais a sa vraie passion: la subtile chasse aux parfums» (Suskind,
1986 : 203).

«D’ailleurs, I’odeur humaine en général lui était en soi indifférente. L odeur
humaine, il était capable de I’imiter suffisamment bien avec des produits de
remplacement. Ce qu’il désirait, ¢’était I’odeur de certains étres humains : a savoir
de ces étres rarissimes qui inspirent ’amour. C’étaient eux ses victimes »
(Suskind, 1986 : 209).

12
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par le reste de I’humanité, ce drame reste donc entier. Le parfum est
une coquille vide, un englobant sans englobé.

L’échec du rituel sacrificiel renvoie ainsi a un jeu complexe entre
englobant et englobé, c’est-a-dire a des dispositions plus
fondamentales auxquelles il faut maintenant s’attarder.

Le sacrifice : seconde approche
Proposition théorique

Comme on I’a vu, le religieux est présent dans le roman par son
matériau et sa structure. Comme on le verra, il I’est aussi par sa
fonction, c’est-a-dire qu’il est destiné a faire quelque chose et a agir
sur ce qui I’entoure. La discipline linguistique qu’on appelle la
pragmatique du langage s’intéresse depuis longtemps aux différentes
formes de discours en tant qu’elles constituent un agir (Austin,
1970 ; Searle, 1972). On sait bien que les croyances religieuses
fonctionnent comme des actes de langage et qu’elles peuvent retentir
dans le lien social et influencer par exemple les sphéres du politique
et de I’économique. Cela étant, elles agissent comme d’autres
facteurs peuvent le faire: événements naturels, guerres,
développements technologiques, phénoménes démographiques, etc.
On peut alors se demander si le religieux a en propre une fonction
particuliere, une forme d’agir sur la réalité humaine irréductible aux
déterminations économiques, politiques, sociologiques, etc. et qui
justifient I’existence d’une discipline spécifique pour en traiter.
Autrement dit, le religieux fait-il quelque chose que lui seul peut
faire, une fonction sui generis ?

Le propos ici n’est pas de reprendre la discussion sur les theses
de Durkheim, de Mauss, de Gauchet, de Bourdieu, de Geertz, de
Berger ou de Luckmann a propos du religieux. Nous pensons
toutefois que toutes ces théses ont en commun d’attribuer une
fonction spécifique au religieux en y adossant, chacune a leur fagon,
la contingence du monde humain & un ordre de réalité absolue. Les
déterminations qui organisent ce dernier y sont pour ainsi dire a
priori et conditionnent tout le reste — que ce fut par une antériorité
chronologique, par la coincidence des formes de la représentation
avec celles de I’action ou depuis le lieu irrécusable d’une forme de
transcendance. Nous en inspirant, nous dirons que le religieux fonde
le monde. Mais pas a la facon des différentes formes de logos qui se
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sont déployées en Occident a partir de I’ Antiquité et qui ont voulu en
prendre le relais. Le religieux ne fonde pas le monde d’une facon
théorique mais d’une fagon pragmatique en disant ce qu’il fait et en
faisant ce qu’il dit. La structure dit et la fonction fait. Mais la
structure disant ce que fait la fonction ; et la fonction faisant ce que
dit la structure, le discours religieux en acte se trouve a métaphoriser
le monde et, avec lui, ses propres conditions de possibilité dans le
monde. Cette conformité du dire et de I’agir n’a donc rien d’un hocus
pocus dont la formule magique produirait ipso facto un effet
empirique sur les choses nommées a la facon dont elles sont
racontées dans les récits mythologiques : « Dieu dit : que la lumiére
soit et la lumiére fut ». Le religieux concerne plutdt la réalité mais en
tant que celle-ci lui apparait a travers la médiation du langage. Le
religieux métaphorise dans des récits et des symboles la réalité du
langage au moment ou ¢a parle. Et comme les métaphores sont
empruntées au domaine de I’expérience sensible, tout se passe
comme si I’action sur le langage devenait une action sur le monde
réel. Par le seul fait de dire dans le monde réel, I’énonciation réalise
le contenu de I’énoncé dans la réalité et engendre a mesure sa propre
vérité. Dire le sens et faire qu’il y a du sens sont alors une seule et
méme chose. C’est pourquoi le mythe qui a encore une fonction
religieuse est inséparable de son effectuation rituelle. Le religieux
concerne donc moins I’affirmation de telle ou telle signification
particuliére — encore qu’il en soit inséparable — que la signifiance
fondamentale du monde : « Le sens peut étre considéré [...] comme
ce qui fonde I’activité humaine en tant qu’intentionnalité » (Greimas
et Courtés, 1979c : 348). Il met en place les conditions de possibilité
de I’échange symbolique.

S’agissant maintenant du sacrifice, nous proposons d’y voir un
opérateur symbolique qui agit a travers les métaphores de I’englobé
et de I’englobant sur les constituants fondamentaux du langage que
sont la substance et la forme du langage. En linguistique, la substance
du langage désigne le sens lui-méme, c’est-a-dire le continuum de
I’expérience immanente au langage et a laquelle ce dernier vient
donner une forme. Avant cette forme, on ne peut rien dire de
I’expérience elle-méme. « On entend par substance la “matiére” ou
le “sens” dans la mesure ou ils sont pris en charge par la forme
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sémiotique en vue de la signification » (Greimas et Courtés, 1979a :
368). Et encore,

La seule présence concevable de la signification dans le
monde est sa manifestation a 1’intérieur de la “substance”
qui englobe I’homme : le monde dit sensible devient ainsi
’objet, dans sa totalité, de la quéte de la signification ; il se
présente, dans son ensemble et dans ses articulations,
comme une virtualité de sens pour peu qu’il soit soumis a
une forme. (Greimas, 1970 : 49.)

Aussi, le sens est-il toujours variable et singulier puisqu’il est
propre a chaque sujet au moment de I’énonciation. La forme, elle,
qui est commune au groupe de locuteurs, est relativement invariable
et quadrille I’expérience pour la rendre communicable dans la
signification. La forme est donc I’englobant qui contient I’englobé
de la substance. La signification procéde ainsi de la rencontre entre
I’englobant de la forme et I’englobé de la substance dans I’acte de
langage. Rencontre ou elles ne coincident jamais complétement I’une
avec I’autre puisque I’expérience du sujet excéde toujours ce que
peut en contenir une forme et ouvre dans sa parole un horizon
inappropriable de possibilités. L’englobant de la forme ne peut
jamais se refermer sur I’englobé de la substance. C’est donc une
parole faillible et toujours a reprendre, une parole profane dont rien
ne garantit la vérité, une parole qui, de ce fait, appelle une caution
sacrée, une mise de fond, une réserve de « Sens » qui garantisse la
solvabilité des significations échangées. Comme on s’en doute, ce
capital de Sens devra étre a I’abri des spéculations puisqu’il constitue
le soutien ultime du crédit accordé & chaque parole.

Le sacrifice constitue donc cette réserve de Sens en soustrayant a
I’échange symbolique une substance éminemment précieuse — c’est-
a-dire qui peut étre offerte en garantie a n’importe quelle autre — pour
la mettre a I’abri et I’encapsuler dans une forme définitive. Le
sacrifice produit a ce moment-la un acte de parole absolu ou forme
et substance coincident parfaitement, ou le Singulier devient
Universel. Ce retrait de I’échange symbolique implique la
destruction de la victime — la destruction de sa forme — pour libérer
en elle ce qu’elle a de précieux — précieux par sa rareté et son
évanescence — et le pérenniser dans une forme idéale a laquelle en
retour elle insuffle la vie.
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Une Eucharistie inversée

On connait la conclusion laconique du roman. En quelques pages
I’auteur raconte comment Grenouille quitte précipitamment la ville
de Grasse et remonte & Paris sur les lieux de sa naissance dans le
quartier des Halles. La, au cimetiere des Innocents, au milieu des
odeurs de charogne et de pauvreté, il s’asperge de son parfum et
s’offre & la dévoration d’un groupe de clochards, de prostituées et
d’assassins :

Quand Grenouille sortit de sous les arcades et vint se méler
a ces gens, ils ne firent d’abord pas du tout attention a lui. Il
put s’approcher de leur feu sans étre inquiété, comme s’il
était des leurs. Cela les confirma, plus tard, dans I’idée qu’il
s’agissait siirement d’un esprit, ou d’un ange, ou de quelque
étre surnaturel. [...] Et ensuite il s’était aspergé des pieds a
la téte avec le contenu de cette petite bouteille et était apparu
tout d’un coup inondé de beauté comme d’un feu radieux.
[...] lls éprouvaient une attirance pour cet homme qui avait
I’air d’un ange. [...] Ils se précipitérent vers 1’ange, lui
tombeérent dessus, le plaquéerent au sol. Chacun voulait le
toucher, chacun voulait en avoir sa part, en avoir une petite
plume, une petite aile, avoir une étincelle de son feu
merveilleux. lls lui arrachérent ses vétements, ses cheveux,
lui arrachérent la peau, le plumérent, plantérent leurs griffes

et leurs dents dans sa chair, 1’assaillirent comme des hyénes.
(Stskind, 1986 : 278-279.)

La briéveté de cette conclusion ne doit toutefois en masquer
I’importance. Cette scene est une parodie grimacante de la Derniere
Ceéne qui en inverse toutes les valeurs. Les clochards consomment et
communient certes au corps d’un étre divin; mais c’est le corps
scrofuleux d’un dieu infame et dérisoire. Plutdt que de tréner, visible
et célébré, au centre de I’humanité sauvée, il rejoint par sa mort
I’anonymat d’une humanité marginale et déchue pour y devenir le
sacrement muet et fangeux de son époque. Ce n’est pas la mort de la
brebis qui, par son innocence, rachéte le péché du monde ; c’est celle
d’un meurtrier en série a travers qui la déchéance de I’humanité
atteint a un statut sacramentel. L alpha et I’oméga de la condition
humaine ne sont pas, comme dans le christianisme, la splendeur
christique a la contemplation de laquelle sont conviés les justes ;
mais le tableau du déchet, de I’immondice et de la merde dans
laquelle pataugent toutes les crapules que nous sommes. Grenouille
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est un Messie porté par la haine et non par I’amour ; ou plutdt, par
un amour enfin décrit pour ce qu’il est, I’appétit pour la chair de son
prochain :

Un meurtre ou quelque crime ignoble, ils en avaient tous au
moins déja un sur la conscience, hommes et femmes. Mais
manger un homme ? Jamais de leur vie ils n’auraient pensé
étre capables d’une chose aussi affreuse. Et ils s’étonnaient
d’avoir tout de méme fait ¢a aussi facilement et de ne pas
éprouver, cette géne mise a part, la moindre trace de
mauvaise conscience. Au contraire. Ils avaient bien
I’estomac un peu lourd, mais le coeur était tout a fait 1éger.
Dans leurs ames ténébreuses, il y avait soudain une
palpitation d’allégresse. Et sur leurs visages flottait une
virginale et délicate lueur de bonheur. Sans doute était-ce
pour cela qu’ils craignaient de lever les yeux et de se
regarder en face.

Mais lorsqu’ils s’y risquérent ensuite, d’abord a la
dérobée, puis tout a fait franchement, ils ne purent
s’empécher de sourire. Ils étaient extraordinairement fiers.
Pour la premiere fois, ils avaient fait quelque chose par
amour. (Suskind, 1986 : 279-280).

Un second sacrifice réussi

Fut-il une inversion grincante du rituel eucharistique, il faut
maintenant se demander si ce repas cannibale constitue un sacrifice
qui atteint son but Ia ol toutes les autres tentatives de Grenouille pour
atteindre I’absolu ont échoué. L auteur n’est pas trés explicite sur le
sujet mais on peut penser que les échecs répétés de Grenouille lui ont
ouvert les yeux sur la nature véritable de I’absolu. Si, comme il
I’affirme, le Dieu des chrétiens est un Dieu qui pue (cf. ibid. : 19) en
quoi va consister I’odeur de sainteté ? Et quelle sorte d’Eucharistie
pourra y atteindre ? En tout cas, aprés I’épisode de Grasse, il se
détourne des « hauteurs » divines et sociologiques de I’univers dont
le parfum lui avait pourtant ouvert I’acces pour rejoindre a I’autre
extrémité de la hiérarchie des valeurs sociales les bas-fonds de celui-
ci et y disparaitre. Il revient ainsi a son point de départ certes mais,
ayant appris quelque chose de fondamental sur le monde au cours de
ses pérégrinations, le retour est aussi et surtout un retour a ce que
I’histoire des religions appelle I’origine : la puanteur de I’étal de
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poisson sous lequel il est né, certes, mais magnifiée et portée au statut
de vérité derniére sur I’existence, a savoir qu’au commencement le
monde est im-monde.

Par ailleurs, sur le plan de la fonction sacrificielle, Grenouille
n’ambitionne plus d’étre la forme absolue et pérenne a I’intérieur de
laquelle il pourra mettre a I’abri la substance du parfum. En fait de
calice pouvant la recueillir, Grenouille est plutét un pot de chambre.
Et puis, il ne peut étre Dieu parce que le flacon étanche qu’il
ambitionnait d’étre pour contenir le parfum, ce flacon fuit et I’ardme
se perd :

Cette idée, pour Grenouille, était extrémement désagréable.
Cela le terrorisait au-dela de toute expression de penser que
ce parfum qu’il ne possédait pas encore, s’il le possédait, il
ne pourrait que le perdre a nouveau, inéluctablement.
Combien de temps ce parfum durerait-il ? Quelques jours ?
Quelques semaines ? Peut-étre un mois, s’il s’en parfumait
tres parcimonieusement ? Et alors ? Il se voyait déja secouer
le flacon pour en faire descendre la derniere goutte, puis le
rincer & I’esprit-de-vin, pour ne pas en perdre le moindre
reste, et ensuite il voyait, il sentait son parfum adoré
s’évanouir pour toujours et irrémédiablement. Ce serait
comme une lente agonie, une sorte d’étouffement a I’envers,
une évanescence progressive et torturante de soi-méme en
direction de I’horreur du monde. (Stuiskind, 1986 : 211.)

Il aura beau avoir soustrait de I’échange une substance
éminemment précieuse en tuant les jeunes filles, il ne I’aura pas
préservée du devenir dans une forme incorruptible. La tique ne
cherche donc plus une goutte de sang autour de laquelle se
recroqueviller, le démiurge ne cherche plus un centre pour sa
symphonie olfactive, le prédateur ne cherche plus une proie. Il
n’essaie donc plus de combler le vide en lui mais s’offre pour
combler celui des autres. 1l ne cherche donc plus un englobé pour la
béance de son propre englobant mais s’offre pour étre I’englobé des
autres. Du coup, il est intéressant de constater qu’avec son retour a
Paris, la posture de Grenouille devient oblative. C’est sa propre
forme qui sera détruite pour offrir sa substance a la consommation
des clochards. Est-ce la une substance éminemment précieuse
comme celle des jeunes filles ? Le contraire plutét. A son tour, le
cercle des clochards est-il la forme transcendante d’une Jérusalem
céleste ou pourra étre recueilli cette substance ? Encore 13, c’est le
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contraire. S’il y a quelque chose d’absolu dans le geste de Grenouille,
c’est cette inversion des valeurs. A la substance éminemment
précieuse, il substitue la déjection de sa personne et & la communion
des premiers de ce monde, il substitue celle des derniers. Absolu, son
geste I’est certainement. Et en cela, comme tous les sacrifices, son
geste vise assurément le fondement ; mais pour en montrer le sans-
fond. A la réserve de Sens, il substitue le déficit de Sens. Dieu pue.
Il faut donc montrer le sans—fond et non pas le dire parce que, vous
me pardonnerez la formule : ce n’est pas « disable » comment ¢a
pue. C’est pourquoi le Sans-Fond ne peut faire autrement que de
culminer dans le mutisme de Grenouille et I’anonymat de son
sacrifice. Les tentatives de Grenouille n’ont pas marché jusqu’alors
parce que les jeunes filles n’étaient pas des victimes mais des proies.
Enfermé a I’intérieur d’une relation duelle avec ses proies, le
prédateur comble en effet son propre vide et ne fait rien advenir dans
le langage en dehors de lui-méme. Or Grenouille a la fin s’offre en
victime ; mais pour montrer par son sacrifice que nous sommes tous
des proies. La ou le sacrifice fonde habituellement le monde et
constitue une réserve de Sens pour la parole, celui-ci I’abolit dans un
trou noir ou tout disparait et retourne a I’anonymat de I’ordure. Au
commencement, I’im-monde ; & la fin, I’im-monde ; et entre temps,
un rot de satisfaction :

Quand, ayant fini de prendre leur repas, les cannibales se
retrouvérent autour du feu, personne ne prononga un mot.
L’un ou I’autre éructait un peu, recrachait un petit bout d’os,
faisait discrétement claquer sa langue, poussait d’un petit
coup de pied dans les flammes un minuscule lambeau qui
restait de I’habit bleu. (Suiskind, 1986 : 279).

Aussi, a la fin de sa vie, retournant parmi les siens, Grenouille
peut-il secretement affirmer a la face de I’humanité : « Ceci est mon
corps, en I’occurrence de la merde ; mangez en tous ».
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Abstract: By way of a semiotic analysis of Patrick Siiskind’s novel
Perfume, this article theorizes the different semiotic modes of existence of
the religious in culture. In so doing, it proposes to conceive the sacrifice as
a symbolic operator that affects the conditions that make possible the
symbolic exchange between human beings.
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