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L’entité jusqu’au bout. A propos de
la question ontologique en
anthropologie

Albert PIETTE *

Résumé : Le fil de cet article est La Religion de prés, publié en 1999.
L’auteur montre les modifications de sa posture par rapport au théisme
méthodologique qui est un argument clé du livre. Cet argument est d’abord
replacé dans le cadre du tournant ontologique en anthropologie vis-a-vis
duquel article expose quelques critiques. Il compléte ensuite le théisme
méthodologique, qui, associé a la théorie de 1’acteur-réseau, reste en réalité
une ontographie des situations, par un athéisme réaliste, en vue d’une
anthropologie des entités. Celle-ci est ainsi refocalisée sur les humains eux-
mémes dans leur continuité, en vue de bien percevoir les modulations des
actes de croire et leurs variations d’intensité. L’ensemble de 1’article est une
critique de la générosité avec laquelle les sciences sociales, et en particulier
I’anthropologie, sollicitent la notion d’existence pour qualifier les divinités.

Mots clés : ontologie, religion, divinité, anthropologie, croire, description,
épistémologie, théorie, anthropologie existentiale

Nous pouvons imaginer une situation de culte dans une église
catholique d’une ville de France. En quoi I’ontologie peut-elle aider
un anthropologue devant une telle scéne ? Par son étymologie et
aussi une partie de son histoire, 1’ontologie invite a une focalisation
sur les « &tres ». Le travail ontologique de I’anthropologue pourrait

Albert Piette est anthropologue et professeur a 1’Université Paris — Nanterre ou il
est également membre du Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative
(Paris Nanterre — CNRS). Ce texte est repris en postface de la réédition de son
ouvrage La religion de prés, prévu pour le printemps 2022, aux Editions Labor et
Fides.
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alors consister a observer et a décrire ce qu’il est nécessaire de
postuler comme entités présentes, en particulier les humains et la
divinité, et sous quelles modalités elles le sont pour que tout ce que
nous voyons de la situation prenne une cohérence. C’est ce que j’ai
tenté de faire dans La Religion de prés (Piette, 1999), avant les
débats qui se sont intensifiés dans les années 2010 sur ce qui a été
appelé le « tournant ontologique » de I’anthropologie. Les années
passant aprés la publication de ce livre et devant ces débats, j’ai
adopté une posture critique par rapport aux résultats obtenus.

La référence a I’ontologie peut se concrétiser au moins selon trois
grandes approches. 1l y a d’abord I’orientation forte, qui est de se
consacrer a la connaissance de la réalité. Dans le Vocabulaire
technique et critique de la philosophie, il est dit que 1’ontologie est
I« étude ou connaissance de ce que sont les choses en elles-mémes,
en tant que substances » (Lalande, 1926). Une autre approche résulte
de modes de catégorisation mentale ou matérielle, en particulier de
Iattribution de propriétés par les humains a d’autres entités. Il y a
une troisieme signification, a laquelle la deuxiéme peut participer,
qui associe I’ontologie a la caractérisation d’un systéme conceptuel,
par exemple une discipline scientifique — ainsi on parle d’ontologies
savantes —, mais il peut s’agir d’ontologies ordinaires ou « Naives »,
ou encore celles des systemes de pensées, par exemple religieuses.
Cette orientation consiste surtout a s’interroger sur les ontologies
sous-jacentes aux « théories » des uns et des autres. Dans cette
perspective, Viveiros de Castro (2009: 7) a proposé une
anthropologie du concept de « I’imagination conceptuelle » focalisée
sur « les styles de pensées propres aux collectifs », ¢’est-a-dire sur
les entités et les opérations qu’ils mobilisent, sur la fagon dont ils
découpent le monde et mettent en relation ces entités.

Aujourd’hui, je crois important d’insister sur 1’orientation forte
de T’ontologie, qui pose la question de «la» réalité et non pas
d’« une » réalité. Cela n’est pas sans lien avec la revendication d’une
analyse « centrée sur I’étre humain » (human-oriented), comme je le
montrerai, alors que le tournant ontologique s’est détourné de 1’étre
humain pour penser surtout les mondes culturels, les systémes de
pensées, les relations et les non humains. 11 s’agit ainsi de compléter
la deuxiéme ou la troisiéme approche par la premiére, de s’interroger

1 Je remercie ainsi Frédéric Dejean d’avoir organisé lors du colloque-anniversaire

de ’'UQAM une session sur La religion de prés, vingt ans aprés sa publication.
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sur ce qui existe réellement dans la situation, ce qui suppose
d’inclure, mais aussi de dépasser les modes d’attribution de
propriétés et I’imagination conceptuelle. Tentons de repérer I’enjeu
de cette différence, située dans ce parcours apres La religion de prés
et en débat avec 1’anthropologie.

Langage et situation

Dans le cadre du tournant ontologique, des anthropologues ont
critiqué I’impérialisme scientifique sollicitant le concept de croyance
qui supposerait que les idées religieuses sont fausses et qui aurait
proposé non seulement de valoriser le point de vue des autres, mais
aussi de décrire le monde impliqué par leurs concepts. Il en est ainsi
lorsque I’anthropologue revendique de prendre au sérieux les objets
et les termes des univers religieux, de se laisser guider par leurs
significations, de décrire et d’analyser un « monde » ou le vin est le
sang, le pain est le corps, comme le propose Martin Holbraad (2012)
dans son equivalence de la poudre et du pouvoir posee dans les
divinations a Cuba. Les critiques peuvent vite monter, comme les
résume Evan Killick (2014), pointant une analyse d’un systéme
conceptuel sans les gens, sans les interactions ni les modes de croire :

De manicre plus générale, la méthodologie et 1’écriture
d’Holbraad peuvent étre accusées a la fois d’essentialiser et
d’« exotiser » I’ontologie Ifa. D’abord en distillant plusieurs
aspects de celle-ci, rendant ainsi la recherche et la
compréhension de cet état d’altérité ultime si précieuses que
plus rien d’autre ne compte. Ensuite, en réifiant et en fixant
cette compréhension comme si cette derniere était stable et
partagée par tous. Et enfin, en soulignant 1’altérité radicale
du concept, de telle sorte qu’il ne peut vraisemblablement
étre compris par les autres qu’a travers la création de
nouveaux concepts partagés.

L’analyse d’Holbraad risque bien en effet de manquer ce qui se
passe : un risque de surinterprétation, dans lequel ne tombent
d’ailleurs pas les participants et participantes du culte par leurs
propres attitudes et leurs propos souvent critiques; un risque de
renforcer, par cette idée d’ontologies multiples, les différences
culturelles, générant ainsi de nouvelles formes d’exotisation ; aussi
le risque de manquer, d’effacer, au nom d’abstractions ensemblistes,
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la complexité quotidienne de la réalité ainsi que de suspendre les
questions essentielles au regard ontologique.

Dans ce qui est caractéristique du « tournant ontologique » tel
qu’il a été principalement théorisé jusqu’a présent en anthropologie
sociale, la deuxiéme et la troisieme signification sont privilégiées ; et
les points de référence, les visées, les mises en perspective sont en
effet, avec des pondérations différentes selon les anthropologues, les
cosmologies culturelles, les systémes conceptuels, en particulier non
européens, les récits plutdt que les situations, les étres non humains
plut6t que les humains, les différences de « mondes », ou encore les
relations entre les entités plutdt que les entités elles-mémes.
Holbraad et Pedersen (2017 : 32) ne dissimulent pas leur sympathie
vis-a-vis du discours ambiant marqué par

[...] les relations qui remplacent les entités, les processus
qui engloutissent les essences, les assemblages et les réseaux
qui cooptent les sujets et les objets, les va-et-vient qui
remplacent les métaphysiques de la présence?.

Malgré ce qu’une orientation ontologique pourrait permettre, il
me semble que le tournant ontologique a ainsi confirm¢ 1’importance
du langage et du discours, des mythes et des récits, des cultures et
des relations, dans I’histoire de I’anthropologie, gardant ainsi ses
thématiques privilégiées et donc continuant & contourner les entités
individuelles présentes dans une situation. Mon interrogation est en
fait celle-ci : comment aller jusqu’au bout de I’entité ? Comment
décrire et analyser les entités en anthropologie ? Comment donc faire
tourner plus radicalement le tournant ontologique ? Je pense que
c’est en prenant une position sur I’existence ou la non-existence des
étres, comme nous le verrons. C’est a ce prix et uniquement a ce prix-
la que le tournant ontologique permettra de poser de nouvelles
interrogations méthodologiques et épistémologiques, en particulier
quant a I’exactitude des descriptions et aussi & I’enjeu disciplinaire
et de définition de 1’anthropologie.

Antérieure a ce débat comme je 1’ai indiqué, 1’approche de La
Religion de prés peut étre lue comme une analyse des entités en
situation. Il ne s’agissait pas seulement de décrire des étres du

2 Nest-il pas difficile de penser alors que le tournant ontologique peut étre une
valorisation des entités (Scott, 2014a) ? Voir aussi la critique de Scott (ibid.,
2014b) sur une sorte d’exclusivité relationniste du tournant ontologique.
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langage et des récits, ni de faire émerger des « mondes » a partir des
modes de conceptualisation, mais de suivre au plus prés et de décrire
ce que font par exemple des divinités dans une situation a partir de
ce qui est dit et accompli par les humains. C’est dans cette
perspective que j’ai proposé le « théisme méthodologique » (Piette,
1999, 2003)3 comme principe nécessaire pour comprendre ce qui se
passe dans une situation, et décrire ainsi les actions de Dieu et ses
modes de présence®. Le principe de base était inspiré de Bruno
Latour et de sa théorie de I’acteur-réseau (par exemple Latour, 1989),
dont la portée heuristiqgue me semblait forte pour tenter de décrire
dans des situations concretes les acteurs en particulier invisibles.
Ainsi, le théisme méthodologique consiste a déduire ce que fait la
divinité, de maniere analogue a la déduction que je ferais de ce que
quelqu’un dit au téléphone a partir de I’autre interlocuteur que seul
j’entendrais. C’est donc d’abord dans la détection de tous les détails
verbaux et gestuels que I’on peut alors découvrir les caractéristiques
de la divinité posée comme étre agissant en situation avec les autres
étres, les humains. Et ce, pendant des réunions paroissiales avec les
paroissiens actifs, afin de préparer les liturgies, les catéchismes, de
réfléchir a leur engagement religieux, et aussi pendant les
célébrations religieuses elles-mémes. Bref, faire le choix du théisme
méthodologique suppose de le faire avec le plus de détails
empiriques possible, ancrés dans le concret des situations. 1l me
semble important de préciser que le théisme méthodologique est sur
une sorte de ligne de créte impliquant de savoir dépasser les modes
humains d’énonciation pour tenter de suivre le plus rigoureusement
possible la divinité et d’établir sa carte d’identité, je dirais son
« ontographie ». C’est bien sir plus facile avec un étre vivant visible
qu’avec un étre invisible... Méme si dans le cas des divinités, il
semble impossible de ne pas partir des paroles ou des gestes des étres
humains, en rester trop a 1’analyse des seuls modes d’énonciation
risque de manquer les modes de présence et d’action du dieu. Il
s’agissait en tout cas, c’était du moins ’objectif, de les repérer a
partir d’une analyse détaillée de ce qui se passe dans de telles
situations. Ainsi, je notais dans La Religion de prés que Dieu fait
partie des étres qui peuvent étre présents sur le mode de I’effacement,

3 Ace sujet, cf. par exemple Claverie (2003) et Gonzalez (2019).

4 Le théisme méthodologique me semble ainsi avoir une portée empirique plus
large que ce que recouvre 1’agentivité attribuée par des humains a des divinités.
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sans étre constamment I’objet d’une adresse directe. Il vient, circule,
réclame un surcroit d’attention et suscite un nouvel engagement dans
la situation. Quand il semble partir, ce n’est pas un départ définitif.
Il s’efface certes aussi vite qu’il est venu, retombant quelques
instants dans 1’oubli, avant aussi de resurgir, peut-étre alors d’une
maniere plus tranchée. Les séquences liturgiques font aussi voir que
Dieu s’y déplace, en changeant d’aspects et de figures. Son mode
d’existence y est particuliérement ambigu et fluide. Dés le début de
la célébration, sa présence est souhaitée et d’ailleurs, par la suite,
répétée, en particulier dans la priere eucharistique (« Que le Seigneur
soit avec vous »). Mais en méme temps, il est déja Ia, non seulement
diffus dans 1’église elle-méme, mais aussi stabilisé dans divers objets
disposés sur I’autel (et a c6té) et méme substantivé dans les hosties,
avec la possibilité supplémentaire qu’il puisse parler lui-méme a
travers les lectures évangéliques. Et en méme temps, il est dit plus
d’une fois que sa venue est attendue, tout cela dans une séquence
courte, durant laquelle il prend diverses figures : celle du Christ ou
celle de I’Esprit. De surcroit, 1’étre divin est souvent sollicité par
diverses paroles des paroissiens et de paroissiennes : des chants, des
priéres ou d’autres formulations, qui s’adressent a lui directement ou
qui I’évoquent sans interlocution directe, ou encore qui imitent les
paroles (et les gestes) de Jésus, par exemple a son dernier repas avec
ses disciples. Nous y entendons aussi un ensemble de louanges des
qualités et des actions de Dieu et du Christ, présenté soit sous la
forme d’un Pére puissant et créateur, soit sous celle de 1’amour
bienveillant et miséricordieux. Aprés une série de demandes
d’interventions diverses pour I’Eglise, pour des personnes en général
ou en particulier, des remerciements sont prononcés. Tandis que
Dieu est ainsi sollicité pour diverses actions, je pourrais déduire qu’il
les accomplit immédiatement, puisque la liturgie se poursuit en
fonction de cet accomplissement méme. Ainsi, dans cette liturgie,
Dieu convoque les fidéles, pardonne, délivre du « mal », sanctifie,
bénit, transforme les offrandes en corps et sang du Christ, unifie ceux
qui sont rassemblés et aide les défunts a partager sa « lumiére » et les
vivants a espérer une autre vie, « éternelle ». Il fait aussi parfois
verser des larmes, pousse a chanter plus profondément, procure une
joie intérieure, un sentiment d’espérance et peut-tre méme incite a
le voir un court instant, devant lui.

Dans ce type de scénes, I’émotion n’est pas nécessairement
premiére. Elle n’est méme pas nécessaire, et si elle survient, elle
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n’est que ponctuelle et non généralisée. En de¢a de quelques instants
forts et seulement pour quelques-uns et quelques-unes, la présence
de I’étre divin reste, si ’on y réfléchit bien, peu exigeante. Il est
comme s’avancgant et se dégageant aussitot, flou et souple, oscillateur
et fluide. Il se constitue ainsi en présence originale, a tel point que
les concepts de I’interactionnisme® ne sont pas applicables. Par
exemple, la divinité serait-elle une « non-personne » selon le mot de
Goffman (1971), comme I’est un chauffeur de taxi ou un domestique
vis-a-vis desquels on se comporte comme s’ils n’étaient pas 13, en
leur manquant parfois méme d’égards ? Mais dans la situation de
culte et pour sa cohérence, la divinité, elle, est présente et 1’étre
humain agit plutot comme si elle était la et comme si elle n’était pas
la, mais sans manquer de respect et sans montrer stratégiquement
qu’il ne tient pas compte d’elle. Le dieu est-il un « auditeur ratifié »
(ibid., 1987) qui entend, participe et a qui on s’adresse ? 1l semble
répondre, en tout cas en agissant, aux demandes prononcées par les
humains. Mais il ne répond pas chaque fois. Participe-t-il ? Sans
doute, puisqu’il est dit étre présent, mais pas toujours activement et
directement. S’adresse-t-on & Dieu? Oui, mais sans attendre de
réponses directes, comme le font les humains entre eux. Entre les
hommes et les dieux, la coprésence est au fond trés étonnante, bien
asymeétrique en tout cas. Ainsi, les caractéristiques ontographiques
de Dieu, allant et venant selon les moments, se profilent : invisible,
re-présenté, polymorphe, polyvalent, fluide, interpellable, agissant,
tolérant, peu exigeant, modérateur, avais-je noté alors dans ces
analyses.

Aprés cette analyse, dont je viens de présenter une sorte
d’échantillon, ce sont plusieurs doutes qui vont s’enchainer,
remettant en question les limites ou en tout cas I’insuffisance d’une
telle ontographie déductive. Car en réalité, elle reste dépendante
d’une ontologie de la situation. Si d’ailleurs la question avait été
vraiment celle des entités, I’analyse aurait d’emblée réintroduit
I’interrogation sur leur réalité d’une part — et cela vaut autant pour
les analyses du tournant ontologique que pour celles de ’acteur-
réseau — et ne manquerait pas aussi fortement les humains eux-
mémes d’autre part. La théorie de I’acteur-réseau que j’ai appliquée
dans La Religion de prés a sans aucun doute une grande force
heuristique, empiriquement actionnable, au moins dans un premier

> Sur ’interactionnisme et ses principes, cf. Goffman (1971).
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temps, et que l’on ne retrouve pas nécessairement dans les
développements « conceptuels » d’Holbraad®. Mais ce qui la
concerne est malgré tout le travail entre les étres et leur
interdépendance. D’aprés la théorie latourienne, et comme je
I’exprimais dans ce livre, Dieu existe situationnellement comme le
résultat d’un réseau hétérogene, composé d’éléments humains et non
humains articulés les uns aux autres. Dieu y est ainsi considéré
comme un actant tres relationnel, dépendant des autres, comme le
sont aussi les humains dans le systéme latourien qui vise des entités
changeantes, dépendantes et affectées, pensées comme des résultats.
Ce qui compte, c’est bien le réseau, les flux «entre» ou les
opérations relationnelles, plus que 1’étre lui-méme ou ’entité elle-
méme. Sans réinsister sur ce point, voici par exemple ce qu’écrit
Bruno Latour (2006 : 309—310) a propos de 1’étre humain :

Mais qu’en est-il de moi, de moi-méme, enfin de mon ego ?
Ne suis-je pas, au fond de mon ceeur, dans les
circonvolutions de mon cerveau, dans le sanctuaire de mon
ame, dans la vivacité de mon esprit, « un individu » ? Bien
slir que j’en suis un, mais seulement a partir du moment ot
j’ai été individualisé, spiritualisé, intériorisé.
Mais précisément : comment suis-je quand je suis individualisé,

intériorisé, quand je fais, je vis, etc. ? Latour (2006 : 312-313) ne
répond pas vraiment et continue :

En se débarrassant a la fois d’une subjectivité insaisissable
et d’une structure inassignable, il devient peut-étre possible,
enfin, de mettre au premier plan le flux des autres conduits,
plus subtils, qui nous permettent de devenir des individus et
d’acquérir une intériorité.

Cela est un exemple indiquant le statut donné aux étres humains
pensés comme articulations ou résultats relationnels. Ce qui est ainsi
visé, ce sont des modalités a géométrie variable, disons des

A ce niveau heuristique et en vue de celui-ci, je ne suivrais pas nécessairement la
critique d’Holbraad et Pedersen (2017 : 272) indiquant que « la priorité des
relations différentielles sur les entités en tant qu’identiques dans le relationnisme
de Latour devrait étre complétée par la priorité logique du mouvement qui
I’emporte sur le repos : la “cascade de médiations” qui est au cceur de ’analyse
de Latour n’est pas seulement un champ relationnel mais aussi un champ de
motilités ».

98



L’entité jusqu’au bout. A propos de la question ontologique

intermodalités, plutdt que des entités avec quelque consistance. Et, a
vrai dire, cela fonctionne mieux pour des étres qui n’existent pas...
Et ce n’est pas un point négligeable. Il faut donc compléter la carte
d’identité des dieux et réhabiliter la présence des étres humains.

Focalisation sur les entités

Que les dieux n’existent pas... : encore faut-il le dire. Ainsi, dans
cet ordre d’idées, je ne me sens pas a I’aise avec les propos de Tanya
Luhrmann voulant montrer 1I’importance anthropologique de douter
face a des situations inexplicables rationnellement, de rester dans
I’incertitude et d’avoir la capacité de s’ouvrir a d’autres mondes et
de permettre un possible changement dans le monde méme de
I’observateur, de prendre conscience que la vie peut étre différente,
ainsi qu’elle I’écrit :

[...]larencontre avec I’altérité radicale de la divinité devrait
avoir une place centrale en anthropologie, car elle encourage
I’anthropologue a imaginer comment son propre monde et

sa vie pourraient étre fondamentalement différent.
(Luhrmann, 2018 : 81.)

La «vraie hypothése ontologique » (real ontological
assumption) serait, selon Luhrmann, de prendre au sérieux notre
incertitude sur ce qui est et ainsi de permettre a notre affrontement
avec l’autre radical que peut étre la divinité de modifier notre
compréhension du possible, de la morale et de I’espoir (ibid.).

Comme si un certain frein appliqué par [D’athéisme
méthodologique’ de naguére s’était relaché, les sciences sociales et
I’anthropologie, en particulier, permettent aujourd’hui, sous des
expressions diverses, de donner aux divinités et aux esprits
surnaturels un statut analytique disons positif. Cela se comprend-il
parallélement, comme on I’entend parfois, a un regain du religieux,
voire des intégrismes et des nationalismes ? Selon les cas, la question
n’est pas sans intérét, mais je la laisserai ici de c6té. N’est-ce pas,

"Il consiste a « comprendre la religion comme une projection humaine, enracinée
dans les infrastructures spécifiques de I’histoire humaine » et a « ne [...] rien dire
sur la possibilité que cette projection puisse se référer a quelque chose d’autre
qu’a la nature de celui qui la projette » (Berger, 1971 : 274).
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objecteront d’autres, finalement prolonger avec force ce que les
anthropologues ont toujours plus ou moins prétendu faire dans un
esprit relativiste & partir de leurs explorations d’univers religieux qui
ne sont pas proches des leurs ? Mais trop n’est-il pas trop ? Alors que
Bruno Latour (2012) continue & demander aux chercheurs en
sciences sociales de parler le langage de Dieu, je n’arrive plus a le
dire aussi nettement qu’il y a vingt ans.

Il'y a un enjeu, un choix, du métier d’anthropologue : soit décrire
le monde des autres et pour les autres, soit décrire les situations avec
les étres qui leur sont nécessaires, comme c’est le cas dans La
religion de prés, soit décrire la réalité des étres. Je considére qu’une
ontographie de la situation ne serait pas compléte sans aborder une
nouvelle question : la description de la situation, que j’ai proposée,
est-elle vraie ? Y a-t-il une entité qui a béni et pardonné, qui s’est re-
présentée par ces diverses médiations ? En ce sens, la critique de
Russell, qui a amplement signalé le risque de désobjectivation de la
vérité dans Dattitude pragmatiste, n’est pas inactuelle (Russell,
2011 : I, ch. 29, 30). « Le pragmatisme, écrit-il, soutient qu’une
croyance doit étre jugée vraie si elle a certaines sortes d’effets, alors
que je soutiens qu’une croyance est vraie si elle a certaines sortes de
causes » (Russell, 1961 : 220). Ainsi, « le jugement “A existe” peut
étre vrai au sens pragmatiste méme si A n’existe pas » (ibid. : 225).

Jinsiste sur ce point, car, lorsqu’il est question d’existence, les
philosophes ne sont en effet pas sans ambiguités. Markus Gabriel
critique avec pertinence le constructivisme pour lequel il n’y a rien
en soi, mais quelque chose pour X. Il y a certes quelque chose pour
X, mais il y a d’abord quelque chose (Gabriel, 2014 : 15). Il existe,
précise-t-il, des « pensées » et il existe des « faits » sur lesquels
portent ces pensées. Jusqu’ici, je suis d’accord. Mais je le suis moins
guand Gabriel propose la notion de « champ de sens » comme unité
ontologique fondamentale et que 1’existence concerne quelque chose
se manifestant dans un champ de sens (ibid.: 95). Ce qui ferait
d’emblée exister I’Etat, les licornes et Dieu. C’est ce que nous avons
vu avec I’analyse en termes des réseaux latouriens. Certes, quelque
chose peut apparaitre dans un champ de sens et étre faux, précise-t-
il (ibid. : 96). « Observons que si quelque chose qui est faux apparait
(et donc existe), cela ne signifie pas que c’est vrai » (ibid.). Il admet
d’ailleurs que c’est une idée erronée que des sorcicres existent. Ainsi
d’ailleurs que Dieu lorsque nous quittons son champ de sens. Je
préfere éviter I’ambiguité de la notion d’existence, et maintenir que
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la licorne et la divinité n’existent pas. Je ne pense pas que I’ontologie
aurait seulement a montrer la pluralité des champs de sens et leur
différence (ibid. ;: 125). John Heil (2003 : vii-viii) écrit :

Vous étes ontologiquement sérieux si vous étes guidés par
la pensée que les implications ontologiques des propos
philosophiques, et a fortiori des descriptions
ethnographiques, sont primordiales. Cette attitude
s’exprime le plus naturellement a travers I’allégeance a un
principe de « rendre vrai » : lorsqu’une proposition sur le
monde est vraie, alors quelque chose du monde la rend vraie.

Ainsi ’exigence ontologique permet a I’anthropologue de sortir
de la situation de culte. Dans cette perspective ontologique,
I’anthropologue peut faire I’hypothése que la présence située de la
divinité n’est celle d’aucun étre existant dans cette situation, dans
une autre situation ou dans un autre monde. Le lecteur ou la lectrice
peut y voir une affirmation trop radicale, il ou elle peut la lire comme
une simple hypothése. En tout cas, I’anthropologue s’interroge —
c’est toute la pertinence de la réflexion ontologique —, et estime que
s’il ou elle disposait d’un film complet de toute I’histoire de
I’humanité et des religions, il découvrirait les moments situés
d’invention et de construction progressive de chaque divinité ou
esprit surnaturel (Piette, 2013). C’est un point essentiel de sa carte
d’identité : la divinité n’existe pas. L’enjeu est donc bien de
contourner le « ressassement éternel de la chute dans une ontologie
de “I’objet pour une conscience” » et de le doter d’une certaine
« indépendance ontologique » (Nef, 1998: 311-313): mais
précisément, lorsqu’il s’agit de divinité, penser cette indépendance
ontologique aboutit au fait qu’elle n’existe pas, a moins précisément
de donner a la notion d’existence une telle générosité qu’elle n’a plus
aucun sens.

Qu’est-ce que cela implique de passer ainsi d’une ontographie de
la situation & une ontographie des entités en elles-mémes, de leur
réalité ? Au moins, de se prononcer sur la « nature » de la réalité et
de ne pas faire semblant de ne pas la connaitre. Je m’oppose 1a a un
principe de base de I’anthropologie, réexplicité récemment par le
tournant ontologique :

En effet, malgré son nom, le tournant ontologique en
anthropologie n’est décidément pas concerné par ce qu’est
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la nature « vraiment réelle » du monde ou par n’importe
quelle quéte métaphysique du méme genre. (Holbraad et
Pedersen, 2017 : 4-5.)

Il ne s’agit pas d’une quéte métaphysique et d’un retour en
arriere, mais du souci d’une exactitude descriptive, a un certain
moment de la recherche, en particulier apres de telles descriptions de
logiques situationnelles.

Reprenons des énoncés descriptifs possibles.

1. Les hommes accordent a Dieu la capacité de pardonner.
2. Dieu pardonne aux gens.

La description 1, sans étre complétement fausse, peu exigeante
théoriquement, me semble trés loin de la réalité de ce qui se passe
dans notre scéne de culte et aussi, si j’ose dire, dans la téte des gens.
La description 2, que je formulais dans La Religion de pres, reste
bien une ontographie dans la situation et de la situation. Je prétends
maintenant qu’il s’agit d’une description fausse de la réalité. Cette
transformation du théisme méthodologique en un athéisme réaliste
ouvre une autre lecture pour laquelle le type de caractérisation de la
coprésence de I’homme et du Dieu est important. Il n’est plus
seulement une posture méthodologique, comme 1’est aussi le théisme
méthodologique. Il est aussi une prise de position radicale sur la
réalité.

Désormais, nous avons ceci :

3. Iln’y apas de Dieu qui pardonne.

4. Un effet de présence peut-il entendre une demande de
pardon et peut-il pardonner ?

5. Lesgens peuvent se sentir « réconfortes, consolés, sereins »
au cours du rituel.

6. Les gens croient sans vraiment le croire que Dieu leur
pardonne.

7. Dieu, non existant, pardonne.

La description 3 serait plus exacte que la description 2, selon
I’orientation forte de 1’ontologie. Elle permet ainsi de distinguer les
différentes formes de présents et de restreindre ainsi ’utilisation des
notions d’existant/existence. Nous aurions :
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— des existants, c’est-a-dire les « particuliers concrets », des
« individus » repérables comme tels, les humains, les
animaux, les plantes, les objets ou tout autre élément tangible
et perceptible des environnements humains.

— des effets réels de présence d’entités non tangibles, non
perceptibles, voire non existantes et seulement re-présentées
par des incarnations résultant de constructions sociales et
historiques, par exemple une divinité. « Effet » peut d’ailleurs
étre considéré dans un double sens, comme conséquence et
suite d’une série de médiations mais aussi comme phénoméne
particulier générant cette impression de présence. Les effets
de présence peuvent étre des effets de ce qui peut étre
considéré comme une erreur, en tout cas une croyance
religieuse. Ils peuvent aussi résulter de conventions partagées,
acceptées comme telles — c’est le cas aussi de I’Etat —, de
fictions (Tintin ou Alice au pays des merveilles) admises
comme telles auxquelles aucune existence n’est attribuée, ou
encore d’anciens existants, morts et passeés.

Il n’y a donc pas d’égalité ontologique entre les premiers et les
seconds, entre des particuliers concrets et des effets de présence. La
mise a plat des uns et des autres ne peut convenir. Dans ce cas, hous
ne pourrions méme pas appliquer a la divinité la définition de 1’entité
comme « une chose avec une existence distincte et indépendante »
(Oxford English Dictionary).

Soyons précis : ce qui m’importe est bien que 1’ontologie posée
en paradigme méthodologique se concrétise comme observation,
description, analyse et également comparaison des qualités, actions
et modes de présence humaine et aussi non humaine, et ce, avec
I’objectif de cerner les particularités des uns et des autres, et en
particulier des entités humaines. C’est un point essentiel d’une
anthropologie « centrée sur I’étre humain » (human-oriented). Ainsi,
je suis bien d’accord que 1’analyse ne peut se limiter a ce qui est
directement pergu et perceptible par I’anthropologue. Elle concerne
aussi bien les existants que les non-existants ayant une pertinence
dans la situation. Le philosophe autrichien Alexius Meinong préfere
d’ailleurs le terme « objet » a celui d’étre, 1’étre ou le non-étre,
I’existence ou la non-existence n’étant que des caractéristiques d’un
« objet ». Mais au moins la non-existence est explicitement indiquée.
Ce qui n’exclut pas que les non-existants puissent avoir des
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propriétés, ce que Meinong nomme le « Sosein » — et j’ajouterais des
effets de présence en situation. Meinong (1981 : 20) précise ainsi :

[...]1e Sosein d’un objet n’est pas affecté par son Nichtsein.
Ce fait est suffisamment important pour qu’il soit
explicitement formulé comme le principe d’indépendance
du Sosein par rapport au Sein.

A partir de ce principe, une ontographie inclut donc bien
I’analyse des divinités, de leurs modes de présence. Mais, et j’insiste
sur ce point, d’une part, il est capital de préciser le statut
fondamental, existant ou non existant, de 1’objet ou de I’entité — c’est
bien ce que veut indiquer le point 7 — et, d’autre part aussi, la prise
de conscience d’un tel point 7 est conditionnée par I’existence des
humains avec leurs propres modes de présence et leurs actes de croire
(points 5 et 6). Non sans ironie, Russell mentionne ce qu’il considére
comme une sorte d’évidence posée par Aristote, mais qui me semble
toujours nécessaire a rappeler :

On pourrait dire, écrit-il : il existe une chose telle que la
parenté, mais seulement parce qu’il y a des parents ; il existe
une chose telle que la douceur mais seulement parce qu’il y
a des choses qui sont douces et la rougeur parce qu’il y a des
choses rouges. Et cette relation n’est pas réciproque, car les
hommes qui jouent au football existeraient méme s’ils ne
jouaient jamais au football, les choses qui sont généralement
douces peuvent devenir ameres et mon visage qui est
ordinairement rouge peut devenir péale sans cesser d’étre
mon visage. (Russell, 2011, | : 207.)

Sans compter que les mémes qui jouent au football font aussi,
avant, aprés et un peu pendant, d’autres choses.

C’est bien une autre conséquence, essentielle, qui est de se
focaliser sur I’entité humaine et de s’étonner en particulier de sa
capacité de croire et en méme temps de distance et de modulation.
Jai indiqué que le « croire » et les états mentaux étaient mis entre
parenthéses par les approches du tournant ontologique. Ils n’étaient
d’ailleurs pas, dans 1’optique latourienne, abordés dans La Religion
de prés, comme je le ferai dans mes ouvrages postérieurs sur le
religieux : Le Fait religieux (2003) et Le Temps du deuil (2005).
Réintroduire la non-existence de la divinité implique nécessairement
de redonner toute son importance a 1’entité humaine, une place
premicre. Dans les situations qui nous concernent, 1’observation
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détaillée des humains peut en effet étre interpellée par la capacité de
réserve négative, par le « pas vraiment » dans I’engagement du croire
toujours en train de se modaliser, d’hésiter, de basculer dans le
« retrait » s’il va trop loin dans la crédulité, ou dans le réengagement
s’il va trop loin dans I’indifférence ou la critique, a moins de quitter
le «croire ». Dans les points ci-dessus, les humains ne sont pas
présentés en attributeurs-constructeurs d’existences. Ce sont des
attributeurs d’existences inexistantes, et surtout coprésents avec
celles-ci, oublieux que d’autres ont « inventé » de telles existences
et pensant qu’elles existaient avant cette « invention ». Qui sont en
effet ces humains pour « croire » a ces divinités, qu’ils ont inventées
et dont ils pensent qu’elles existaient avant? Et c’est 1a que les
variations individuelles sont trés importantes, avec leurs modes de
distance et d’engagement a géométrie variable, leur « hypolucidité »,
comme j’ai nommé cet état particulier. L’anthropologue fait alors
face a I’acte de croire, mais sans plus, que la divinité existe : croire
quand méme, savoir mais quand méme, croire maintenant puis
douter un peu apres, etc. (Piette, 2013). Nous sommes en pleine
cosmologie minimaliste, selon des principes fondamentaux a la base
de toutes les descriptions possibles, faite d’humains qui y sont, sans
y étre, et des divinités qui n’y sont pas, en y étant un peu.

A I’évidence de ’observation, la présence concréte des humains
n’est pas réductible a ce qui est énoncé dans des systémes de pensées
et elle ne peut étre posée au méme niveau que les autres entités, en
particulier celles qui n’existent pas. Les variations dans les intensités
du croire, comme état mental, me paraissent centrales, pour autant
qu’elles soient décrites minutieusement, face au risque d’une analyse
quasi-littéraliste, en tout cas tres focalisée sur les systemes
conceptuels des métaphysiques indigénes, présentés comme des
mondes parmi d’autres, et ainsi de contourner la complexité des
présences humaines. S’agit-il d’un retour a I’idée que les croyances
religieuses sont fausses, idée qui a été critiquée et bien stigmatisée
par Latour (2009) qui ne veut pas opposer, on le sait, des croyances
fausses a expliquées par des facteurs socioculturels et un savoir qui
n’aurait pas besoin de ces explications. Oui et non. Il ne s’agit pas
seulement d’y revenir. Il faut aussi décrire avec précision les
intensités des assentiments, les états d’esprit, en lien avec les détails
de ce qui constitue I’entiéreté d’une entit¢ humaine. Mais cette
position ne fait pas pour autant fi, ne 1’oublions pas, d’une
description précise, sur le mode ontographique, des effets de
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présence du dieu dans les situations ou il a du sens.

En vue de telles analyses des entités humaines, 1’observation de
la continuité d’un individu, de situation en situation, d’instant en
instant, est essentielle. Elle permet de sortir de I’interactionnellement
pertinent, de se focaliser sur la complexité de la présence ambigué et
ambivalente des individus, idéalement un a la fois, qui ne peut étre
présentée comme secondaire par rapport aux mouvements
relationnels qui 1’entourent. L’ethnographie des rencontres
paroissiales dans La Religion de preés n’a pas privilégié, ai-je dit, les
modes d’assentiment et des descriptions détaillées des présences
humaines. Toutefois, un premier exercice — c¢’était un objectif clair
au début de I’enquéte — a été réalisé avec un prétre que j’ai observé,
avec une focalisation stricte sur lui-méme, pendant une semaine
entiére, chaque jour, du matin au soir, sans interruption dans son
basculement d’activités. L’exercice n’a de pertinence que si I’on
conserve et publie les données recueillies dans son carnet, au cas ou
I’enregistrement filmique n’aurait pas été réalisé. L’observateur peut
certes étre frappé par la discontinuité ou la continuité des actions,
leur durée, leur modalité d’enchainement entre chacune des
situations, leur régularité et leur degré de débordement réciproque.
Mais c’est un autre point qui me semble caractériser ce prétre et qui
renvoie a I’idée de I’hésitation et de la gestion de ces énoncés
étranges que sont les énoncés religieux. J’ai ainsi surtout présenté le
prétre en question comme celui qui ne cesse de se déplacer, de
situation en situation, a travers 1’oscillation, le compromis, 1’ironie,
I’humour, I’affrontement, la réprimande, la nuance ou 1’addition
d’une signification, selon un jeu permanent d’écarts et de
suppléments. La continuité fait ainsi voir des constances dont il
aurait été possible d’explorer plus en détail les expressions
singuliéres. Ainsi, quand il prononce les paroles évangéliques en
célébration, il tente de faire jaillir une signification originale tout en
s’insérant dans le cadre méme du rituel institutionnel. En réunion
paroissiale, il rappelle les principes du fonctionnement d’une entité
paroissiale, mais il réfute 1’obsession des détails liturgiques dont il a
lui-mé&me besoin pour accomplir le rituel. Il nie son statut de
fonctionnaire du rituel quand on lui demande de célébrer un mariage
ou un enterrement, alors qu’il est occupé a inscrire, sur les registres
de I’institution, les derniéres opérations rituelles accomplies ou qu’il
rédige la feuille paroissiale mentionnant les célébrations de la
semaine. Et ainsi de suite. C’est comme si I’enjeu implicite de ne pas
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s’arréter était présent a chaque situation et que dans toute situation,
des restes de la précédente et des parties de la suivante facilitaient le
déplacement.

Il ne s’agissait pas de penser la pluralit¢ d’actions ou de
significations mais plutdt de repérer des modes de présence dans
I’action ou la parole, pénétrés par la nuance, I’ironie, le compromis,
la réserve, une sorte de constance transsituationnelle. C’est a partir
de 1a que I’entité humaine m’a semblé de plus en plus décisive dans
la constitution spécifique du savoir anthropologique que j’associe
désormais a ’observation des humains en tant que séparés, un a la
fois, dans la continuité des moments. Cela rejoint tout I’enjeu d’une
anthropologie existentiale® comme science des étres humains en tant
qu’entités, avec un objet et une méthode spécifiques, telle que je la
défends depuis plusieurs années, caractérisée par une focalisation
radicale sur la continuité et des descriptions précises et nuancées des
modes de présence, et a laquelle convient bien une lucidité assumée
sur les autres entités qui les entourent. L’observation en continu du
prétre a été ainsi déclencheur de la recherche d’une définition et
d’une problématisation stricte de 1’anthropologie comme science des
entités humaines prises en elles-mémes dans leur consistance
intrinséque et singuliére et non comme science des collectifs, quels
qu’ils soient. Il s’agit par la d’une critique de [’objet de
I’anthropologie qui a créé, par son histoire, une générosité envers le
monde des autres, et par Ia, une sollicitation trop enthousiaste de la
notion d’existence et un contournement marqué de 1’entité humaine,
mise en perspective avec d’autres entités dans ses liens relationnels,
dans des situations, des contextes et autres collectifs divers qui, aux
yeux de I’anthropologue, I’emportent finalement sur celle-ci.

Et d’une certaine fagon, la boucle est bouclée. Dans cet ordre
d’idées, ’ontologie comme science des étres n’est pas un objet de
I’anthropologie, mais une modalit¢ de son regard. Elle est un
paradigme. Comme sciences des étres ou des entités, elle est
prioritairement une affaire de réalité et non de langage. Elle s’oppose
ainsi a I’idée de I’anthropologie comme science des autres, a la
valorisation des métaphysiques, des altérités et des différences
culturelles. L’ontologie se pose au contraire en garantie critique afin
de maintenir la focale sur les étres singuliers et d’éviter leur
absorption dans divers ensembles socioculturels et relationnels.

8 Sur ces points, je me permets de renvoyer a mon travail récent (Piette, 2018).
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Selon Varzi (2010: 85), « A I’heure actuelle, beaucoup de
philosophes estiment qu’il est possible de se débarrasser des classes
a I’aide d’une ontologie solide d’entités individuelles concrétes ».
Cela suppose, d’une part, d’éviter de faire glisser trop vite les étres
présents dans ces ensembles (cultures, situations ou relations) et,
d’autre part, de penser leur existence, en tout cas de s’interroger sur
leur existence ou leur réalité en face et indépendamment de la
position du chercheur ou de la chercheuse et aussi, lorsqu’il s’agit de
non humains, de celle des entités humaines.
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Abstract:  This article focuses on La religion de pres, published in 1999.
The author indicates the changes of his position regarding methodological
theism, a key argument of the work. First, this argument is relocated within
the framework of anthropology’s ontological turn, at which some criticisms
are leveled. Methodological theism is then complemented, which, once
associated with an actor-network theory, remains in fact an ontography of
situations, by means of a realistic atheism, for an anthropology of entities.
The latter thus refocused on human beings themselves, in their continuity,
in order to perceive the modulations of the acts of believing and the variation
of its intensity. The article is a critique of the generosity with which social
sciences, in particular anthropology, solicit the notion of existence to
describe divinities.

Keywords : ontology, religion, divinity, anthropology, believing,
description, epistemology, theory, existential anthropology
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