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Érôs et agapè : opposer, juxtaposer    

ou composer ? 
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____________________________________________________________  

Résumé : Il est devenu habituel d’opposer deux formes d’amour et, depuis 

l’étude historico-doctrinale de Nygren, de leur donner les noms d’érôs et 

d’agapè. Cette opposition est parfois tempérée par l’introduction des deux 

autres termes grecs désignant l’amour, philia et storgè. Néanmoins, la 

polarité demeure et scande autant les discours philosophiques que 

théologiques. Nous partirons donc de cette vulgate qui, de fait, constitue un 

état des lieux relativement suggestif : l’amour est pensé (et d’abord vécu) 

soit à partir de l’érôs, soit à partir de l’agapè. La limite de ces représentations 

unilatérales a suscité des réponses intégratives. Celles-ci semblant encore 

insuffisantes, nous ferons une nouvelle proposition qui tentera d’articuler 

érôs et agapè à partir de la dynamique du don. 

Mots clés : éros, agapè, philia, storgè, dynamique du don 

____________________________________________________________  
 

 
[…] avec l’énergie sans mesure de l’amour. 

(Newman, 2016 : 115.) 

 

Depuis les travaux historiques et doctrinaux de Rousselot, il est 

devenu habituel d’opposer deux formes d’amour et, depuis l’étude là 

aussi historico-doctrinale de Nygren, de leur donner les noms d’érôs 

et d’agapè1. Cette opposition est parfois tempérée par l’introduction 

des deux autres termes grecs désignant l’amour, philia et storgè 

(Lewis, 2005). Néanmoins, la polarité demeure et scande autant les 

discours philosophiques que théologiques. 

 
*  Pascal Ide est docteur en philosophie (Paris 4) et en théologie (Institut catholique 

de Paris). 
1  Il en sera question dans la deuxième partie de l’article. 
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Nous partirons donc de cette vulgate qui, de fait, constitue un état 

des lieux relativement suggestif : l’amour est pensé (et d’abord vécu) 

soit à partir de l’érôs (1), soit à partir de l’agapè (2). La limite de ces 

représentations unilatérales a suscité des réponses intégratives (3). 

Celles-ci semblant encore insuffisantes, nous ferons une nouvelle 

proposition, qui tentera d’articuler érôs et agapè à partir de la 

dynamique du don (4). 

 

L’amour-érôs 

L’amour-attrait (Platon) 

Aimer, c’est être attiré par un bien. Autrement dit, l’amour est 

l’attirance à l’égard de ce qui nous apparaît comme bon. Le terme 

« attirance » pourrait être remplacé, de manière à peu près 

équivalente, par les mots suivants : « appétit », « attrait », 

« attraction », « inclination », « penchant », « propension », 

« sympathie », « tendance » – voire « envie » ou « désir », si ces 

derniers mots n’étaient pas aussi connotés. En fait, il ne s’agit pas 

d’une définition, mais d’une description, car cette première 

expérience de l’amour est aussi une expérience première, c’est-à-dire 

originaire et indéductible. 

C’est ce que révèle notre expérience la plus courante. C’est ainsi 

que, historiquement, l’amour a d’abord été thématisé. Illustrons-le à 

partir du dialogue que Platon lui consacre : Le Banquet2. Nombreux 

ont été les commentaires de cette œuvre fameuse entre toutes 

(Chrétien, 1987 ; Mattei, 1990, 1996 ; Bloom, 1996), 

l’herméneutique actuelle la mettant en dialogue notamment avec la 

psychanalyse lacanienne (Lucchelli, 2012) et les études sur le genre 

(gender studies) (Brisson et Renaut, 2017). Nous ne retiendrons que 

quelques éléments intéressant notre perspective : si Platon-Socrate a 

pressenti génialement quelque chose de la distinction décisive entre 

les deux figures de l’amour, l’amour-attrait et l’amour-extase, 

toutefois, il les résorbe dans la première3. 

 
2  Sur l’amour chez Platon en général, l’étude ancienne de Léon Robin (qui fut sa 

thèse complémentaire de doctorat de philosophie) demeure pertinente (Robin, 

1964). Rappelons que Platon a aussi étudié l’amitié, dans le Lysis. 
3  Pour le détail, cf. Ide (2022b). 
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Premier élément. Par certains côtés, toute la signification 

philosophique du Banquet, mais, plus encore, de l’amour, se 

concentre dans la question qui ouvre la magistrale déconstruction 

que Socrate va opérer du brillant discours d’Agathon le 

bien-nommé : « L’amour est-il amour de rien ? ou bien de quelque 

chose ? » (Platon Le Banquet, 199 e). En effet, l’amour-attrait est 

essentiellement finalisé par le bien, donc vers « quelque chose », 

alors que l’amour-don est essentiellement extatique, sortie de soi 

pour « rien ». Dès l’aurore de la pensée, dès le premier discours sur 

l’amour, la question est posée : l’amour précède-t-il ou non son 

objet ? Il y va de l’être même de l’amour. Certes, Socrate ne perçoit 

pas toute la portée de sa question et ne peut prévoir la nouveauté 

décisive que le christianisme révélera de l’agapè. Assurément aussi, 

sa maïeutique invite Agathon à reconnaître que son discours est 

d’autant plus riche en mots que sa pensée est indigente en concepts. 

Briller n’est pas illuminer. Mais Socrate ne désapprend que pour 

apprendre. 

D’ailleurs, pour une fois, le philosophe ne se contente pas de 

conduire ses interlocuteurs à l’ignorance, porte du savoir, mais, par 

l’intermédiaire de la prêtresse de Mantinée, nous instruit sur l’érôs. 

En effet, Socrate déclare « ne rien savoir d’autre que [les choses de] 

l’amour » (ibid., 177 d). Mais même ces « choses », il ne les sait que 

par dotation. Et telle est la deuxième leçon du Banquet, toujours 

selon notre perspective : sur l’amour, on ne peut que transmettre, 

c’est-à-dire vivre de la logique même du don qui consiste à recevoir, 

s’approprier et (re)donner. Ainsi, l’in actu signato de la pensée 

trouve sa crédibilité dans l’in actu exercito de la vie : non seulement 

on ne saurait séparer ce qui est éprouvé de ce qui est intelligé, mais 

le premier précède sa thématisation. 

Selon le mythe de Diotime transmis par Socrate, Érôs est fils de 

Poros et Penia. Le grand helléniste Léon Robin a voulu traduire ces 

deux noms, proposant « Ressource » pour Poros et « Pauvreté » pour 

Penia. Ce qu’il gagne en clarté, il le perd en richesse et concrétude 

de sens. Mais peut-on rendre en français ces deux vocables ? Poros 

signifie en son premier sens « voie d’eau », « passage », « canal ». 

Or, ceux-ci servent au transport des marchandises. Aussi les termes 

de la même famille appartiennent-ils au vocabulaire marchand et à 

la transition. C’est ainsi que poreia désigne le « passage ». 

Élargissant encore sa signification, Poros exprime ce qui « tisse des 

médiations » (Galperine, 1996 : 8–9). Il finit donc par s’identifier à 
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« ressource », comme l’affirme Léon Robin, à condition qu’on y 

entende résonner toute la polysémie concrète que l’on vient 

d’esquisser. Précédé du a- privatif, l’a-poria, qui, par décalque, a 

donné le français « aporie », désigne la difficulté, c’est-à-dire 

l’absence de passage (vers la solution). En regard, le terme Penia est 

plus facile à cerner. Il signifie l’« indigence », la pauvreté privée de 

ressources et, pour cela, toujours en chemin. Voilà pourquoi Penia 

cherche à « avoir un enfant de Poros » (Platon, Le Banquet, 203 b). 

Or, là encore, cette double ascendance de l’amour – qui est « fils 

de Poros et Penia » (ibid., 203 c) – ne dit-elle pas quelque chose de 

l’ambivalence essentielle de l’amour ? Voire, Platon aurait-il 

surmonté – ou du moins ébauché un dépassement de – la difficulté 

considérable posée par cette tension ? En effet, en tant que sa mère 

est Penia, l’érôs est toujours pauvre et pauvreté en chemin. Mais, en 

tant que son père est Poros, il est générosité débordante ; il engendre. 

Plus encore, inconnu des mythes traditionnels, Poros est lui-même 

enfant de Métis ; or, Métis (littéralement, « le conseil, la ruse ») est 

la pensée première (Détienne et Vernant, 1974) ; voilà pourquoi, 

ayant hérité de sa grand-mère, Éros est philosophe : « [Érôs] passe 

toute sa vie à philosopher [philosophôn dia pantos tou biou] » 

(Platon, Le Banquet, 203 d). D’ailleurs, toute en habileté, Métis est 

une source inépuisable d’inventions, de moyens (méchanè) pour se 

tirer d’affaire, inspirant le « rusé Ulysse ». Voilà pourquoi Érôs est 

« sans cesse en train d’ourdir quelque ruse » (ibid.). Or, qui dit 

source constamment créatrice dit don jaillissant ; qui dit ruse ou jeu 

dit activité désintéressée. À l’instar de Métis, Érôs ne participerait-il 

pas à la gratuite autodonation ? 

Second élément. Quelle que soit cette gratuite générosité, c’est la 

pauvreté qui domine dans le discours de Socrate-Diotime. Cette 

créativité sans limites est enrôlée dans la recherche du Beau qui 

pourra enfin combler toute aspiration. En effet, la virilité, la 

véhémence, voire la violence du désir qu’Érôs tient de son père 

Poros – Platon la qualifie de deinos, « habile » (« hors ligne », 

traduisent Les Belles Lettres) – est entièrement mise au service de la 

captation de sa proie à cause de « l’indigence » qu’il tient de « la 

nature de sa mère », Penia : loin d’être communication surabondante 

de soi, cet amour va-nu-pieds (« couchant à même la terre et sans 

couvertures, dormant à la belle étoile ») est enfant de bohème jamais 

en repos (ibid., 203 d). 
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Voilà pourquoi, avec conséquence, Platon se refuse à diviniser 

l’Amour. Certes, quand il était jeune, Socrate avait dit à Diotime les 

mêmes choses qu’Agathon : « Érôs est un grand dieu » (ibid., 201 

e). En effet, pour les Grecs, il est même l’un des plus anciens dieux : 

Hésiode ne le rapproche-t-il pas du Chaos (Théogonie, v. 120) ? 

N’est-ce pas ce qu’affirment les divers participants au Banquet 

(Platon, Le Banquet : 202 b, 179 c-d, 180 b) ? Tout au contraire, l’une 

des finalités du discours de Diotime, qui est elle-même la porte-

parole de Platon, est de montrer que l’amour n’est pas un dieu, mais 

un daimon, et un « grand démon ». Or, le daimon est un demi-dieu, 

c’est-à-dire un « intermédiaire [mésô] » (ibid., 203 e) entre le divin 

et le non-divin, l’immortel et le mortel – et un intermédiaire actif, 

autrement dit, médiateur, permettant le passage, la montée de 

l’homme vers le divin. Mais la raison de fond est ailleurs et tient à 

l’essence de l’amour. Pour un Grec, l’amour est l’acte de celui qui 

tend vers son accomplissement par opposition à l’acte de celui qui 

est déjà accompli. Tout au contraire, « Dieu, s’il est vraiment Dieu, 

n’a besoin de rien » (Euripide, Héraclès, v. 1345). Au sommet de sa 

Métaphysique, Aristote lui-même fera de Dieu non pas celui qui 

aime, mais celui qui est aimé. Précisément, il meut le monde non en 

l’aimant, mais en étant aimé de lui comme cause finale ultime 

(Aristote, Métaphysique : Lambda, 7, 1072 b 3). Par conséquent, tant 

que l’amour est conçu comme une tension ou un attrait, il ne peut 

s’attribuer en propre à Dieu. Pour ne déroger ni à la nature de Dieu 

parfait, donc autosuffisant, ni à la nature de l’amour, qui est 

perfection, celui-ci devra radicalement changer de chiffre, donc se 

révéler tout autrement. Assurément, Platon a voulu montrer, par le 

mythe de Diotime, que l’Érôs n’est pas celui que l’on célèbre, mais 

il l’a payé au prix fort : en dédivinisant l’amour. C’est en changeant 

de nom et surtout de nature que l’amour pourra à nouveau prétendre 

à la divinité. 

 

Une triple limite 

Quoi qu’il en soit de l’exégèse de Platon, aimer ne se réduit pas 

à cette inclination pour au moins trois raisons. 

Premièrement, l’amour-attrait naît en nous sans nous. Il est, au 

sens le plus précis du terme, ce que les Anciens et les Modernes 

appellent une passion, et donc le contraire d’une action. Or, et ici 
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nous regardons du côté de ce que l’âge classique nous a légué, la 

grandeur de l’homme gît dans le troisième des « mirabilia » qui 

enthousiasmaient Descartes : le libre arbitre4. Sans même parler de 

la passion au sens contemporain – la passion amoureuse – qui 

l’identifie à l’amour dans son intensité5, jusqu’au risque de 

l’aliénation, la passion au sens ancien et modéré – la passion d’amour 

– naît en l’être humain sans l’être humain : je me réveille-révèle un 

jour amoureux ou du moins attiré. L’amour s’excepterait-il donc de 

l’éminente dignité qu’est l’autonomie ? Voire, dans sa puissance, qui 

parfois conduit à la dépendance, ne l’oblitérerait-elle pas ? Si on le 

dit autrement, la définition traditionnelle de l’amour-attrait 

n’accorde-t-elle pas toute la causalité de l’amour à l’objet, au point 

de nier celle du sujet ? N’est-il pas significatif que le Lysis, qui 

s’interroge sur l’origine de l’amitié à partir de la question de la 

ressemblance, donc de l’attirance, avorte ? Bref, « Platon ne tient pas 

assez compte de l’initiative gratuite qui revient à l’amant et qui est 

proportionnelle à l’élévation de son amour » (Nedoncelle, 1957 : 

17). 

Deuxièmement, si extatique soit l’événement de la rencontre 

amoureuse, si décentrée soit l’intention de l’amour-attrait, surtout 

dans ses premiers élans, ceux-ci sont loin d’être immunisés contre le 

narcissisme. En gagnant en extension, le bien perd en profondeur 

morale : comme Aristote ne cesse de le souligner, le bonum est 

d’abord ce qui m’apparaît comme bon. Défini comme attrait, 

l’amour n’est qu’une sortie de soi relative : le bien qui l’aimante est 

reconduit à celui qui aime. Comment l’altérité de l’être aimé sera-t-

elle honorée et sauvée des périls de la fusion-confusion (qui 

engendre inéluctablement la fission) ? En effet, l’inclination est mue 

par la similitude : je suis attiré par mon semblable. Or, le semblable 

se définit comme ce qui est même dans le genre de la qualité. En 

faisant de l’attrait l’acte de l’affectivité, même rationnelle, cette 

conception fonde donc l’amour sur la similarité, et réduit d’autant 

l’altérité de l’aimé. Thomas d’Aquin écrit : « L’amour implique une 

certaine connaturalité ou complaisance de l’aimant vers l’aimé 

(amor importat quandam connaturalitatem vel complacentiam 

 
4  « Le Seigneur a fait trois merveilles : les choses de rien, le libre-arbitre, et 

l’homme-Dieu [Tria mirabilia fecit Dominus : res ex nihilo, liberum aribitrium 

et Hominem-Deum] » (Descartes, 1995 : 43). 
5  Cf., par exemple, Wolff (2016). 
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amantis ad amatum) » et « pour chacun, le bien est ce qui lui est 

connaturel et proportionné (unicuique autem est bonum id quod est 

sibi connaturale et proportionatum) » (D’Aquin, Somme de 

théologie, Ia-IIæ, q. 27, a. 1)6. Si objectivité rime avec altérité, celle-

ci demeure donc partielle. De fait, l’attirance s’explique à partir de 

ressemblances : presque jamais spécifiques, souvent infraspécifiques 

(même conviction, même caractère, même milieu, même éducation, 

etc.), minutieusement explorées et validées par la psychologie 

sociale, et plus fréquemment encore interindividuelles, ici narrées 

par la psychanalyse, mais déjà constatées par les Anciens. L’ami est 

ainsi un « allos autos » (Aristote, Éthique à Nicomaque, IX, 

4, 1166a 31-32)7 ou un « alter ego » (Ciceron, L’Amitié : xxi, 80). 

Or, loin d’aimer une Capulet, Roméo s’enamoure d’une Montaigu. 

Le paradigme de l’aimé devrait être le jumeau, le reflet, alors que, 

selon l’expérience, il participe aussi du bigarré8.  

Une troisième raison convoque l’histoire. Sans que l’on puisse ici 

le démontrer, l’amour est appelé à durer toujours dans une fidélité 

créatrice9. Or, l’attrait est momentané : il s’achève tôt ou tard. La 

simple observation, extérieure et intérieure, l’atteste ; la sociologie 

le confirme (ici réside l’une des causes de la grave crise du mariage 

qui traverse nos sociétés postmodernes) ; la psychologie et même la 

biologie en cherchent certaines causes. Ces disciplines constatent par 

exemple que la mêmeté peut se retourner en son contraire et devenir 

agressivité. La philosophie va plus loin en se fondant sur le hiatus 

entre l’infinité du désir humain et la finitude de l’attrait. 

La définition de l’amour par l’attrait n’honore donc pas 

totalement la libre initiative de celui qui aime, l’irréductibilité de 

celui qui est aimé et la stabilité de leur lien. L’amour-bienveillance 

paraît en sauver la profonde vérité tout en répondant à ces trois 

limites, qui sont aussi des difficultés. 

 
6  Nous profitons de cette citation pour dire que, contrairement à l’usage devenu 

assez habituel, nous préférons le substantif « aimant » à celui d’« amant ». Les 
deux sont équivoques, mais je préfère l’ambivalence cosmologique, qui se lève 

aussitôt, à l’ambivalence éthique, qui demeure. 
7  Cf. aussi L. VIII, 12, 1245 a 30-32 ; L. IX, 9, 1169 b 6. Le philosophe tire cet 

enseignement philosophique d’un proverbe courant : « l’ami est un autre 

Hercule » (Aristote, Éthique à Eudème, VII, 1245a 30). 
8  Telle est la question posée par la thèse de Gaëlle Fiasse (2006). Nous manquons 

de place pour l’évaluer. 
9  Sur cette notion marcellienne, cf. Troisfontaines (1968 : 361–388). 
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Le passage à l’amour-bienveillance (Aristote) 

Aimer, ce n’est pas seulement être attiré par ce qui, notamment 

chez une personne, se donne comme bon et bien. C’est aussi 

« vouloir à quelqu’un un bien ». Au sens étymologique du terme, 

l’amour est bien-veillance. Cette troisième définition de l’amour 

traverse toutes les époques. Si on en doit la première formulation à 

Aristote (Rhétorique : B 4, 1380b 35-36)10, elle est reprise telle 

quelle par Thomas d’Aquin (Somme de théologie, Ia-IIæ, q. 26, a. 4). 

Elle se retrouve appariée à la « complaisance », qui est un équivalent 

de l’attrait, chez un moderne qui a longuement médité et vécu 

l’amour, François de Sales (Traité de l’amour de Dieu, L. v., Ch. 1), 

et associée à l’attirance, chez un autre grand théoricien et praticien 

de l’amour, contemporain, Karol Wojtyla11. 

En effet, aimer, c’est vouloir le bien de l’aimé. Or, le vouloir 

demeure vain si l’intention ne s’actualise pas dans l’exécution, 

autrement dit, s’il ne devient un vouloir faire. Donc, aimer, c’est 

aussi faire ou accomplir le bien. Ainsi, montrer que l’amour est 

bienveillance, c’est identiquement montrer qu’il est bienfaisance. 

Celui qui aime, en effet, se sent poussé à manifester son amour dans 

des signes efficaces qui sont autant d’actions. Plus encore que dans 

la relation amoureuse, c’est peut-être dans la relation parentale que 

l’amour se révèle bienveillance bienfaisante. Il l’est au double titre 

de la cause et de l’objet. Tout d’abord, incomparablement plus que 

n’importe quel animal, le petit d’homme est totalement et 

durablement dépendant d’un autre pour que lui soient procurés les 

biens vitaux, physiques, psychiques et spirituels ; or, la merveille est 

que, dans l’immense majorité des cas, la mère, mais aussi le père, 

procurent ces biens par amour. Ensuite, parmi ces biens vitaux, le 

plus important n’est pas le plus urgent (nourrir et protéger) : le plus 

spirituel prime le plus matériel, à savoir l’amour. Les mères le savent 

depuis toujours, non sans être aidées par une puissante inclination 

 
10  « C’est souhaiter pour quelqu’un ce que l’on croit des biens [oietai agatha], pour 

lui et non pour nous ». 
11  « L’amour est toujours attirance et bienveillance » (Wojtyla, 1978 : 58). 
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intérieure hormonalement conditionnée ; des études célèbres autant 

que tragiques n’ont fait que le confirmer12. 

 

Une triple limite symétrique 

Le passage de l’amour-attirance à l’amour-bienveillance 

constitue un réel progrès dans la compréhension de l’amour. 

N’avons-nous pas répondu aux difficultés qui en soulignaient le 

triple déficit, en activité, en altérité et en durabilité. En effet, en 

enrichissant l’attrait (passif) par l’engagement (actif) jailli de la 

volonté de l’aimant, le pôle subjectif de l’amour-bienveillance 

éclaire la première objection ; en décentrant non seulement du bien 

sensible en direction du bien en tant que bien, mais du bien (sensible 

et spirituel) qui attire, en direction du bien de l’autre (l’aimé) 

accompli pour l’autre, son pôle objectif lève le deuxième obstacle ; 

en relayant les élans nés de l’attirance par les initiatives impérées, 

son inscription dans la durée résout la troisième aporie. 

Toutefois, si cette nouvelle définition de l’amour par la 

bienveillance en honore davantage la nature que l’attrait, lui est-elle 

adéquate ? En réalité, la triple aporie de la liberté de l’aimant, de 

l’altérité de l’aimé et de la durabilité de la relation revient avec 

vigueur. 

Première aporie. Du point de vue du sujet aimant, 

l’amour-bienveillance est suscité et mesuré par le bien de l’aimé ou 

de l’ami. Du moins, telle est l’explication habituellement avancée. 

Mais un constat fondamental permet de douter qu’elle soit 

suffisante13. Face à une même personne également attirante, donc 

face au même bien, diverses personnes se comportent très 

différemment (du simple sourire au don de sa vie), voire une même 

personne se comporte diversement selon le temps. Précisons. 

Vouloir le bien d’autrui peut s’incarner en différents actes et 

attitudes : la simple ouverture (l’intérêt), l’aumône ponctuelle, le 

service habituel, la camaraderie, l’amitié, l’amour conjugal, le don 

de sa vie. On pourrait même introduire des nuances infinies dans la 

bienveillance caractérisant chacune de ces attitudes. Or, ces actes 

 
12  Cf. l’expérience de Frédéric II, rapportée dans la vie de son chroniqueur 

(Salimbene de Parme, 1926) ; cf. l’expérience des orphelins de Bucarest (Zeanah, 

2014 ; Nelson III et al., 2007 : 1937–1940). 
13  Je l’emprunte à Dietrich von Hildebrand (1971). 
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gradués sont tous centrés sur l’autre et répondent au bien qu’il est. 

Comment dès lors ne pas s’étonner du contraste entre l’identité de la 

valeur présente dans l’être aimé et la variété des réponses aimantes ? 

Leur différence n’est donc pas mesurée, encore moins exigée, par le 

bien de la personne aimée, mais relève de la libre initiative de la 

personne aimante qui décide, par exemple, de servir ou d’être ami. 

Autrement dit, l’explication traditionnelle de l’amour par l’affinité 

ne rend pas compte de la mesure qui va de la simple serviabilité à 

l’offrande de son existence. Et loin d’être accidentelle (par exemple 

de l’ordre de l’intensité), cette mesure conduit à distinguer des actes 

spécifiquement divers : un sourire n’est pas (d’une distinction 

essentielle) l’amitié, qui n’est pas l’amour conjugal. 

Deuxième aporie. Pas plus que le pôle subjectif, le pôle objectif 

ne se trouve honoré. En effet, à la définition : « aimer, c’est vouloir 

à quelqu’un un bien » s’en est substituée une nouvelle : « aimer, c’est 

vouloir le bien de l’autre ». Or, les notions de bien et d’autre ne sont 

pas convertibles. Autrement dit, l’altérité ne décrit que partiellement 

la personne aimée. Vis-à-vis de celui qui aime, celle-ci est un mixte 

d’autre et de même : l’autre personne est aussi une autre personne. 

De plus, la volonté, ainsi que nous l’avons vu, est emportée vers le 

bien. Certes, enracinée dans l’intelligence, elle se porte vers le bien 

en tant que bien, et donc vers le bien qu’est l’être aimé, en sa radicale 

différence d’avec le mien. Pour autant demeure l’inclination qui se 

fonde sur la connaturalité et la proportion entre l’aimant et l’aimé, 

donc sur la similitude. Enfin, l’intelligence a pour objet adéquat la 

quiddité universelle, alors que l’amour se termine à la personne en 

sa concrétude insubstituable, mon ami Socrate – « aimer quelqu’un, 

c’est l’aborder comme unique au monde » (Levinas, 1978 : 95) – ou 

mon fils Astanyax   –   « Je ne l’ai point encore embrassé 

d’aujourd’hui »14. 

La troisième aporie inscrit l’amour-bienveillance dans une 

histoire. Dans une relation d’amour ou d’amitié durable, tôt ou tard 

advient le jour où l’aimant (l’ami) ne sait plus ce qu’est le bien de 

l’aimé (l’ami), voire a l’impression que tout ce qu’il fait détruit celui-

ci, donc est un mal. Et si, inversement, il cède à la tentation de faire 

toutes les volontés de l’aimé, il risque d’être englouti et de choisir 

son propre mal. La raison de cette crise s’enracine dans 

 
14  L’amour dans sa capacité singularisante a inspiré l’un des plus splendides 

alexandrins de la langue française (Racine, Andromaque, Acte I, scène 4, v. 264). 
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l’incommensurabilité entre l’aimant et l’aimé : celui avec qui il 

partageait tant de connivences, celui vers qui le portaient tant de 

douces affinités, lui apparaît soudain ou progressivement comme 

éloigné, étranger, inconnu, voire adversaire. Or, nous venons de voir 

que l’amour-bienveillance ne permet pas de prendre en 

considération, théoriquement, mais aussi pratiquement, l’altérité de 

l’aimé. Aimer de bienveillance ne suffit donc pas à surmonter le 

drame que tout amour tendu vers son accomplissement est appelé à 

vivre. Une nouvelle fois, une autre compréhension de ce qu’est 

l’amour doit donc prendre le relais15. 

 

L’amour-agapè 

Certes, les Grecs ont distingué l’érôs et la philia, au point même 

que les deux philosophes de premier plan que sont Platon et Aristote 

ont développé le premier une éthique et une métaphysique de l’érôs 

et le second une éthique de la philia (Auvray-Assayas, Baladier, 

Buttgen et Cassin, 2004 : 33–34). Toutefois, l’herméneutique de la 

philia demeure subordonnée à celle de l’érôs : même vertueuse, elle 

se fonde sur l’attrait et la ressemblance (ou son contretype qu’est la 

dissemblance). La philia ne fait qu’ajouter à l’érôs la réciprocité ; 

elle n’introduit pas une différence essentielle dans la nature de 

l’amour. Avec le christianisme, on le sait, s’introduit un nouveau 

nom qui est le signe d’un nouveau contenu intelligible : l’agapè. 

Pour être révélée et d’abord appliquée à Dieu, cette essence inédite 

n’en est pas moins intelligible et correspond à la sortie de soi, ainsi 

que nous allons le dire. Aussi, de même que nous avons rendu érôs 

par attrait, nous rendrons agapè par extase. 

 

L’amour-extase (Rousselot) 

Pour faire droit à ces différentes critiques de l’amour identifié à 

l’attirance, une nouvelle définition de l’amour a été proposée : aimer, 

c’est sortir de soi vers l’autre, ou, plus simplement, sortir vers 

l’autre. Affirmant que l’amour est issue hors de soi, cette approche 

honore la dynamique de l’aimant ; affirmant qu’il est tourné vers 

 
15  À ces insuffisances de la définition de l’amour-bienveillance il faudrait ajouter 

l’absence d’articulation des deux définitions de l’amour (par l’attrait et par la 

bienveillance), alors que celui-ci est un en son essence et en son vécu. 
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autrui, elle envisage la différence de l’aimé, c’est-à-dire son 

incommensurabilité, voire son surplomb. Dans cette définition, 

« sortie » se comporte comme un genre et « vers l’autre » comme 

une différence (spécifique). En effet, le sujet peut aussi sortir de soi, 

donc se porter vers une réalité extérieure, pour s’adonner à une 

activité transitive, un travail, en vue d’une œuvre. 

Le substantif correspondant au verbe, ou plutôt à l’expression 

« sortir de soi », étant l’extase, nous parlerons donc d’amour-extase. 

Ce nom a pour lui de s’identifier à la dénomination proposée par 

Pierre Rousselot, le premier historien qui ait systématisé son 

opposition à ce qu’il appelle « amour physique » ou « naturel » et qui 

correspond à l’amour-attrait (Rousselot, 1984). En effet, dans la 

deuxième partie de sa thèse, ce dernier offre une précieuse 

systématisation de sa « conception extatique » de l’amour à partir de 

« quatre principaux caractères ». Ils sont présentés en contraste avec 

la conception de l’amour physique : dualité de l’aimant et de l’aimé 

(versus leur unité) ; violence blessante, voire destructrice de l’amour 

à l’égard de l’aimant (versus son caractère naturel et donc 

l’accomplissement de l’aimant) ; irrationalité ou folie de l’amour 

(versus son caractère naturel, donc raisonnable) ; priorité de l’amour 

(versus son fondement sur la connaissance et donc la priorité de 

celle-ci)16. 

 

Évaluation critique 

Pour être clarifiante, cette systématisation est-elle 

satisfaisante ?17 Même s’il ouvre son propos par la question de la 

possibilité d’un « amour qui ne soit pas égoïste18 », autrement dit, en 

 
16  Chacun des quatre chapitres de la deuxième partie expose ces « quatre principaux 

caractères » (Rousselot, 1984 : 58). 
17  Sur la critique de Rousselot et l’opposition entre les deux conceptions de l’amour, 

outre la bibliographie sur la notion thomiste de l’amour, cf. les ouvrages 

classiques, cités dans leur ordre de parution (puisqu’ils se répondent les uns aux 
autres) : Simonin (1931 : 174–276) ; Gilson (1947 : 183–189 ; 1948 : 278–283) ; 

Geiger (1952) ; Labourdette (2016 : 27–29) ; Pesch (1996 : 11–21) ; Sherwin 

(2007 : 181–204). On regrettera que les études postérieures à celles de Rousselot 

aient le plus souvent ignoré la fine approche de Zoltán Alszeghy (1946). 
18  Rousselot (1984 : 1) ouvre son livre ainsi : « Ce qu’on appelle ici le “problème de 

l’amour” pourrait, en termes abstraits, se formuler ainsi : Un amour qui ne soit 

pas égoïste est-il possible ? ». 
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positif, sur celle d’un amour gratuit, le jésuite français fait porter la 

polarité des amours non point sur l’opposition entre amour 

nécessairement centripète (ou intéressé) et amour possiblement 

centrifuge (ou désintéressé), mais sur la primauté de l’unité ou de la 

dualité, de sorte que la tension bancale physique-extatique laisse 

place au couple homogène nature-personne, autrement dit l’amour 

fondé sur « les inclinations innées » de la nature, jusqu’à les 

accomplir, et l’amour fondé sur la « liberté » de la personne, au point 

de les violenter (Rousselot, 1984 : 56). Il évoque ainsi, comme en 

passant, le rôle central de la liberté, mais pour la dresser face à la 

nature. En en faisant une puissance d’arrachement qui meurtrit 

l’amour naturel de soi, Pierre Rousselot est en effet fasciné par la 

double violence que l’amour-extase oppose au moi et à la raison, au 

point de leur consacrer ses deuxième et troisième notes. Mais la 

puissance d’opposition aux tendances naturelles est le revers négatif 

de la puissance positive (enracinée dans la nature humaine, qu’est la 

nature caractéristique de l’être d’esprit) de spontanéité, c’est-à-dire 

d’autodétermination, qui, dans l’amour, devient puissance 

d’autocommunication. Rousselot manque donc le pôle subjectif de 

l’amour extatique qui est l’initiative de l’aimant. 

De même, Rousselot s’approche du pôle objectif dans la première 

note, à travers la dualité aimant-aimé, et dans la quatrième, à travers 

la primauté de l’amour qui « porte avec soi sa justification, sa raison 

et sa fin » (ibid. : 80). Toutefois, d’une part, il reste emprisonné dans 

la problématique thomasienne de « l’amour de soi comme mesure de 

tous les autres amours » (ibid. : 9) et son dépassement par celle du 

tout et de la partie (ibid. : 11) ; de même, il ne nomme pas le 

spécifique de l’extase, qui est l’altérité ou l’extériorité de l’aimé à 

l’égard de l’aimant. D’autre part, il constate l’autojustification 

(l’amour est à lui-même sa propre raison) comme signe de 

l’excellence de l’amour, mais n’en éclaire pas le fondement qui est 

l’autodiffusion du bien (au risque de faire de l’amour qui est sans 

raison un acte contraire à la raison, donc aveugle, voire absurde). 

Au total, tout en nommant clairement la différence entre les deux 

formes d’amour et en en décrivant diverses caractéristiques, 

Rousselot peine à en discerner le centre. Voilà pourquoi il ne cesse 

de miner sa position en affirmant que les partisans et les praticiens 

de la forme extatique de l’amour la vivent plus qu’ils ne la pensent 

et que, s’ils la pensent, ils en proposent un discours plus poétique que 

métaphysique. 
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La dialectique érôs-agapè (Nygren) 

Dans une perspective là encore philosophique et théologique, tout 

autant qu’historique et doctrinale, Anders Nygren, moins d’un quart 

de siècle plus tard, retrouve, sans la citer, l’opposition de Rousselot. 

Mais, alors que, à la lumière de ses analyses, ce dernier prenait parti 

pour l’amour physique, le pasteur suédois, à travers une 

dialectisation de l’opposition d’érôs et d’agapè, valorise l’amour-

extase avec une radicalité promise à la célébrité. Comme notre 

propos est centré sur l’essence de l’amour (ce que l’auteur appelle 

les « mobiles » dont l’étude « aboutit à [l’]analyse de structure ») et 

donc l’articulation de ses notes constitutives, nous ne nous 

pencherons pas non plus sur la « genèse historique » qui est proposée 

(Nygren, 2009 : 25 et suiv.). Doué d’un sens aigu de la pédagogie et 

de la synthèse, le pasteur suédois offre « un schéma de l’opposition 

des deux mobiles » (ibid. : 232) dans un tableau récapitulatif19. 

Même si l’intention et la perspective sont internes à la foi, il 

convoque un important matériau philosophique autour de l’érôs et il 

désigne sa différence première d’avec l’agapè comme « désir » et 

« don de soi », dont les acceptions sont pleinement rationnelles. 

Systématisons encore davantage (!) les critères employés par 

Nygren, pour mieux faire ressortir sa comparaison entre les deux 

espèces d’amour. 

Première caractéristique. Assurément, pour notre auteur, le 

critère fon(damen)tal de l’agapè est l’initiative divine. Mais 

précisons. Que, dans une perspective théologique – en particulier 

biblique et chrétienne –, de l’Être premier, l’action soit première, 

qu’y a-t-il d’étonnant ? « Celui qui est » (Ex 3, 14) n’est-il pas celui 

qui agit « au principe-commencement » (Gn 1, 1) ? Mais la pointe 

réside ailleurs : dans le caractère absolu de cette antériorité. Cette 

absoluité se traduit doublement : quant à l’acte (l’exercice), dans une 

exclusivité (Dieu seul agit) ; quant à l’objet (la spécification), dans 

une indépendance à l’égard de cet objet, autrement dit, dans une 

spontanéité que rien, dans l’aimé, ne motive ni ne mesure (Dieu aime 

indépendamment de la bonté de la créature). Précisons encore. Cette 

 
19  Cf. la synopse synthétique (ibid. : 235). Il est bon de la compléter par la traduction 

plus littérale de Louis Bouyer (1940 : 40–41) et celle de Yves-Marie Congar et 

M. Thorn (1937 : 363). 
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antériorité radicale s’exprime, dans le registre conceptuel, comme un 

« don » ou comme une « grâce », c’est-à-dire comme une action 

exclusivement divine. En regard, l’érôs (soit païen, par exemple chez 

Platon, soit chrétien, par exemple chez Augustin) est une œuvre 

humaine, c’est-à-dire une action dont le sujet est l’homme et l’objet, 

Dieu, en l’occurrence, la vie éternelle. Elle s’exprime aussi dans le 

registre symbolique comme un mouvement vers le bas : l’agapè 

descend, alors que l’érôs monte. Cette « descente », terme 

éminemment biblique, est plus qu’une image et rejoint un autre 

symbole d’origine spatiale : l’extase. Apportons une dernière 

précision. Opposer agapè à érôs comme activité divine et activité 

humaine (désir de Dieu) manquerait le noyau de l’antinomie si 

puissante que Nygren souligne avec constance et le déplacement si 

révolutionnaire qu’opère sa définition de l’amour : dans l’agapè, 

l’activité se situe tout entière du côté de l’aimant, qui n’est en rien 

déterminé par la valeur de l’aimé, alors que, dans l’érôs, elle migre 

tout entière du côté de l’aimé qui, par sa valeur (son bien), détermine 

l’élan amoureux (identifié à l’attrait ou au désir). 

Seconde caractéristique. Immédiatement corrélative de cette 

absoluité de l’initiative prise par la source aimante est la distance 

d’avec l’aimé : alors que l’érôs rapproche l’aimant de l’aimé, 

l’agapè creuse à l’infini leur altérité. Cette altérité entre l’aimant et 

l’aimé est double. Elle provient de l’amour créateur : en créant, 

l’amour divin n’est en rien déterminé ni mesuré par un aimé aimable 

qui serait déjà présent. Elle provient encore davantage de l’amour 

rédempteur qui polarise toute la méditation de Nygren : depuis la 

chute, la créature est devenue pécheresse et pourtant continue d’être 

aimée de Dieu ; or, si le néant est seulement privé d’être, donc 

d’amour, le péché, lui, est dynamiquement opposé à l’amour, c’est-à-

dire lui résiste ; autrement dit, si l’être créé n’est pas (encore) bon, le 

pécheur, lui, n’est plus bon ; donc, même s’il existe, le « méchant » 

est autrement plus autre (que celui qui, simpliciter, n’est pas) de 

Celui qui l’aime au point de le sauver. 

Faut-il le préciser ? Nygren n’est aussi radical et systématique 

dans son propos que parce qu’il y lit l’« idée fondamentale par 

excellence du christianisme » –, autant celle des Synoptiques que 

celle de Jean et de Paul. De ce point de vue, quatre textes sont, pour 

lui, singulièrement centraux : la parole « scandaleuse » de Jésus, « Je 

ne suis pas venu pour appeler des justes, mais des pécheurs » 

(Mc 2, 17) ; « Aimez vos ennemis, et priez pour ceux qui vous 
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persécutent, afin d’être vraiment les fils de votre Père qui est aux 

cieux ; car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons » 

(Mt 5, 44-45) ; « La preuve que Dieu nous aime, c’est que le Christ 

est mort pour nous, alors que nous étions encore pécheurs » 

(Rm 5, 8) ; « En ceci nous avons connu l’Agapè, qu’il ait donné sa 

vie pour nous » (1 Jn 3, 16). 

De ces deux caractéristiques premières, Nygren en déduit deux 

autres. Troisième caractéristique. La première porte sur la finalité de 

l’amour : autant l’érôs, si « sublime » et « noble » soit-il, est 

« intéressé », donc « est un amour égocentrique, une sorte 

d’affirmation de soi », autant l’agapè « est un amour désintéressé » 

et, en ce sens, est un « don de soi ». Quatrième caractéristique. La 

seconde concerne l’aimant : l’érôs est possessif ; il « cherche à 

gagner sa vie » et « est une volonté d’avoir et de posséder », alors 

que l’agapè « ose se perdre » et se « dépense gratuitement ». Si on 

le dit autrement, l’érôs conduit à une vision optimiste où prime 

l’accomplissement de soi et l’agapè à une vision dramatique qui 

passe nécessairement au minimum par un moment d’abandon et au 

maximum par la négation de soi. 

Par conséquent, si nous retrouvons les quatre « caractères » 

décrits par le père Rousselot, en revanche, Nygren les hiérarchise 

mieux, valorisant plus clairement l’activité de l’aimant dans l’agapè, 

et accentuant moins la violence faite à une nature dont, avec la 

création, la place est minimisée. 

 

Évaluation critique 

Osons le dire, avec Louis Bouyer, qui, lors de la parution d’Érôs 

et agapè, fut peut-être le seul, dans le monde catholique, à en 

proposer une recension positive, voire enthousiaste20, la profondeur 

du propos de Nygren tient à cette vérité soulignée avec force par le 

protestantisme luthérien : le caractère radicalement gratuit, au-delà 

de tout mérite et de tout préconditionnement créé, de l’amour divin, 

 
20  Les comptes rendus de l’ouvrage de Nygren, qui a beaucoup marqué et est 

toujours cité, sont innombrables. Outre les analyses déjà citées de Congar et 

Bouyer, cf. notamment celles de Jean Mouroux (1944 : 23–38) ; Francis Careau 

(1998) ; Marguerite-Marie Laurent (1961) ; Henri de Lubac (1984 : 91–96), et 
récemment, à l’occasion de la réédition de la trilogie de Nygren, la brève 

recension enthousiaste d’Emmanuel Tourpe (2011 : 325). 
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singulièrement de l’amour rédempteur. Ce sens très aigu de 

l’inconcevable agapè de Dieu se retrouve aussi au cœur de toute la 

théologie de Karl Barth. Et il n’en constitue le noyau que parce qu’il 

est le noyau même de l’Évangile21. En effet, si l’on caractérise 

parfois le protestantisme par son immédiateté, concrétisée dans le 

triple sola – gratia (versus natura vel creatio), Scriptura (versus 

Traditio), fides (versus caritas) – et fondée dans un primat de la 

verticalité divine (la Cause première) exténuant l’autonomie des 

créatures (les causes secondes)22, il est plus adéquat et plus profond 

de la désigner à partir de l’amour comme initiative absolue de Dieu23. 

Pourtant, à cette nouvelle et puissante vision de l’amour comme 

extase s’opposent diverses objections en grande partie symétriques 

de celles suscitées par les approches de l’amour comme attrait. 

Première objection. La première difficulté se fonde sur l’évidence 

et l’universalité de l’inclination amoureuse. Qui n’a éprouvé que 

l’amour est un attrait ? Nous « tombons » amoureux ; nous 

ressentons de l’amitié. Autrement dit, l’amour naît en nous sans 

nous, passivement. Or, l’amour-extase se décline uniquement 

comme spontanéité, c’est-à-dire d’activité. À la limite, il exprime 

l’œuvre de l’amour-attrait ; mais en ce cas, il ne se différencie pas de 

l’amour-bienveillance. Ainsi, au minimum l’amour-inclination ne 

recouvre pas l’amour extatique ; au maximum, il l’exclut. 

Il faut reconnaître que nos différents auteurs n’unifient pas ces 

expériences de l’amour, voire en accentuent la tension : Rousselot 

oppose l’amour physique et l’amour extatique (et suspecte même le 

 
21  « On ne peut nier [que] la majeure partie de ce que Nygren nous dit d’Agapè soit 

tiré des évangiles » (D’Arcy, 1947 : 68). 
22  Cf. Morerod (1994 : 559–572) ainsi que Scheffczyk (1977). 
23  Pour être en partie élaborées à la lumière de la raison, les typologies de Rousselot 

et de Nygren sont presque exclusivement appliquées à l’amour entre Dieu et la 

créature. Il aurait donc été utile de convoquer un ouvrage philosophique qui 
prenne en compte l’amour interpersonnel, comme ceux de Gabriel Marcel 

(Troisfontaines, 1968 ; Gondos-Grünhut, 1931 ; Nedoncelle, 1957 ; Marion, 

2003 ; Frankfurt, 2006, etc.). Toutefois, faute de place, nous ne le ferons pas. De 
plus, malgré les différences entre ces philosophes, les convergences sont 

nombreuses avec les précédentes analyses. Si on se limite au seul pénultième 

exemple, dans la méditation 2 que Marion réserve à l’amour comme avance, les 
traits de l’érôs convergent paradoxalement avec ceux de l’amour-extase et de 

l’agapè – même si la perspective phénoménologique est neuve. 
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premier d’égoïsme) ; Nygren fait de l’érôs la négation pure et simple 

de l’agapè24. 

Par ailleurs, affirmer que l’objection ne fait que retourner à la 

case départ en nierait la nouveauté : l’affirmation indubitable que, 

dans tout amour, même le plus extatique, se rencontre une inclination 

dont l’aimant n’est pas l’auteur, autrement dit, une passivité. Pour 

autant, celle-ci doit-elle être reconduite à l’aimé ? Sans reprendre 

toutes les multiples objections adressées chemin faisant à l’amour-

attrait comme essence de l’amour, allons à l’un des indices les plus 

patents : pourquoi une personne, par définition aimable, suscite-t-

elle parfois de l’amour et parfois non ? 

Autrement dit, l’aporie se fonde sur un fait indubitable – oui, 

l’amour est une inclination –, mais en offre une interprétation 

partielle et surtout secondaire – non, l’amour ne naît pas de l’attrait 

pour l’aimé. Décidément, l’amour est un acte trop humain et trop 

noble pour l’expliquer à partir de la seule causalité de l’objet (aimé) 

et le reconduire à la seule passivité de l’aimant. C’est d’ailleurs au 

nom de cette « pathologie » (passivité) que Kant a malheureusement 

congédié l’amour de la morale et lui a préféré le fade sentiment de 

respect. 

En reconnaissant que l’amour est aussi inclination, nous disons 

plus et autre que l’amour-extase ; en affirmant que cette inclination 

n’est pas d’abord l’attirance provenant de l’aimé, nous disons plus et 

autre que l’amour-attrait. 

Deuxième objection. Telle est l’expérience invariable de 

l’amour : il brise le cercle de notre solipsisme et nous tourne vers 

l’autre, voire nous fait sortir vers lui. Mais, hors l’acte créateur qui 

est non seulement un privilège divin, mais un hapax non 

reproductible, l’autre est déjà là. Il présente donc une affinité dans 

l’être (convertible avec le bien), une présence, mais aussi un certain 

nombre de caractéristiques essentielles : l’humanité, etc. On ne peut 

donc affirmer, avec la réduction érotique, que l’amour constitue 

l’amabilité de l’aimé. 

De fait, si l’on considère l’amour comme extase, grand est le 

risque de réduire l’amour à la dynamique de l’aimant et d’effacer 

l’aimé. D’ailleurs, à force d’affirmer l’amour au-delà de l’être et 

 
24  Ajoutons que, tout en paraissant tenir compte de l’érôs, Marion proportionne 

l’amabilité de l’aimé au seul amour de l’amans. 
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l’amour indifférent à l’être, comment ne pas finir par gommer l’être 

de l’aimé pour ne plus garder que l’être de l’amour ? 

Que l’amour porte l’aimant vers l’aimé n’oblige ni à les enfermer 

dans le cercle de la similitude, au point de faire de l’amour de soi la 

matrice de l’amour de l’autre, ni à les séparer dans leur altérité, au 

risque de les rendre incommunicables. 

Troisième objection. La première difficulté intéressait le lien 

d’amour et la deuxième, l’aimé ; la troisième aporie concernera 

l’autre corrélatif qu’est l’aimant. Symétriquement à l’effacement de 

l’aimé, la théorie extatique conduit à un effacement de l’aimant. Or, 

si c’est l’amour qui me donne accès à mon ipséité, soit 

j’instrumentalise l’aimé en vue de mon autoaffirmation si vitalement 

nécessaire, soit j’escamote l’aimant lui-même dans une logique 

sacrificielle qui rappelle fort l’immolation de l’ego dans les théories 

de l’amour pur. À moins que, après avoir inversé l’axiome agere 

sequitur esse en esse sequitur agere, l’agere demeure suspendu sans 

esse, ni aimant ni aimé. Mais, à ne plus renvoyer l’aimant qu’à son 

extase infinie, ne le centre-t-on pas subtilement sur lui-même, selon 

le mot de Gœthe, dans « la version qu’en a donnée Cocteau » : « Je 

t’aime, est-ce que ça te regarde ? » (Beauvoir, 2011 : 269). Dès lors, 

à force de vouloir purifier l’aimant de tout retour sur soi par 

l’émondage de toute raison d’aimer présente chez l’aimé, l’on finit, 

sans surprise, mais non sans disgrâce, par aboutir à son contraire – 

comme ces vertus infinies qui finissent par s’adorer elles-mêmes, 

dont parlait Pascal25… 

L’amour-extase corrige heureusement les inflexions 

égocentriques qui, si elles ne sont ni voulues ni vécues, peinent à être 

réfutées par les doctrines de l’amour-attrait et même de l’amour-

bienveillance. Mais c’est pour sombrer du Charybde de la mêmeté 

dans le Scylla de l’autosuppression, ainsi que le rappelait l’objection. 

Or, l’expérience même de l’amour montre qu’il est à la fois généreux 

et joyeux, sortie sans retour vers l’aimé et achèvement sans reste de 

l’aimant. 

 

Tentatives d’intégration 

 
25  Cf. Blaise Pascal (2011 : no 783. éd. Lafuma, cf. no 351, éd. Brunschvicg). 
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Face à cette dialectique de l’amour-attrait et de l’amour-extase, 

de l’érôs et de l’agapè, plusieurs tentatives ont été faites de les 

synthétiser, notamment en théologie26. Nous nous limiterons à un 

exemple qui a de plus le mérite d’analyser nos précédents auteurs : 

l’ouvrage du théologien et philosophe britannique Martin Cyril 

D’Arcy, La double nature de l’amour. Avec le souci si anglo-saxon 

de coller au plus près du réel, l’auteur part d’emblée non pas de ce 

qui devrait être, à savoir telle ou telle forme idéale d’amour, mais de 

ce qui est, à savoir la multiplicité, voire l’ambivalence, de l’amour. 

Comme le titre le dit, l’objet du livre est la dualité non pas des 

conceptions de l’amour, mais des formes même d’amour : en 

l’occurrence, le don et la prise, qu’il symbolise par la licorne et le 

lion – qui était le « titre primitif » (D’Arcy, 1947 : 16). L’auteur 

semble parfois offrir comme substitut le couple amour désintéressé 

– amour égoïste. En fait, celui-ci n’est que la déformation de l’amour 

de soi ; or, saines, la prise ou la possession ne sont que l’acte juste 

de l’amour de soi. Donc, le couple don-prise peut à la rigueur être 

entendu comme équivalent au couple amour désintéressé de l’autre 

(ou de Dieu) et amour de soi, mais non comme équivalent au couple 

amour altruiste et amour égoïste. « Il existe deux amours, qu’on peut 

réunir sous l’expression générale de “prendre et donner”. Aisément 

perçus dans l’expérience, ils se retrouvent à tous les niveaux du moi 

et […] semblent appartenir à la structure essentielle de tout vivant » 

(ibid. : 268). 

L’intention semble, de prime abord, descriptive : montrer 

l’omniprésence de ces deux amours, tant d’ailleurs dans la nature que 

chez l’homme. Mais elle s’avère en fait prescriptive ou éthique. En 

effet, ces deux amours ont de la difficulté à cohabiter. Aussi les 

théories de l’amour furent-elles toujours tentées d’amputer l’homme 

de l’un d’entre eux en survalorisant l’autre : l’amour de l’autre 

jusqu’au sacrifice de soi ou la fusion avec autrui ; l’amour de soi 

jusqu’à la négation de l’autre. C’est ainsi que, partant de la différence 

entre érôs et agapè, et pour des raisons différentes, Rougemont 

(chap. 1) et Nygren (chap. 2) ont opposé le premier à la deuxième, 

pour honorer celle-ci. Dans un vocabulaire différent, Rousselot 

 
26  Sans faire explicitement allusion au grand-œuvre de Nygren, Benoit XVI propose 

une synthèse dans la première partie de son encyclique programmatique (cf. Lettre 
encyclique Deus caritas est sur l’amour chrétien, 25 décembre 2005 ; cf. Ide 

[2006 : 353–369]). 
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(chap. 3) avait déjà fait de même. Contre ces visées unilatérales, 

D’Arcy tente d’unifier les deux amours à partir de différents 

couples : l’amitié (la conception d’Aristote) et la charité, par 

exemple chez saint Bernard (chap. 4) ; la raison et la volonté, avec 

Schopenhauer, Nietzsche, Freud et Jung – que notre auteur, dont le 

tropisme pour la fantasy est avéré, admire manifestement – 

(chap. 5) ; l’individu (ou la nature) et la personne, avec Martin Buber 

et Karl Heim (chap. 4) et avec Gérard Manley Hopkins (chap. 6) ; 

l’animus et l’anima, avec Claudel et son interprétation avec le couple 

catégoriel aristotélicien acte-puissance que D’Arcy rend par 

« déterminant » et « déterminable » (chap. 7). 

Ces couples demeurant insatisfaisants, D’Arcy passe d’une 

approche plus historique (chap. 1 à 8) à une approche plus doctrinale 

(chap. 9 à 14). Après une étape plus descriptive (chap. 9 et 10), il se 

fonde sur une nouvelle détermination de « l’arrière-plan 

philosophique » (chap. 11 et 12) à partir de la métaphysique 

anthropologique de son « ami » (p. 10) le jésuite américain Hunter 

Guthrie27, qui réinterprète les deux amours à partir du couple 

catégoriel essence-existence (chap. 11), non sans la préciser 

(chap. 12 et 13) et ainsi aboutir à sa conception personnelle 

(chap. 14). 

Dans un style typiquement anglais, l’auteur préfère aux 

définitions et au raisonnement systématique l’induction, et une 

induction qui convoque les registres les plus variés, cosmologique, 

anthropologique théologique – « C’est en Dieu même que l’on 

trouvera, dans son expression première et achevée, cette loi de la 

dualité dans l’unité du don et de la prise : dans l’amour mutuel de la 

Trinité, tout est donné sans perte, tout est reçu sans changement, sauf 

qu’une nouvelle Personne se révèle en cette communion 

merveilleuse, – et c’est l’Amour même » (D’Arcy, 1947 : 15) – y 

compris imaginatif (en l’occurrence, poétique et mythologique). Ce 

qu’il gagne en lisibilité agréable, il le perd en rigueur (jusque dans 

les citations souvent approximatives). En effet, avec une érudition 

réelle, mais jamais pesante, D’Arcy aime multiplier les couples qui 

se veulent équivalents au couple premier, prendre et donner : outre 

les paires déjà vues (érôs et agapè, animus et anima), on rencontre : 

« les notions d’activité et de passivité, d’égoïsme et de sacrifice, de 

classicisme et de romantisme, de vie et de mort, de masculin et de 

 
27  Cf. Guthrie (1937). 
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féminin, d’animus et d’anima » (ibid. : 177) ; « érôs et agapè, animus 

et anima, intelligence et volonté, masculin et féminin, égocentrisme 

et altruisme » (ibid. : 213) ; « Dans tout ce qui existe, nous 

supposons ou découvrons une activité et une passivité, un pôle positif 

et un pôle négatif, un principe d’énergie et un autre d’inertie, un haut 

et un bas ou une montée et une chute, une naissance et un départ » 

(ibid. : 335). L’imprécision de la liste est proportionnelle à sa 

longueur. Un seul exemple, mais décisif. Il est suggestif de fonder la 

différence entre les deux amours sur celle, ultime et sapientielle, de 

l’essence et de l’existence. Mais est-ce pertinent ? L’interprétation 

de la compositio realis est trop anthropologique et, surtout, manque 

le cœur qu’en est l’actus essendi. Plus généralement, c’est la 

distinction fondatrice de l’ouvrage qui pose problème. D’une 

manière suggestive, D’Arcy reconduit de multiples couples 

notionnels, dont celui de l’érôs et de l’agapè, à la différence première 

du donner et du prendre ; or, ces perspectives ne sont pas exactement 

superposables. Entre l’esthétique bonaventurienne des 

correspondances et l’analytique (au sens aristotélicien) des 

causalités, un choix est nécessaire28. 

 

Une intégration à la lumière de l’amour-don 

De l’amour personnel à l’amour interpersonnel 

Si opposées soient les deux définitions de l’amour par l’attrait et 

par l’extase, elles présentent toutefois une caractéristique commune : 

elles sont personnelles ou individuelles. Elles envisagent l’amour du 

point de vue de celui qui le vit. Certes, elles n’ignorent en rien que 

l’amour lie l’aimant et l’aimé. Mais elles considèrent celui qui aime 

(d’érôs ou d’agapè) et non pas la relation ou plutôt la pluralité des 

personnes qui vivent cet amour. Or, l’amour est essentiellement 

« puissance unifiante [dunaméôs énopoiuo] », comme disait le 

Pseudo-Denys (2016 : 474–475), affirmation que rendra l’adage 

médiéval « vis unitiva »29. De fait, ce qui rend l’expérience 

 
28  Sur ce dernier point, cf. Ide, 2022a. 
29  Par exemple, si, dans son commentaire, saint Thomas parle de « virtus unitiva » 

– « Par le nom d’amour nous entendons quelque puissance unitive et concrétive 

[virtutem unitivam et concretivam] » (Saint Thomas, 1950 : 151) –, il emploiera 
plus volontiers le syntagme « vis unitiva » (Thomas d’Aquin, Somme de 

théologie, Ia, q. 37, a. 1, arg. 3). 
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amoureuse tellement singulière et désirable, c’est qu’elle opère 

l’unité la plus puissante de ce qui est le plus distinct. Le romantisme 

ne s’y est pas trompé qui a noué l’abolition du temps et de l’espace 

à celle des distances : « Je me sens si lointaine et pourtant si proche, 

/ Et je ne dis que trop volontiers : je suis ici ! Ici », dit Hélène à Faust 

dans des distiques rimés dont la forme redouble le fond (Goethe, 

2009 : 670). Donc, cette dipolarité constitutive de l’amour est l’angle 

mort des précédentes définitions. Nous proposons de passer des 

conceptions personnelles à une conception interpersonnelle de 

l’amour, autrement dit d’une conception individuelle à une 

conception systémique. 

 

De l’amour-extase à l’amour-don 

Cette première mutation doit être complétée par une autre. Les 

deux figures de l’amour-attrait et de l’amour-extase semblent 

tellement contrastées et incompatibles qu’elles défient toute 

synthèse ; voire, elles semblent nous vouer à un choix ou à une 

oscillation sans fin. 

Mais, de même que la vie vivante est plus riche que la vie vécue, 

de même l’amour aimant en sait plus que l’amour aimé. Or, l’amour 

aspire à cette unité entre la passivité de l’attrait et l’activité de l’élan ; 

plus encore, il en vit au quotidien. D’une part, celui qui est attiré par 

l’aimé – de la simple amitié jusqu’à l’amour fou –, donc passivement 

incliné vers celui qu’il aime, est aussi celui qui prend l’initiative de 

multiplier les gestes, paroles et actes, en direction de l’aimé – ne 

serait-ce que parce que l’amour aspire à s’exprimer. Nous l’avons 

vu : l’attirance s’achève dans la bienveillance qui, efficace, devient 

bienfaisance. Or, ces deux aspects – être attiré par le bien, vouloir le 

bien – ne sont pas subsumés sous une notion commune : encore une 

fois, ils sont vécus et non pensés ; passivité et activités demeurent 

juxtaposées au risque d’être opposées. 

D’autre part, celui qui, en aimant, s’élance et sort de lui – du 

simple acte de générosité jusqu’à la déclaration d’amour –, donc 

prend activement le risque de l’initiative, est aussi celui qui éprouve 

– affectivement, donc passivement – cet élan. Autrement dit, si en 

extase soit-il, si peu conscient soit-il de ce qui l’anime, l’aimant n’est 

pas sans bénéficier de cette énergie : en même temps qu’il agit, il 

pâtit. Or, derechef, nulle définition unifiée ne tient totalement 
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compte de cette conjonction de l’émouvoir et du mouvoir : une 

avance qui s’attarderait à se conscientiser ne courrait-elle pas le péril 

de retarder sa générosité ? Voire, en se regardant, ne se garderait-elle 

pas ? 

Si cette unité entre l’attirance et la sortie de soi est vécue, il s’agit 

donc de la voir et de la penser à partir d’un concept nouveau. D’un 

mot, aimer, c’est donner. L’amour va progressivement se découvrir 

sous cet aspect inédit qui, loin d’être un appendice, une précision ou 

une autre propriété, en constitue le cœur incandescent et intégrateur : 

le don. 

On objectera d’emblée que l’amour-don ressemble beaucoup à 

l’amour-extase : il est active sortie de soi mesurée par le bien de 

l’aimé et non par l’attrait de l’aimant. Nous répondrons que, de fait, 

grandes sont les similitudes et que, loin de symétriser ou de 

juxtaposer les deux formes d’amour, il convient de les ordonner et 

même de les hiérarchiser. Toutefois, et c’est ce que nous allons 

montrer, le don possède la puissance d’intégrer l’attrait30. 

 

L’amour-don toujours précède l’amour-attrait 

Nous affirmerons la thèse aujourd’hui contre-intuitive d’une 

précédence de l’amour-don sur l’amour-attrait. Limitons-nous aux 

arguments tirés du sentiment amoureux31. 

Premier argument. En effet, celui-ci contient autre chose et 

beaucoup plus que la seule puissance d’attraction de la personne 

aimée (l’amour-attrait). Certes, cette forte inclination est première 

dans le temps. Mais comment ne pas s’étonner de ce que l’aimant 

n’engloutisse pas l’aimé ? Alors que tous les autres biens excitent un 

amour de convoitise (c’est-à-dire retourné vers l’aimant), jusqu’à 

l’assimilation et la volonté de prise (qui, si elle prenait une personne 

pour objet, deviendrait emprise), le bien qu’est la personne aimée, 

lui, fait monter chez la personne qui aime un mouvement de sortie 

de soi. Or, la convoitise suppose l’unité, la continuité, la similitude, 

 
30  Le grand ouvrage d’Emmanuel Tourpe sur l’amour comme donation réciproque 

cherche à décrire « les embranchements de l’amour, dans le triangle des figures 
1. de la ‘donation/désir/amitié’, 2. du ‘consentement/gratitude/réciprocité’, 3. de 

la ‘fécondité’ » (Tourpe, 2020 : 11–12). 
31  En effet, d’autres arguments peuvent par exemple être tirés des biens que l’aimant 

veut à l’aimé. 
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alors que l’extase requiert la dualité et la discontinuité, sans 

nécessiter la ressemblance. La sortie aimante de soi, loin d’amoindrir 

la distance initiale avec l’aimé, la maintient et parfois l’avive. 

Plus concrètement, celui qui aime vit cette extase comme un 

décentrement de soi. Alors que l’attrait, si enivrant soit-il, demeure 

ce qui m’attire – et cette propension se proportionne à la passion –, 

l’extase, elle, ne vit que de l’autre : son intérêt n’est que de 

s’intéresser à autrui. L’amoureux veut tout savoir de l’aimé : non par 

curiosité ni par captation, mais pour mieux le servir. L’expérience 

peut-être la plus décisive est celle de la souffrance ou, du moins, du 

besoin de l’aimé : l’aimant n’a de cesse de consoler l’âme endolorie 

ou de combler le manque – certes, parce qu’il le ressent en lui comme 

sien, mais surtout parce qu’il s’en charge comme de son propre bien. 

Que le sentiment amoureux porte en lui l’amour-don (et pas 

seulement l’amour-attrait), c’est ce dont témoigne une quadruple 

source. 

La première et la plus importante est bien sûr l’expérience 

personnelle. Presque tout le monde, un jour ou l’autre, éprouve un 

sentiment romantique ou passionnel (les études de psychologie 

sociale parlent d’« amour romantique (romantic love) »32. Or, il 

ressent alors non seulement un état second exaltant, une énergie 

impétueuse qui lui fait suspendre ses besoins auparavant impérieux, 

mais un souci total de l’autre, excentrant toute sa personne vers l’être 

nouveau qui mobilise toutes ses attentions – au double sens du terme. 

Sans une telle expérience – même a minima –, les autres discours 

sont vains ou ne convainquent guère. 

La deuxième source est le témoignage des personnes 

amoureuses. Qui n’a reçu la confidence d’un proche ou d’un ami lui 

racontant, parfois par le menu, qu’il est et comment il est tombé 

amoureux ? Or, indépendamment du contenu, il constate que, dans 

sa forme même, le récit est épanchement, don : il est presque 

impossible à la personne aimante de contenir en elle cette expérience 

qui la remplit jusqu’au débord, de sorte qu’elle redouble la joie de 

vivre d’amour par celle de le narrer ? Ici, plus que les mots, le 

langage non verbal – les yeux qui brillent, le sourire qui fleurit, la 

 
32  Une personne tombe amoureuse, en moyenne, trois à cinq fois dans sa vie et, 

chaque fois, entre quelques semaines et quelques mois (cf. Jankowiak, 1995, 

2008 ; Jankowiak et Fisher, 1992 : 149–155). 
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peau qui irradie, le débit langagier qui s’accélère, le corps qui 

s’anime, etc. – atteste l’expansion qu’est l’amour. 

Les récits de fiction prennent volontiers pour trame une intrigue 

amoureuse. Or, ils mettent en scène des amoureux qui promettent de 

se donner l’un à l’autre et en vivent – au moins un temps. Certes, ces 

écrits inventent un monde (le monde du texte), mais en partant d’un 

pré-texte (le monde de la vie) et en s’adressant au monde du lecteur 

; plus encore, en le rejoignant et assurant parfois le succès de 

l’histoire – le critère d’efficacité n’étant pas toujours étranger à la 

vérité. Un exemple fameux entre mille. Lors de la scène dans le 

jardin des Capulet, Juliette non seulement affirme : « j’ai donné (I 

gave) » mon « vœu de fidèle amour (love’s faithful vow) », mais 

voudrait « le donner à nouveau (to give again) », afin d’attester sa 

« bonté (bounty) » qui est aussi « illimitée » et son « amour 

[love] aussi profond » « que la mer ». Et même s’il ne répond pas sur 

le coup, Roméo attestera qu’il se donne à son tour et donc entre dans 

« l’échange (exchange) » du vœu d’amour fidèle, en acceptant le 

mariage dont le frère Laurent se fera le médiateur (Shakespeare, 

1959 : 478). 

Enfin, des études scientifiques (sciences humaines, sociales et 

biologiques) se sont attachées à l’« amour romantique (romantic 

love) » grâce à des méthodes d’investigation systématiques33 ; or, si 

ces méthodes sont aussi peu romantiques que leur objet l’est, elles 

établissent que le sentiment amoureux ne se réduit pas à cet attrait 

puissant jusqu’à rendre dépendant, mais consiste aussi en une extase 

de la personne même (du soi) qui reconfigure globalement, pas 

seulement une démesure encore centrée sur l’aimant, mais une autre 

mesure venue de l’aimé. 

Second argument. L’expérience de l’amour-bienveillance vient 

confirmer de manière inattendue l’amour sponsal34. Nous l’avons vu, 

Aristote, et tant d’autres à sa suite, affirment que l’ami aime son ami 

« comme un autre moi-même ». Selon l’interprétation la plus 

 
33  Cf. par exemple, les travaux de l’anthropologue américaine spécialiste des 

interactions entre personnes Helen Fisher : Trois de ses ouvrages ont été traduits 

en français : La Stratégie du sexe (1983) ; Histoire naturelle de l’amour. Instinct 

sexuel et comportement amoureux à travers les âges (1994) ; Pourquoi nous 

aimons ? (2006). 
34  Sur l’amour sponsal comme exact équivalent de l’amour-don en philosophie, cf. 

Wojtyla (1978). Des 40 occurrences, 31 se trouvent au sein du seul chapitre 2, 

l’adjectif étant introduit dans le titre du § 7 : « L’amour sponsal ». 
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fréquente, cette formule célèbre énonce une comparaison – ainsi que 

la préposition « comme » le laisse entendre – : « J’aime mon ami 

(mon aimé) autant (avec la même intensité) que moi » ou « Je veux 

pour lui les biens que je veux pour moi ». Dans tous les cas, elle se 

comprend à partir de l’aimant. Mais l’expression se comprend aussi, 

et peut-être plus encore, à partir de l’aimé, donc en un sens opposé, 

comme une substitution : « Je suis prêt à renoncer à mon bien 

tellement ton bien est devenu le mien ». Par conséquent, cette 

expression « aimer [l’aimé, son ami, son prochain] comme soi-

même » ne signifie pas que l’autre est mesuré à soi (ce qui engendre 

des erreurs calamiteuses), mais, tout au contraire, que le soi est 

mesuré à l’autre ; autrement dit, celui-ci s’est substitué à celui-là, au 

point que le moi n’est plus tourné vers son propre bien. Dès lors, en 

passant d’une herméneutique de la comparaison à une 

herméneutique de la substitution, on ne peut plus faire de cette 

formule une des conséquences ou des explicitations de 

l’amour-attrait : ce dernier naît de la proportion de l’aimé à l’aimant, 

alors que, en vérité, c’est l’aimant qui règle l’amour de l’aimé. 

Aussitôt surgit une objection : ne sommes-nous pas revenus au 

point de départ ? En effet, en mesurant l’amour au bien de l’aimé, 

nous soulignons la causalité de l’objet ; or, l’amour-don vise à s’en 

affranchir au profit de la causalité première du sujet. Sans entrer dans 

le détail, nous répondrons que le bien de l’aimé ne mesure pas 

l’amour de l’aimant en tant qu’il l’attire (passivement, déjà là), mais 

en tant qu’il l’accomplit (activement, pas encore là). 

 

L’aimant fait désirer ce qu’il veut donner 

Le don de l’aimant ne fait-il pas violence à l’être aimé ? Nous 

avons trop réduit la violence à une agression physique ou à une 

contrainte psychologique. En réalité, la violence est une notion 

beaucoup plus vaste. Ainsi qu’Aristote en a fait la théorie, le « par 

violence » s’oppose au « par nature » et s’identifie donc à 

« contre-nature ». Or, la personne humaine est un sujet libre, c’est-à-

dire un sujet qui se détermine à partir de lui-même. Donc, toute 

hétéronomie est violente : telle est la grande leçon des Lumières qui, 

non sans paradoxe, renoue la liberté et la nature qu’elles avaient 

auparavant disjointes. Or, le don survient du dehors de la liberté : 

contingent, il n’est pas déductible du monde à partir d’une loi 
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nécessaire ; gratuit, il n’est pas exigible par le sujet comme le serait 

un dû. Donc, toute donation, dans sa survenue même, fait violence 

au sujet autonome. 

Répondre que le don est un bien pour l’aimé ne suffit pas. 

Assurément, quelques biens sont superflus. Assurément aussi, si 

nous avons tous besoin en général d’amis, si le célibataire éprouve 

un besoin général de se marier pour accomplir sa vocation à se 

donner, telle déclaration singulière d’amitié ou d’amour demeure 

contingente et ne répond pas nécessairement à ces besoins. 

Toutefois, certains biens sont réellement vitaux, qu’ils soient 

corporels, comme la nourriture ou la protection, sensibles, comme la 

stimulation sensorielle ou locomotrice, ou spirituels, comme le vrai, 

le bien, le beau ou l’autre. 

Nous répondrons que, pour être reçu sans violence, le don doit 

être désiré. À la gratuité de l’amour offert par l’aimant répond le 

désir ouvrant l’aimé à ce don d’amour35. Et c’est ici que s’introduit 

la deuxième forme d’amour, l’amour-attrait. Celui qui aime ne peut 

se contenter de donner ; encore se doit-il d’être désirable. 

Premier aspect. C’est dans la relation des enfants, notamment des 

nourrissons, aux parents que cette nouvelle loi de l’amour se donne 

à voir le plus spontanément. En effet, si l’enfant n’a pas désiré 

exister, en revanche, à partir du moment où il existe, il ne reçoit 

désormais rien s’il ne le désire, d’une manière ou d’une autre. Tout 

le montre : en creux, comme l’expression d’un manque (les cris, les 

pleurs) et en plein, comme l’expression d’un bien à venir (les bras 

tendus) ; en gestes (les caprices attirant l’attention) et en paroles 

même inarticulées (les gazouillis) ; activement (la quête du regard et 

bientôt l’exploration) et passivement (la frustration jusqu’à la 

prostration) ; en son début (le désir proprement dit) et en son 

achèvement, lui aussi actif (les sourires) et passif (jusqu’à l’abandon 

et l’endormissement de l’enfant heureux dans les bras aimants). 

Contrairement à ce que l’on va encore parfois répétant, ces désirs 

ne relèvent pas seulement du registre des besoins corporels, mais 

s’étendent à la totalité des inclinations naturelles (D’Aquin, Somme 

de théologie, Ia-IIæ, q. 94, a. 2)36, donc englobent les trois niveaux 

de vie, végétatif, sensitif et spirituel. Les études de psychologie 

 
35  Pour le détail, cf. Ide (2010a et 2010b).  
36  Abraham Maslow les retrouve en partie. 
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expérimentale n’ont pas seulement décloisonné les stades trop 

rigides mis en place par ce pionnier de génie que fut Piaget, mais ont 

aussi considérablement avancé l’âge de l’éclosion des intérêts 

éthiques et métaphysiques37. De même que la connaissance toujours 

plus affinée de ce que l’on appelle les états paucirelationnels a 

remarquablement retardé et repoussé les expressions de la 

conscience jusqu’au plus près de l’instant de la mort et au plus loin 

de l’état d’inconscience (apparente), de même et dans l’autre sens, 

les progrès scientifiques et médicaux ont avancé et requièrent de 

toujours plus avancer l’émergence de ses primes manifestations en 

deçà du nourrisson et même du nouveau-né. 

Le désir humain n’est pas seulement ubiquitaire, mais 

omniprésent. Autrement dit, il n’ouvre pas seulement chacune des 

puissances du petit d’homme, mais il remplit affectivement la grande 

majorité de son temps. Cette omniprésence est souvent interprétée 

comme l’attestation de son inachèvement ontologique, de son 

impatience congénitale, de son impuissance radicale et donc de sa 

dépendance totale : l’enfant a besoin de tout, tout le temps, doit tout 

apprendre, du vrai, du bien, de l’un. Mais ces explications sont 

circonférentielles, donc accidentelles : le désir occupe une place 

centrale et fontale. Contrairement à l’animal, que son désir meut par 

intermittence et sans extravagance, l’homme est soulevé par lui sans 

cesse et sans quiétude ; même repu, il est sans repos. Ce que 

l’introspection appelle désir et frustration, l’anthropologie 

philosophique le fonde dans l’apérité dynamique de l’esprit à l’être 

(qu’il soit vrai, bon ou beau) et la théologie, dans le désir naturel de 

voir Dieu. Et si l’adulte paraît souvent moins curieux, explorateur, 

piaffant, bref, désirant, cela ne vient pas seulement de ce qu’il est ou 

devrait être plus vertueux (en l’occurrence tempérant), donc plus 

mesuré, et plus autonome, donc moins en besoin d’exprimer à tous 

et toujours ses attentes, mais de ce que les Pères du désert appellent 

l’acédie, Pascal le divertissement ou Heidegger le « on » et 

l’inauthenticité, autant d’états intérieurs qui, dans leur grande 

diversité, refoulent l’impatience angoissante du désir et la souffrance 

inquiète de sa frustration. 

Or, tous ces désirs sont tournés vers des biens à venir qui sont 

autant de dons. Certes, ceux-ci sont psychologiquement vitaux pour 

l’enfant, moralement dus par les parents et juridiquement exigibles 

 
37  Cf., par exemple, Gopnik (2010). 
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par les représentants de la justice. Il n’empêche qu’ils sont offerts par 

amour et que le puissant élan qui porte le parent vers son enfant n’est 

assurément pas d’abord celui du devoir, mais celui de l’attachement ; 

il est d’ailleurs plus impérieux que la dette et plus culpabilisé en cas 

de défaillance. En outre, nulle norme ne pourra jamais exiger qu’au 

don du lait la mère joigne ceux du bercement, du dialogue en écho et 

de son sourire. 

Donc, l’enfant s’ouvre au don par le désir. La relation 

interpersonnelle de l’enfant avec sa mère incarne la relation 

intrapersonnelle du désir enfantin avec le don maternel et désormais 

intériorisé par l’enfant. Ce que, sous l’influence de la psychanalyse, 

l’on appelle – maladroitement car imprécisément – aujourd’hui, 

fusion de la mère et de l’enfant, traduit cette douce unité de la 

maternelle (mais aussi paternelle) donation amative et de l’enfantine 

réception désidérative. Tout dans le vécu de l’enfant dit cette 

continuité sans hiatus entre bénéficiaire, bienfait et bienfaiteur. Tout, 

notamment dans l’expérience de la mère, lui atteste cette diérèse faite 

synérèse. 

Mais c’est trop peu dire que l’enfant vit le don comme ce qui 

vient combler et, pour un temps, saturer son désir. C’est trop peu dire 

que la violence n’est pas l’exigence prétendue du donateur, mais au 

contraire son absence indue. Cette complémentarité opérative du don 

et du désir est, bien plus profondément, une interpénétration 

entitative. Certes, ce sont les puissances de l’enfant qui recueillent 

les dons adressés par les parents ; certes, les aliments, les mots 

d’amour et les enseignements nourrissent un être déjà constitué en 

son essence humaine. Toutefois, l’enfant les boit comme si sa vie, 

plus, son être, en dépendait. De fait, leur carence se solde au début 

par des pathologies physiques et plus encore psychiques gravissimes, 

et au terme, par la mort. 

Second aspect. Ce que la nature, c’est-à-dire l’inclination 

spontanée vers la fin, exprime pendant l’enfance dans ses relations 

avec son entourage, à savoir les personnes et les choses, la liberté, 

c’est-à-dire la volonté élicite, elle, le montre à l’âge adulte, 

notamment dans ces liens privilégiés que sont l’amour et l’amitié : le 

don de la personne d’autrui répond au désir de l’aimé. 

En amour, que le don reçu est un don désiré ! Cela se vérifie 

particulièrement de l’offre d’amour, qu’il s’agisse d’une demande en 

mariage ou d’un geste comme le baiser qui, encore il y a peu, lui 
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équivalait (Kaufmann, 2021). Avec quelle frustration Roxane la 

précieuse, devenue amoureuse, exprime sa déception lorsque Cyrano 

n’ose appuyer l’impétueuse demande de Christian38 ! Avec quel 

élan, au contraire, accueille-t-elle la demande (« Eh bien ! montez 

cueillir… »), formulée avec tous les mots que Cyrano lui a jetés « en 

touffe » ! Et avec quelle douceur, enfin, elle cueille le don ! 

Mais la scène révèle davantage : c’est l’aimant lui-même qui 

suscite le désir chez la personne aimée39. La tirade justement 

fameuse du baiser attise ce que la pudique Roxane vit comme un 

trouble où ses mots s’égarent et son cœur se trouve. Toutefois, nulle 

violence, pire, nulle manipulation : ces mots, enfin, jaillissent 

spontanément du cœur de Cyrano au lieu d’être artificiellement 

façonnés par l’esprit (« Mais l’esprit ? … Je le hais, dans 

l’amour ! ») ; loin d’être « égoïste », cet amour est don et même 

« sacrifice » (« pour ton bonheur je donnerais le mien »), ainsi que le 

dernier acte l’attestera ; surtout, ces paroles révèlent l’amour, mais 

ne le réveillent ni, encore moins, l’engendrent chez celle qui répond : 

« Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne ! ». 

Enfin, de même que le toucher est, de tous les sens, le plus 

symétrique et le baiser, de tous les gestes tactiles de l’amour, le plus 

mutuel, de même le désir et le don du baiser sont-ils réciproques. Ce 

don du baiser que Roxane désire, il est don d’abord par celui qui le 

propose. Et c’est ici que le dédoublement de l’aimant (entre Cyrano 

et Christian), problématique à plus d’un égard, joue un rôle qui n’est 

pas seulement dramatique : c’est Christian qui ose formuler le désir 

que Cyrano aurait ajourné peut-être indéfiniment pour des raisons 

autres que la seule gradualité respectueusement prudente. D’ailleurs, 

en reprenant le dialogue interrompu, le cousin de Roxane, désinhibé 

par Christian, reprendra lui-même un signifiant beaucoup moins 

audacieux que le référent n’est désirable : « Baiser. Le mot est doux ! 

/ Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne l’ose ; / S’il la brûle déjà, que 

sera-ce la chose ? ». 

 
38  Les citations qui suivent sont extraites de Cyrano de Bergerac, Acte III, scènes 8 

et 10 (Rostand, 1926). 
39  La didascalie du dramaturge, toujours bien choisie et toujours expressive, dit 

admirablement l’élan du désir, dans la cascade des obstacles que l’amour franchit 
d’un bond : « Christian s’élance, et par le banc, le feuillage, les piliers, atteint les 

balustres qu’il enjambe » (ibid. : 126). 
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Ainsi donc, à l’amour-don de l’aimant répond l’amour-désir ou 

l’amour-attrait de l’aimé. Si admirable soit la générosité de celui qui 

prouve son amour en donnant, elle demeure inacceptable au sens 

précis du terme si celui qui est aimé n’éprouve son propre amour en 

étant attiré par celui qui donne. 

Troisième aspect. Ce que les hommes tentent de vivre, Dieu 

l’accomplit dans sa relation avec l’homme. En effet, d’un côté, Dieu 

est celui qui donne et se donne à l’homme. Cette identité de l’amour 

et de la donation qui vaut définition n’a pas été soupçonnée par les 

philosophes grecs. Qu’il s’agisse du Bien de Platon, de la Pensée 

d’Aristote ou de l’Un de Plotin, la perfection absolue qui les 

caractérise requiert son immobilité. Il est éminemment désirable et 

peut faire l’objet de la contemplation humaine – au point que celle-ci, 

acte suprême de la suprême vertu, est la béatitude, mais rarement 

atteinte. Il est éminemment aimé de l’homme, mais il ne l’aime pas. 

On peut monter vers lui, il ne peut descendre vers nous. Il est 

hautement significatif que la cécité païenne sur l’essence de Dieu 

s’accompagne d’une cécité sur l’essence de l’amour. Bref, le Dieu 

des philosophes (qui à l’époque sont des savants) est un Dieu qui 

attire. Le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, lui, apparaît 

d’emblée comme le Dieu qui donne. En effet, la Bible s’ouvre sur 

l’acte créateur de Dieu. Or, par cet acte, il donne l’être, puis la vie, 

enfin, son image qui est l’homme. Le premier acte divin est donc une 

donation. Suivront les multiples alliances qui sont autant de dons 

proposés à l’homme. Et, enfin, par l’incarnation rédemptrice, Dieu 

n’est plus seulement celui qui donne, mais celui qui se donne. Peu 

importe ici cette différence. Dieu se révèle comme celui qui donne 

et qui donne à l’homme sa propre vie. Ce n’est pas un hasard si le 

centre du prologue de saint Jean n’est pas « le Verbe s’est fait chair » 

(Jn 1, 14), mais : « à tous ceux qui l’ont reçu, il a donné de pouvoir 

devenir enfants de Dieu » (v. 12)40. 

Or, de l’autre côté, ce don inouï de la filiation divine, qui n’est 

rien d’autre que la participation à la nature divine (cf. 2 P 1,4), Dieu 

nous le fait désirer. Tel est le cœur même de l’enseignement on ne 

peut plus traditionnel sur le désir naturel (mais inefficace) de voir 

Dieu redécouvert en théologie par Henri de Lubac (1956 ; 1965) et 

 
40  Cf. Radermakers et Wouters (2013 : 10–11). 
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en philosophie par Maurice Blondel41. Le terme abstrait surnaturel a 

trop occulté son contenu éminemment concret : la vie divine. Au plus 

grand don qui soit imaginable (être divinisé) correspond et répond le 

désir le plus profond du cœur de l’homme, celui qui rend son cœur 

inquiet tant qu’il ne possède pas son « objet ». Ainsi donc, le Dieu 

dont tout l’acte, dont tout l’être est de se donner est aussi celui qui se 

fait désirer, c’est-à-dire se fait aimer. À Dieu qui aime en (se) 

donnant à l’homme répond l’homme qui aime Dieu en le désirant. 

Ainsi, de manière exemplaire, nous pouvons contempler dans la 

relation entre l’amour de Dieu et la réponse qu’est l’amour de 

l’homme la complémentarité intime des deux grandes formes 

d’amour : l’agapè du donateur et l’érôs du receveur. 

D’ailleurs, ce qui est vrai du désir le plus profond, le désir de voir 

Dieu vaut pour toutes les volontés divines. L’école carmélitaine, qui 

est aussi une pédagogie de l’affectivité, donc du désir et de l’amour, 

l’enseigne par la bouche de ses saints docteurs que l’on peut résumer 

en un alexandrin : Dieu nous fait désirer ce qu’il veut nous donner. 

Et si le désir passe par le nada de la purification, celle-ci n’est pas 

que la forme supérieure de l’amour qu’est l’obéissance, elle est une 

étape vers la concrétisation supérieure du désir qui permet à l’érôs 

humain d’être totalement disponible à l’agapè divine. En d’autres 

mots, elle reçoit Dieu autant qu’il veut se donner (Ide, 2008 : 35–77). 

 

Quatre objections 

À cette articulation entre érôs et agapè on adressera, entre autres, 

quatre objections, les deux premières portant sur l’ordre de 

précédence, les deux dernières sur le contenu même de la distinction. 

Première objection. De prime abord, cette affirmation d’une 

antériorité de l’amour-don sur l’amour-attrait contredit notre 

expérience de l’amour, surtout de l’amour romantique : c’est parce 

que Roméo aime Juliette et que Juliette aime Roméo qu’ils se 

donnent l’un à l’autre. Nous l’avons vu avec l’amour-bienveillance : 

l’attrait n’est pas seulement la matrice initiale, mais la mesure de la 

bienfaisance. 

 
41  Il faudrait ici mobiliser toute l’œuvre du philosophe de l’Action. Cf. notamment : 

Blondel (1950). 
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Nous répondrons que, pour accéder à son essence, la philosophie 

de l’amour doit opérer une révolution copernicienne. Depuis le 

Banquet de Platon jusqu’au Phénomène érotique, l’on fait tourner 

l’aimé autour du sujet aimant, que ce soit pour l’identifier à un attrait 

ou à une avance, et l’on définit l’amour à partir de ce que le sujet 

éprouve, que ce soit à partir de la description objective de la 

métaphysique réaliste ou du vécu phénoménal en réduction érotique. 

Mais, à aucun moment, en constatant l’attrait de l’aimant, l’on 

n’interroge celui de l’aimé. Or, il faut bien que, d’une manière ou 

d’une autre, l’aimant se soit rendu en définitive aimable pour qu’il 

soit aimé. Si cette amabilité était restée enclose en lui, s’il ne l’avait 

offerte aux sens intelligenciés de l’aimé, jamais celui-ci n’aurait pu 

être incliné. Pour le dire autrement, il s’agit d’interpréter l’attraction 

en passant de la perspective habituelle du désirant à celle du désiré : 

une chose n’est désirable que parce qu’elle se fait désirer, c’est-à-

dire communique au désirant ce qui l’attire. Concrètement, ce n’est 

pas rien, et c’est même tout, que l’aimant, même à son insu, offre un 

sourire, un geste, une parole, et même, en deçà, sa figure (Gestalt) 

qui rayonne : apparaître, c’est se donner à contempler en sa beauté, 

sa bonté et sa vérité (Ide, 2021). 

Il en est de même, mutatis mutandis, de la connaissance. 

Assurément, depuis le tournant kantien, l’épistémologie tourne 

autour du sujet connaissant et lui mesure l’objet connu. Mais, même 

la noétique réaliste, par exemple d’Aristote et de saint Thomas dans 

son sillage, porte presque tout son effort à comprendre en quoi 

consiste l’acte du connaissant (avec, par exemple, tous les 

raffinements que la scolastique a introduits dans la détermination des 

species) et presque aucun à interroger l’acte du connu avec lequel 

pourtant le premier acte fait un. L’un des tout premiers à s’être 

demandé comment le connu, dans sa réalité extramentale, se donne 

à connaître est Hans Urs von Balthasar – non sans avoir été précédé 

par Goethe, dont on sait l’influence déterminante (Ide, 1995 : 177–

180). Ce n’est d’ailleurs pas une coïncidence si le parallèle (qui n’est 

pas identité) va jusqu’à faire du premier acte de la connaissance une 

autocommunication, c’est-à-dire une autodonation par laquelle le 

fond (Grund) de la chose connue se révèle en une manifestation 

(Erscheinung)42. 

 
42  Cf. Ide (1995, 2018b : 40–46). 
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Seconde objection. Nous avons parlé du désir de recevoir qui suit 

l’acte de donner. Mais, cet acte de don n’est-il pas lui-même précédé 

par le désir de donner ? Cela est assurément vrai lorsque l’aimé 

existe. Mais cette antécédence vaut même lorsque celui-ci n’est pas 

encore là, singulièrement dans la génération et la création. Même si 

la procréation est un processus partiellement biologique qui peut 

échapper à l’intention humaine, elle est, dans son intégrité qui n’est 

pas qu’un idéal, partiellement un acte libre, commun aux deux 

parents, qui précède le don effectif de la vie. Même si Dieu est 

absolument simple, de sorte que l’on ne peut distinguer réellement 

ni son être de son agir ni, a fortiori, plusieurs moments dans son 

économie, l’intention divine de créer précède son exécution, ainsi 

que saint Paul le décrit dans l’hymne aux Éphésiens (Ép 1, 3-14). 

Puisque celui qui aime d’attrait désire l’aimé, l’amour-attrait précède 

donc l’amour-don. 

Nous répondrons que le terme désir est ici équivoque. Thomas 

d’Aquin offre une précieuse détermination dans son traité des 

passions. Certes, il identifie l’amour et le désir en faisant de la 

concupiscentia (que rend mal le substantif français 

« concupiscence », qui est négativement connoté) une espèce 

d’amour, dans son opposition à l’amicitia – qui, là encore, ne 

correspond pas au sens habituel d’« amitié » (D’Aquin, Somme de 

théologie, Ia-IIæ, q. 26, a. 4). Mais, d’abord, dans sa classification 

des onze passions de l’âme, le Docteur commun les a nettement 

distingués. D’un mot, amour et désir communient en ce qu’ils sont 

des actes de l’affectivité concupiscible tournée vers le bien, mais ils 

diffèrent en ce que le premier se porte vers le bien en général et le 

second vers le bien à venir (ibid., q. 23, a. 4 et q. 30, a. 2). Or, 

l’intention humaine présente dans l’acte de procréation et l’intention 

divine présente dans l’acte de création sont tournées vers un bien à 

venir, l’enfant dans le premier cas, la créature divinisée dans le 

second. En revanche, l’amour-attrait, lui, est incliné vers un bien 

réellement et intensément présent. Il n’est donc désir qu’au sens 

analogue du terme. Le désir se dit donc en deux sens : le premier, qui 

est propre, à savoir la passion ayant pour objet un bien futur, et le 

second, qui est figuré, à savoir la passion d’amour ayant pour objet 

un bien présent qui se présente comme attirant, donc comme 

désirable. Au premier sens, assurément, le désir précède l’amour, y 

compris l’amour-don, comme l’intention précède l’exécution – ces 

notions comme leur ordre devant être interprétées analogiquement 
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dans le cas de l’érôs divin qui ignore la succession et ne se distingue 

pas de l’être même de Dieu. Au second sens qui identifie le désir et 

l’amour, nous l’avons vu, cet amour-désir suit l’amour-don comme 

le bénéficiaire aimé suit (au moins logiquement et ontologiquement) 

le bienfaiteur aimant. Afin d’éviter cette trompeuse ambiguïté, il est 

donc préférable de définir l’érôs comme un amour-attrait et non 

comme un amour-désir. 

Formulons plus concrètement notre réponse. L’objecteur affirme 

que l’érôs précède l’agapè puisque celui qui désire un enfant le 

désire même si son être est encore à venir. Nous soutenons que cet 

acte, en son essence, est un désir au sens propre, puisqu’il porte vers 

un bien qui n’est pas encore présent et qu’il deviendra amour soit 

lorsque les parents décideront de donner la vie et, de fait, procréeront 

(amour-don), soit lorsque, l’enfant étant conçu, voire né, sera là 

(amour-attrait). 

Troisième objection. Multiples sont les questions posées par le 

don. Autrefois, la réflexion s’est polarisée sur son désintéressement 

et a introduit la querelle in(dé)finie de l’amour pur : l’amour peut-il 

être gratuit43 ? Aujourd’hui, l’interrogation s’est déplacée, non sans 

garder un lien avec la précédente problématique, pour tourner autour 

de la réciprocité : le don exclut-il ou inclut-il l’échange44 ? Une 

troisième question, encore plus centrale, mais malheureusement 

beaucoup moins posée, est celle du lien entre don et amour : alors 

que la théologie a fait du don (gratuit) l’acte de l’amour (agapè), les 

sciences sociales les ont découplés. Cette question est, elle aussi, 

profondément corrélée à la première. En effet, l’on n’acceptera de 

faire du don une expression de l’amour que si ce don est désintéressé. 

Quoi qu’il en soit, le don n’est pas toujours un acte d’amour. Par 

exemple, pour Marcel Mauss, les trois actes caractérisant le 

don   –   donner, recevoir, rendre   –   sont des obligations45. Or, un 

acte désintéressé ne peut être commandé : la gratuité est libre, au 

point que parfois les deux signifiés s’identifient (en français ou dans 

l’anglais free). 

Nous répondrons, là encore, que le terme don (et son champ 

lexical) est analogue. Assurément, il existe des dons obligés et 

intéressés : tel est le cas des dons observés par Mauss. Il existe même 

 
43  Voir un bon état des lieux chez Lebrun (2002). 
44  Voir un bon état des lieux chez Henaff (2012). 
45  Pour le détail, cf. Ide (2018c). 
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des dons pathologiques46 ou manipulateurs47. Il demeure que le 

premier analogué est le don sans exigence de réciprocité. Un signe 

en est que, dans l’usage courant, si l’on parle d’un don intéressé, l’on 

ajoute l’adjectif, alors que si l’on parle d’un don gratuit, l’épithète 

devient inutile. De même, les définitions des grands dictionnaires 

(Littré, CNRTL, l’Académie française, etc.) identifient 

systématiquement le don au désintéressement. Or, l’objection elle-

même le concède, seul l’amour dicte le don sans recherche d’un 

retour. Certes, pour le plus grand don qui est celui de sa vie – « Il n’y 

a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux que l’on 

aime » (Jn 15, 13) –, mais aussi pour les menus dons du quotidien – 

à condition que l’on cherche l’élan caractéristique de l’amour non 

pas dans l’attrait pour la personne aimée (déjà aimable), mais dans 

le bien à faire (qui rend aimable). 

Il en est du don comme de l’amitié. Certes, avec Aristote, l’on 

peut distinguer trois espèces : utile, agréable et honnête (c’est-à-dire 

vertueuse). Mais, en réalité, il s’agit non pas d’espèces, mais de trois 

analogues, seule la troisième méritant pleinement le titre d’amitié, 

les deux autres n’en étant qu’une caricature. Il s’agit d’ailleurs de 

plus que d’un parallèle : les amitiés utile et agréable se caractérisent 

par leur utilitarisme, c’est-à-dire leur utilisation d’autrui pour son 

propre bien, et l’amitié vertueuse par son personnalisme, c’est-à-dire 

sa recherche désintéressée du bien d’autrui pour lui-même. 

Une autre confirmation est offerte par Paul Ricœur, qui relève la 

présence d’une logique (donc d’un logos) de l’excès ou de la 

surabondance qui « dépasse le simple échange du “donner/recevoir”, 

mais vise plus, jusqu’à donner sans recevoir » (Michel, 2006 : 446). 

Or, cette « pratique du don » sans mesure – dans sa différence avec 

la pratique mesurée de la justice – est qualifiée de « généreuse », 

donc fait appel à l’amour. 

Quatrième objection. L’on a distingué et intégré agapè et érôs, 

don et attrait, comme l’acte du donateur (aimant) et du receveur 

(aimé). Mais, d’une part, celui qui reçoit se caractérise au moins 

autant par sa capacité à donner : entre ceux qui s’aiment, l’amour vit 

de l’échange des dons (et réceptions) beaucoup plus que de la 

réciprocité des attraits. D’autre part, pour perdre toute 

 
46  Cf., notamment Oakley, Knafo, Madhavan et Wilson (2012). 
47  Tel est le cas du personnage du Sauveteur dans le jeu psychologique appelé 

Triangle dramatique de Karpman. Cf. Ide (2018b). 
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condescendance et donc la violence dont il était parlé ci-dessus, celui 

qui donne est aussi celui qui doit recevoir, donc, lui de même, désirer 

(au sens de l’amour-attrait) le don en retour qu’il reçoit – ainsi tout 

dysfonctionnement du don est-il conjuré tant chez le primodonateur 

que chez le donateur en retour. 

Nous répondrons que, sans aucun doute, l’amour-attrait ne va pas 

sans amour-don chez celui qui est aimé et que, à rebours, l’amour-

don ne va pas sans amour-attrait chez celui qui a pris l’initiative 

d’aimer. Toutefois, pour être cadencée, cette pulsation n’est toutefois 

pas symétrique : toujours l’agapè est première à l’égard de l’érôs. 

Elle l’est ontologiquement et chronologiquement chez le 

primodonateur aimant ; elle l’est ontologiquement et point 

chronologiquement chez le donateur en retour qui fut aimé avant 

d’être aimant. Quoi qu’il en soit de ces affinements d’importance qui 

requerraient de longs développements, ils attestent l’importance 

primordiale de la dynamique quaternaire du don (donation-

réception-donation en retour-réception en retour)48 et donc du 

changement de paradigme introduit par la vision systémique de 

l’amour49. 

 

Conclusion 

Résumons notre propos tout en l’enrichissant de quelques 

harmoniques qui ouvrent à d’ultérieurs développements. 

La problématique de l’amour est prise en étau entre deux 

extrêmes que l’on a appelés érôs et agapè, attrait et don, etc. D’un 

côté, pour les Grecs, l’amour-attrait constitue la forme première de 

l’amour ; et même si un amour actif tourné vers l’autre, l’amour 

d’amitié (à ne pas confondre avec l’amitié) ou amour-bienveillance, 

y trouve toute sa place, il est mesuré et précédé par le premier, sans 

que d’ailleurs l’ordre et la différence entre ces deux amours 

(l’amour-attrait et l’amour-bienveillance) ne soient jamais 

thématisés. De l’autre, l’on sait combien la dialectique de Nygren 

identifie l’attrait à l’érôs et l’exclut de l’amour authentique qu’est 

 
48  Cf. Ide et al. (2021). 
49  Sur ce point comme pour tous les autres traités par l’article, ce qui est ici 

seulement ébauché est développé dans une métaphysique de l’amour à paraître. 
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l’agapè. Il en est de même de toutes les philosophies et théologies de 

l’amour extatique et de ses avatars, modernes ou contemporains. 

Pour dire chacune quelque chose de l’amour, ces deux visions 

sont asymétriques. Même si sa systématisation vire à la caricature et 

même si sa dialectisation de l’érôs et de l’agapè biffe la création au 

nom de sa corruption, la conception que Nygren donne de l’amour 

est plus proche que celle des Grecs de l’essence révélée de l’agapè. 

Voire, bien que son luthéranisme l’invite à suspecter l’amour 

humain, son propos est plus adéquat à la nature rationnellement 

accessible de l’amour. Il demeure que, trop unilatéral, il manque la 

vérité aussi profonde que nécessaire de l’érôs, c’est-à-dire de 

l’amour-attrait. 

Comment sauver la part de vérité contenue dans ces extrêmes et 

l’intégrer dans une vision unitaire ? Répondre que le donateur aspire 

à la réception de son don et, au-delà, à la communion qui est échange 

des dons, ne suffit pas. En effet, ce bien désirable de la communion 

(et de la réception qui en est la condition) est à venir, donc n’est pas 

déjà là. De plus, il réside dans le bien du lien interpersonnel, et donc 

ne s’identifie pas au bien de l’aimé. 

La réponse que nous avons proposée requiert un double 

changement de paradigme. Le premier est le passage d’une vision 

personnelle de l’amour à une vision interpersonnelle. L’amour est 

une relation dynamique entre un donateur aimant et un receveur 

aimé. Le second est l’inversion du modèle romantique : l’on ne 

donne pas parce que l’on est attiré, mais l’on donne pour attirer ; 

autrement dit, aimer n’est pas être incliné vers un bien déjà là, mais 

engendrer un bien qui n’est pas encore là. Dès lors, les deux formes 

d’amour s’articulent de la manière suivante. 

Du côté du donateur aimant, l’essence de l’amour est donation de 

soi ; or, la donation n’est ni mesurée ni même causée par l’attirance 

du bien de l’aimé, voire elle pourrait être repoussée par son attitude 

ou son état qui seraient contraires. L’expérience de la gratitude le 

confirme : celui qui déborde de reconnaissance se sent prêt à donner 

généreusement à toute personne prête à l’accepter. 

Mais il n’en est pas de même du côté du receveur aimé. Non 

seulement celui-ci peut aspirer grandement au don du donateur qui,  
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pour être gratuit, constitue parfois un bien vital, mais le bienfaiteur 

ne peut entrer dans une totale non-violence que s’il fait désirer ce 

qu’il veut donner. Autrement dit, en présentant librement son don 

comme un bien désirable. C’est ici que l’amour-attrait trouve sa 

place et toute sa place. Celle-ci est aussi légitime et nécessaire que 

seconde et subordonnée. 
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Abstract : It has become customary to oppose two forms of love and, since 

the historical-doctrinal study of Nygren, to give them the names of eros and 

agape. This opposition is sometimes tempered by the introduction of the two 

other Greek terms denoting love, philia and storgè. Nevertheless, the 

polarity remains and punctuates both philosophical and theological 

discourses. We will start from this vulgate which, in fact, constitutes a 

relatively suggestive inventory : love is thought of (and first experienced) 

from the perspective of either eros or agapè. The limit of these one-sided 

representations has elicited integrative responses. These still seem 

insufficient. We will propose a novel articulation of eros and agapè from a 

gift-giving dynamic perspective. 

Keywords : éros, agapè, philia, storgè, gift-giving dynamic  
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