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Pour I'amour de Clara : Spinoza,
le sexe et I'amour de Dieu

Francois NAULT *

Résumé :  Cet article évoque quelques éléments de la théorie spinoziste de
I’amour et de la sexualité. Par 1’évocation de la légende de Clara, il examine
différents pieges de « I’amour sexuel » et les difficultés pour le sage de vivre
une « sexualité rationnelle ».
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Contemplez-la, Clara Maria, lorsqu’en silence elle lit. 1l
y a cet air d’intensité que prend son visage ; les angles
que font ses doigts quand ils tournent les pages; la
maniére dont ses pupilles frémissent; ses cils qui se
Iévent et s’abaissent. Tandis qu’elle pése les rimes et les
raisons, les mouvements de ses lévres répondent a 1’appel
d’un ailleurs invisible, et sa féminité se pare d’une
innocence sans partage. (Rovere, 2017 : 204.)

Dans La Pensée et le Mouvant, Henri Bergson a tres bien décrit
ce qu’éprouve le lecteur quand il entreprend 1’exploration de
I’Ethique de Spinoza. D’abord, ayant a faire son chemin a travers
« le formidable attirail des théorémes avec 1’enchevétrement des
définitions, corollaires et scolies [...], le débutant, en présence de
I’Ethique, est frappé d’admiration et de terreur » (Bergson, 1969 :
124). Bref, 1’Ethique — « cette complication de machinerie et cette
puissance d’écrasement » (ibid.) — est un livre a la fois génial et
intimidant. Mais il y a plus. Entrant peu a peu dans la doctrine de
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I’Ethique, le lecteur fait I’expérience que quelque chose travaille —
de I’intérieur — ce systéme rationaliste :

[...] quelque chose de subtil, de trés Iéger et de presque
aérien, qui fuit quand on s’en approche, mais qu’on ne peut
regarder, méme de loin, sans devenir incapable de s’attacher
a quoi que ce soit du reste, méme a ce qui passe pour capital.
(Bergson, 1969 : 124.)

Pour Bergson, ¢’est une intuition. Et si ¢’était plutét une ombre :
l’ombre de Clara? Hypothese fantaisiste, assurément, dont les
assises sont pour le moins fragiles. Mais chercher cette ombre offrira
I’occasion d’évoquer quelques ¢léments de la théorie spinoziste de
I’amour et de la sexualité. Soyons clair : il ne s’agit pas d’expliquer
I’ceuvre par la vie de son auteur (sur ce point, voir Suhamy, 2020). 11
s’agit simplement de suggérer que 1’une et I’autre entretiennent « un
certain rapport ». Rien de plus, rien de moins. En d’autres termes,
s’il y a la pensée, le systéme, la machine démonstrative, il y a aussi
la vie d’un individu, avec sa grandeur et ses miséres (notamment
sexuelles), sa cohérence et ses contradictions, sa banalité et sa petite
musique bien a lui, unique.

Une certaine Clara...

Avant d’aborder la théorie spinoziste de I’amour et de la
sexualité, il convient de s’interroger sur la vie amoureuse de
« ’homme Spinoza », méme si les données sur le sujet sont
lacunaires — c’est le moins qu’on puisse dire.

Sa correspondance nous renseigne beaucoup sur sa pensée et un
peu sur le polissage des lentilles, mais ne révele pratiquement rien de
sa vie personnelle ou sentimentale. Les confidences
autobiographiques sont également quasiment absentes de ses livres ;
I’auteur disparait sous 1’ceuvre, la pensée s’imposant d’elle-méme,
par la force de ses énoncés (on sait que Spinoza souhaitait que
I’Ethique soit publiée sans nom d’auteur, puisque « la Vérité,
disait-il, n’appartient a personne... »). Une exception notable : on
retrouve dans le préambule du Traité de la réforme de [’entendement
(Traité de la réforme) — ou le Traité de I’amendement de [’intellect,
selon la traduction de Bernard Pautrat— un petit morceau
autobiographique qui mérite qu’on s’y attarde. Dans ces quelques
pages, ou il ose parler a la premiére personne du singulier, Spinoza
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s’ouvre un peu, partage une expérience qui fut, on le devine,
malheureuse et qu’on peut situer dans sa vingtaine. A la lumiére de
ce qu'en dit Spinoza, il est permis de penser que l’expérience
malheureuse en question fut de nature amoureuse :

Aprés que I’Expérience m’eut enseigné que tout ce qui se
présente fréquemment dans la vie ordinaire est vain et futile,
voyant que tout ce dont j’avais peur et tout ce qui me faisait
avoir peur n’avait en soi rien de bon ni de mauvais, Sinon en
tant que I’ame en était mue, je résolus enfin de rechercher
s’il y aurait quelque chose qui fiit un bien vrai, et qui plt se
partager, et qui, une fois rejeté tout le reste, affectat I’ame
tout seul ; bien plus, s’il y aurait quelque chose qui fit tel
que, une fois découvert et acquis, je jouisse d’une joie
continuelle et supréme pour 1’éternité.

Je méditais donc la question de savoir si d’aventure il ne
serait pas possible de parvenir a la nouvelle maniére d’étre,
ou du moins a une certitude & son sujet, sans pour autant
changer I’ordre et la maniére ordinaire de ma vie, chose que
je tentai souvent en vain. Car ce qui se présente la plupart du
temps dans la vie, et qui, a en inférer de leurs ceuvres, est
estimé parmi les hommes comme le bien supréme, se
rameéne aux trois choses que voici : les richesses, I’honneur,
et la lubricité [divitias scilicet, honorem atque libidinem].
Ces trois choses distraient tellement 1’esprit qu’il peut trés
peu penser a quelque autre bien. (Traité de la réforme,
let3)

« A quelle sorte d’objet sommes-nous attachés par I’amour ? »,
telle est la question décisive que Spinoza en arrive a formuler dans
le préambule du Traité de la réforme. A ses yeux, les hommes se
trompent quand ils cherchent a tout prix et immodérément la
richesse, les honneurs ou encore le plaisir sexuel, comme ils le font
trop souvent. Spinoza s’efforce de démontrer comment chacun de
ces objets ne mérite pas qu’on s’y attache par I’amour. En ce qui
concerne la lubricité, qui nous intéresse ici plus particulierement,
Spinoza note qu’elle a pour effet de suspendre I’ame « tout comme
si elle reposait en un bien, de telle sorte qu’elle est extrémement
empéchée de penser & un autre » ; aprés la jouissance d’autre part
vient une « supréme tristesse, qui, si elle ne suspend pas ’esprit, le
trouble et 1’émousse » (Traité de la réforme, 4). En outre,
« innombrables [...] sont les exemples de ceux qui hatérent leur mort
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par une lubricité excessive » (Traité de la réforme, 8). Rien de
moins !

Celui qui aime le sexe, I’argent et les honneurs aime « des choses
périssables » ; il se condamne ainsi & subir un cortége de passions
tristes, comme 1’envie, la crainte ou encore la haine. S’il ne faut pas
cesser d’aimer — cela équivaudrait a jeter le bébé avec I’eau du
bain® —, il faut aimer de la bonne maniére et surtout la bonne chose,
ne pas se tromper sur « 1’objet » a aimer. En 1’occurrence, pour
Spinoza, c’est a un bien impérissable qu’il faut s’attacher par amour :
« I’amour envers une chose éternelle et infinie repait 1’ame de la
seule joie, et cette joie est exempte de toute tristesse ; ce qui est tout
a fait & désirer, et a rechercher de toutes ses forces » (Traité de la
réforme, 10). Voila qui est plus facile a dire qu’a faire, comme le
concede d’ailleurs Spinoza :

[...] ce n’est pas sans raison que j’ai usé des mots : pourvu
je pusse délibérer sérieusement. Car j’avais beau percevoir
en esprit tout cela avec une telle clarté, je n’en étais pas pour
autant capable de laisser tomber toute avarice, lubricité
[libidinem] et gloire. (Traité de la réforme, 10.)

En fait, parmi ces trois « biens périssables », la lubricité a un
statut & part pour Spinoza. Dans I’une des lettres ou il se défend d’étre
athée, il écriten effet: « Les athées ont I’habitude de rechercher
par-dessus tout les honneurs et les richesses, choses que j’ai toujours
méprisées ; tous ceux qui me connaissent le savent bien » (Lettre 43).
Apres avoir parlé des honneurs et des richesses, il est frappant de
constater que Spinoza n’ajoute pas « la lubricité », comme on
pouvait s’y attendre. De méme, dans le Traité de la réforme (2), il
parle de I’honneur et de la richesse comme d’avantages dont il
faudrait abandonner la poursuite, mais il omet de mentionner le
troisieme élément de la triade : la lubricité.

Le petit morceau autobiographique du Traité de la réforme doit
étre mis en relation, me semble-t-il, avec « I’affaire Clara », telle
qu’elle est racontée par Jean Colerus dans sa Vie de B. de Spinoza,
publiée en 1706. L’¢épisode en question, méme s’il n’est pas interdit
d’en remettre en question l’historicité, est intéressant a plus d’un

1 Comme I’écrivent Jaquet, Sévérac et Suhamy (2006 : 9) dans leur préface a
I’ouvrage collectif Spinoza, philosophe de ’amour: « sans amour, point de
malheur, mais aussi, point de salut sans amour ».
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égard, notamment parce que s’y trouvent de nouveau convoqués les
trois objets auxquels tendent a s’attacher les hommes selon le Traité
de la réforme.

Dans sa biographie, Colerus raconte que Spinoza se serait épris
d’une certaine Clara Maria, la fille de Francois Van den Enden
(1999 : 11-12), son professeur de latin :

Van den Ende avait une fille unique qui possédait elle-méme
la langue latine si parfaitement, aussi bien que la musique,
qu’elle était capable d’instruire les écoliers de son pére en
son absence, et de leur donner legon. Comme Spinoza avait
occasion de la voir et de lui parler trés souvent, il en devint
amoureux ; et il a souvent avoué qu’il avait eu dessein de
I’épouser. Ce n’est pas qu’elle fiit des plus belles ni des
mieux faites ; mais elle avait beaucoup d’esprit, de capacité
et d’enjouement ; ce qui avait touché le cceur de Spinoza,
aussi bien que d’un autre disciple de Van den Ende, nommé
Kerkering, natif de Hambourg. Celui-ci s’apergut bientot
qu’il avait un rival, et ne manqua pas d’en devenir jaloux ;
ce qui I’obligea a redoubler ses soins et ses assiduités aupres
de sa maitresse. Il le fit avec succés, quoique le présent qu’il
avait fait auparavant a cette fille d’un collier de perles de la
valeur de deux ou trois cents pistoles contribuat sans doute
a gagner ses bonnes graces. Elle les lui accorda donc et lui
promit de I’épouser ; ce qu’elle exécuta fidélement aprés
que le sieur Kerkering eut abjuré la religion luthérienne,
dont il faisait profession, et embrassé la catholique.

L’épisode semble anecdotique : n’est-il pas trop caricatural pour
étre vrai ? Les spécialistes ne s’entendent pas. Ayant rappelé qu’il
s’agit du « seul témoignage dont nous disposons concernant une
préoccupation romantique dans la vie de Spinoza », Steven Nadler
(2003 : 183-184) juge I’histoire « apocryphe » :

[...] Kerckerinck entra & I’école de Van den Enden en 1657,
alors que Clara Maria ne devait avoir que treize ou quatorze
ans —un peu jeune, peut-étre, pour retenir les attentions d’un
jeune homme de vingt-cing ans comme Spinoza, méme a
cette époque, mais pas trop pour Kerckerinck alors agé de
dix-huit ans.

Mais on pourrait sans doute proposer une autre chronologie des
événements, qui rendrait la chose plus plausible et acceptable...
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Une jeune fille... un coup de foudre, une excitation... un rival,
de la jalousie... de I’argent, un cadeau... une conversion pour la
forme, un mariage... un chagrin d’amour... Tout est 13, quelque
chose (I’amour ordinaire !) dont il restera a faire la théorie et
peut-étre aussi — qui sait ? — un poison dont il restera a trouver le
reméde. Et si I’écriture de I’Ethique avait notamment servi a cela ?

L’amour pour une femme : amor erga faeminam

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de rappeler la visée
de ’Ethique, qui n’est pas de fonder une morale mais de proposer un
art de vivre, une voie de « salut » par la connaissance. Gilles Deleuze
(2003 : 35) a largement insisté sur ce point :

[...] I’Ethique, c’est-a-dire une typologie des modes
d’existence immanents, remplace la Morale, qui rapporte
toujours I’existence a des valeurs transcendantes. La morale,
c’est le jugement de Dieu, le systéme du Jugement. Mais
I’Ethique renverse le systéme du jugement. A 1’opposition
des valeurs (Bien-Mal), se substitue la différence qualitative
des modes d’existence (bon-mauvais).

Pour ce qui est de I’amour et du sexe, il ne s’agira pas de
déterminer ce qui est bien ou mal, ce qui est permis ou interdit, mais
de comprendre ce qui est bon — ce qui est bon pour nous, ce qui nous
est utile —, en vue éventuellement de le pratiquer.

Quand D'auteur de tel passage de la Bible (ou d’un autre livre
religieux) présente Dieu comme un Roi et un Législateur, il ne fait
au fond que s’accommoder a la maniére de comprendre et de parler
du commun, de I’ignorant, du non-philosophe. C’est pour la méme
raison que tel autre passage de la Bible présente les causes de notre
« salut » comme des lois et des interdits (auxquels le commun doit
obéir), et présentent les effets de ces causes comme des récompenses
et des punitions divines. Mais le philosophe et celui qui s’estime — a
bon droit — au-dessus de la loi « suivent la vertu non pas comme une
loi, mais par amour, parce qu’elle est ce qu’il y a de meilleur »,
comme le rappelle Spinoza (Lettre 19). Ainsi ceux-la comprennent
en quoi consiste I’interdiction faite 8 Adam : « Dieu a révélé a Adam
que le fait de manger de cet arbre était suivi de mort, de la méme
maniere que, par notre compréhension naturelle, il nous révéle, a
nous aussi, que le poison est mortel » (Lettre 19).
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Ainsi, dans toute ’ceuvre de Spinoza, on cherchera en vain une
condamnation du plaisir ou de la jouissance. Il est bon d’user des
bonnes choses et de s’en délecter :

Voici ma régle, et ce dont je me suis persuadé. Il n’y a ni
divinité, ni personne, a moins d’un envieux, pour se délecter
de mon impuissance et de ma peine, et pour nous tenir pour
vertu les larmes, les sanglots, la crainte et autres choses de
ce genre, qui sont signes d’une dme impuissante ; mais au
contraire, plus grande est la Joie qui nous affecte, plus
grande la perfection & laquelle nous passons, c’est-a-dire,
plus nous participons, nécessairement, de la nature divine.
Et donc user des choses et s’en délecter autant que faire se
peut (non, bien sir, jusqu’a la nausée, car ce n’est plus se
délecter), est d’un homme sage. (Ethique, IV, prop. 45, cor
2, scolie)

Si I’on veut saisir la pensée spinoziste de I’amour, il faut donc la
replacer dans ce cadre général, et dans la perspective d’une
philosophie comprise comme « une méditation non de la mort mais
de la vie » (Ethique, 1V, prop. 67), ou encore comme une philosophie
de la joie (Misrahi, 1997, 2011). Dit autrement, les vues de Spinoza
sur I’amour et le sexe ne relévent pas d’une pensée ascétique.

La question que pose Spinoza, ou qu’on lui pose, serait alors
celle-ci : est-il bon (ou utile) pour le sage (pour celui qui vit sous la
conduite de la raison) d’aimer une femme ? Comment la lecture de
’Ethique peut-elle nous aider & répondre a cette question ? De quoi
Spinoza cherche-t-il a convaincre son lecteur et, ce faisant peut-étre,
a se convaincre lui-méme ?

Pour ce qui est de I’amour (amor) en tant que tel, Spinoza va le
définir comme « une joie », plus précisément comme « une Joie
qu’accompagne 1’idée d’une cause extérieure (Amor est latitia
concomitante idea causea externa) » (Ethique, 11l [définitions des
affects] 6). Spinoza fait ainsi de 1’amour un affect dérivé mais — a
premiére vue — entiérement positif. Comme on sait, la joie constitue,
avec le désir (cupiditas) et la tristesse (tristitia), I’un des trois affects
primaires (ou primitifs) & partir desquels Spinoza construit la
« géométrie des affects » que 1’on retrouve dans la troisiéme partie
de I’Ethique. L’amour, au méme titre que le contentement (gaudium)
(Ethique, 111, prop. 18, scolie 2) ou encore I’allégresse (hilaritas) ou
le chatouillement (titillatio) (Ethique, 111, prop. 11, scolie ; cf. IV,
prop. 42, scolie), est une espece de joie (laetitia) et non une espece
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de tristesse (tristitia). A cette étape, il faut rappeler la définition de
la joie que donne I’Ethique : elle est « le passage de 1I’homme d’une
moindre perfection & une plus grande » (Ethique, 111, définitions des
affects 2) et elle provoque une augmentation de la puissance d’agir.

Quant a la libido proprement dite, Spinoza en propose deux
définitions dans I’Ethique.

Une premiére définition — formelle — apparait dans le catalogue
des affects qui vient clore la troisiéme partie. Elle fait partie d’une
liste de cinq affects, formant un groupe particulier : « L’ Ambition est
le Désir excessif de gloire »; «La Gourmandise est le Désir
immodéré, ou méme 1I’Amour, de manger » ; « L’Ivrognerie est le
Désir immodéré et I’Amour de boire » ; « L’Avarice est le Désir
immodéré et I’Amour des richesses » ; « La Lubricité (Libido) est
également Désir et Amour de 1’union des corps (Libido est etiam
cupiditas et amor in commiscendis corporibus) » (Ethique, 11,
[définition des affects], 44-48 [traduction modifiée]).

Ainsi, avec I’ambition, la gourmandise, 1’ivrognerie et 1’avarice,
la lubricité (libido) fait partie d’un groupe a part dans la liste des
affects. Or, comme le fait remarquer Bernard Pautrat (2011 : 19-20),
dans son Ethica sexualis (dans cet ouvrage passionnant, il méne une
minutieuse enquéte sur le théme « Spinoza et 1’amour », dont
j’exploite a ma maniére quelques résultats) :

[...] la Libido, a la différence des quatre affects qui la
précedent, n’a pour ainsi dire pas besoin qu’on la dise
« excessive » (immodica) ou « immodérée » (immoderata),
tout se passe comme si, en soi, elle 1’était. C’est du reste ce
que confirme ’explication qui suit : « Que ce Désir de coiter
soit modéré ou non, écrit Spinoza, on [’appelle
ordinairement Lubricité ».

Il semble qu’on puisse manger sans étre gourmand, boire sans
étre ivrogne, rechercher la reconnaissance sans étre ambitieux ou
encore aimer I’argent sans étre avare, mais on ne pourrait pas désirer
« coiter » sans sombrer dans un exces, nécessairement nocif pour la
santé :

La Libido semble bien échapper a la prise de la Raison dans
la mesure ou cet affect-1a est en quelque sorte immodéré par
nature : qu’il soit modéré ou immodéré, cela ne fait pas de
différence. D’ou la difficulté qu’on éprouve a trouver une
éventuelle éthique sexuelle dans I’Ethique : le « bon sexe »,
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le sexe modéré, serait encore et tout de méme le sexe, le
dangereux sexe. (Pautrat, 2019 : 10.)

Je souligne que 1’explication qui suit les définitions de 1’Ethique
semble donner le sens exact de 1’expression « union des corps »
utilisée dans la définition de la libido : la libido est « désir de coiter ».

Un autre passage de 1’Ethique, proposant une seconde définition
— informelle celle-la — de la libido, associe également explicitement
la lubricité (libido) au désir de coit :

Parmi les espéces d’affects, qui (par la Prop. Précéd.)
doivent étre extrémement nombreuses, insignes sont
la Gourmandise, I’Ivrognerie, la Lubricité  [libido],
I’ Avarice et I’ Ambition, qui ne sont rien que des notions de
I’Amour ou du Désir qui expliquent la nature de I'un ou
Pautre affect par les objets auxquels ils se rapportent. Car
par Gourmandise, Ivrognerie, Lubricité, Avarice et
Ambition, nous n’entendons rien d’autre qu’un Amour ou
un Désir immodéré de manger, de boire, de coiter, de
richesses et de la gloire. (Ethique, 111, prop. 56, scolie.)

Il est donc tout a fait 1égitime de comprendre I’expression « union
des corps » comme un synonyme de « désir de coiter ». Mais la
premiere expression désigne peut-étre quelque chose de plus large.
On serait alors, selon Alexandre Matheron (1986 : 443), « plus dans
I’esprit du spinozisme » :

[...] excitation sexuelle, déja agréable par elle-méme, est
originellement provoquée par des « mélanges corporels »
consistant en des contacts physiques inintentionnels de
toutes sortes, peut-étre trés précoces, dont nous nous
efforcons alors de susciter le renouvellement, et que tout un
jeu de variations et d’associations conduit en général, a
travers « essais et erreurs », & la forme coitale dont les effets
particulierement satisfaisants stabilisent enfin notre désir.

Pour Spinoza, nous avons la capacité a la fois d’affecter d’autres
corps et d’étre affectés par eux. Et notre puissance d’agir est
augmentée dans le déploiement de ce jeu d’affections multiples et
variées, allant dans tous les sens :

Ce qui dispose le Corps humain a pouvoir étre affecté de
plus de maniéres, ou ce qui le rend apte a affecter les corps
extérieurs de plus de manieres, est utile a I’homme ; et
d’autant plus utile qu’il rend le Corps plus apte a étre affecté,
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et a affecter les corps extérieurs, de plus de maniéres ; et est
ngisible, au contraire, ce qui y rend le corps moins apte.
(Ethique, IV, prop. 38.)

Ainsi, comme 1’écrit Matheron, « ¢’est en affectant et en étant
affecté qu’on en devient plus capable encore, et c’est 1a le plaisir »
(1986 : 443). Puisque le point de départ de cette aptitude au plaisir
reste indéterminé et que son développement s’avére difficile a
prévoir — puisque « n’importe quelle affection peut dériver d’objet
en objet selon le hasard des rencontres » (ibid.) —, on peut aisément
entrevoir « ’infinie  diversit¢é des comportements sexuels
concevables, donc compris dans 1’ordre de la nature » (ibid.). Un
homme, par exemple, pourra étre conduit a désirer « mélanger son
corps » avec celui d’une femme ou de plusieurs femmes, avec celui
d’un autre homme ou de plusieurs autres hommes, ou encore avec
les corps des unes et des autres, successivement ou simultanément. ..
Bref, la dynamique libidinale semble verser assez facilement dans
I’excés !

En fait, il semble qu’elle soit fatalement excessive, pour une autre
raison. C’est que la jouissance sexuelle reléve davantage du
chatouillement (titillatio) que de I’allégresse (hilaritas). Ces deux
affects sont des affects de joie, liés « en méme temps a 1’esprit et au
corps » (Ethique, 111, prop. 11, scolie). Pour Spinoza, le corps est
constitué de plusieurs parties distinctes, sans qu’il y ait de cloisons
étanches entre elles. Tandis qu’il y a allégresse lorsque toutes les
parties du corps sont affectées a égalité, il y a chatouillement
lorsqu’une partie est plus affectée que les autres. Dans le scolie de la
proposition 44 de la quatriéme partie de I°Ethique, Spinoza avance
que :

[...] les affects auxquels nous sommes quotidiennement en
proie se rapportent la plupart du temps a une certaine partie
du Corps qui se trouve affectée plus que les autres, et
partant, les affects sont le plus souvent excessifs, et
retiennent I’Esprit dans la contemplation d’un seul objet au
point qu’il ne peut pas penser aux autres. (Ethique, 1V, prop.
44, scolie.)

Ainsi, plusieurs hommes sont sous I’effet d’un « affect
adhérent » : «il n’en manque [...] pas a qui adhere tenacement un
seul et méme affect » (Ethique, 1V, prop. 44, scolie).
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Or, lorsqu’elle est un « affect adhérent », la libido confine au
délire :

[...] nous voyons parfois des hommes a ce point affectés par
un seul objet que, méme en son absence, ils croient I’avoir
la devant eux, et quand cela arrive a un homme qui ne dort
pas, nous disons qu’il délire ou bien qu’il est fou ; et si I’on
ne croit pas moins fous ceux qui brilent d’Amour et ne font
nuit et jour que réver a une maitresse [amasia] ou a une
prostituée [meretrix], c’est parce que d’ordinaire ils
éveillent le rire. (Ethique, 1V, prop. 44, scolie.)

Bref, méme si on ne la considére pas comme une maladie, la
lubricité est une « espéce de délire ». Le chatouillement mobilise a
son profit toutes les parties de notre corps — un corps qui ne peut plus
des lors développer I’ensemble de ses aptitudes d’une manicre
harmonieuse. En somme, le corps est colonisé¢ par 1’une de ses
parties. Le lubrique est un obsédé sexuel ; il ne pense qu’a « ga» !

Il suffit « d’avoir une bien-aimée, pour risquer, passionné, d’en
étre obsédé, vaincu par I’ Amour excessif » (Pautrat, 2011 : 68). Et,
comme on vient de le voir, tout amour pour une « chose singuliére »,
comme une femme, risque d’étre excessif et de conduire au délire.

Il y a 1a une bonne raison d’essayer d’oublier Clara. Il y en a au
moins une autre : I’amour risque toujours de se changer en haine.
Voici comment les choses se présentent. Un homme, disons un
dénomme Baruch, aime une « chose singuliére » qui s’avére étre une
« personne humaine ». Disons «une femme », pour simplifier
encore le scénario, et appelons-la... Clara! Baruch aime Clara et
désire des lors étre aimé d’elle?, ce qui revient a étre reconnu par elle
comme cause de joie (voir Ethique, 111, démonstration de la prop.
33). Or, imaginons qu’un tel désir soit frustré et que la ladite Clara
s’attache plutdt & un autre homme, que nous appellerons Kerkering :
la joie de I’amoureux frustré se transformera alors en tristesse. Plus
encore, cet amour de Baruch va se transformer en haine pour la
«chose aimée» et en envie pour le rival venu s’interposer
inopinément entre eux :

Si quelqu’un imagine que la chose aimée joint a elle-méme
un autre du méme lien d’Amiti¢, ou bien d’un plus étroit,

2« Quand nous aimons une chose semblable a nous, nous nous efforgons, autant
que nous pouvons, de faire qu’elle nous aime a son tour » (Ethique, 111, prop. 33).
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que celui par lequel il la possédait seul, il sera affecté de
Haine envers la chose aimée, et il enviera cet autre. (Ethique,
11, prop. 35.)

Dans le cas de I’amour d’une femme — amor erga faeminam —, la
jalousie peut prendre une tournure assez dramatique. Le scolie de la
proposition de la proposition 35 relate le cas extréme ou I’idée de
Clara (de « la chose aimée ») se trouve associée dans 1’esprit de
Baruch a I’idée de Kerkering (« une chose » que Baruch déteste) :

Cette Haine envers une chose aimée jointe a 1’Envie
s’appelle Jalousie, laquelle n’est, partant, rien d’autre qu’un
flottement d’ame né de I’Amour et la Haine a la fois,
qu’accompagne 1’idée d’un autre qu’on envie. En outre,
cette Haine envers la chose aimée sera plus grande a
proportion de la Joie dont le Jaloux était d’ordinaire affecté
suite a I’Amour réciproque de la chose aimée, et aussi a
proportion de I’affect dont il était affecté envers celui dont
il imagine que la chose aimée le joint a elle. Car s’il le
haissait, par cela méme (par la Prop. 24 de cette p.) il aura
la chose aimée en haine, parce qu’il imagine qu’elle affecte
de Joie ce qu’il a lui-méme en haine ; et aussi (par le Coroll.
Prop. 15 de cette p.) du fait qu’il est contraint de joindre
I’image de la chose aimée a I’'image de celui qu’il hait,
laquelle raison a lieu en général dans 1’Amour pour la
femme ; qui en effet imagine une femme qu’il aime se
prostituant & un autre, non seulement sera attristé de ce que
son propre appétit se trouve réprimé, mais encore, parce
qu’il est contraint de joindre I’image de la chose aimée aux
parties honteuses et aux excrétions de l’autre, il 1’a en
aversion ; a quoi s’ajoute enfin que le Jaloux n’est pas
accueilli par la chose aimée du méme visage qu’elle lui
offrait d’ordinaire, ce qui attriste aussi 1’amant
[...]. (Ethique, 11, prop. 35, scolie.)

C’est littéralement une scéne d’horreur. Le Jaloux, ayant des
motifs (réels ou non) de croire a I’infidélité de la femme qu’il aime,
est conduit a joindre cette femme a la représentation des « parties
honteuses » (pudenda) et des « excrétions » (excrementa) de celui
qu’il déteste. Je souligne au passage le fait curieux que 1’imaginaire
du jaloux se fixe sur son rival et ses organes sexuels. Pascal
Sévérac trouve également la chose curieuse :

76



Pour I’amour de Clara : Spinoza, le sexe et ’amour de Dieu

[...] ce qui est étonnant, c’est que le jaloux, imaginairement,
ne se fixe pas tant sur celle qu’il aime, il ne s’attriste pas
seulement du fait qu’elle lui échappe et qu’elle se complait
en la compagnie d’un autre ; mais il se polarise surtout sur
le rival, sur les attributs remarquables de sa virilité, ceux par
lesquels celui-ci donne, et se donne, la joie d’une commune
excitation (titillatio). (2012 : 158-159.)

Séverac se demande :

Pourquoi donc cette polarisation de I’'imaginaire du jaloux
sur les parties génitales du rival, et sur ses excrétions, sur sa
salive ou sa bave peut-étre, sur son sperme plus sirement ?
Pourquoi cette fixation du jaloux sur la sexualité du rival ?
(2012 : 158-159.)

N’allons pas plus loin dans cette voie — qui nous conduirait vers
un Jarig ou un Lodewijk — et revenons a Clara, afin d’illustrer le
propos de Spinoza. On peut imaginer le scénario suivant : Baruch
(« ’amoureux dégu ») finit par accepter que Clara (« la chose
aimeée ») en aime un autre. Et Baruch cesse alors d’aimer Clara. La
haine a alors triomphé de I’amour :

Si quelqu’un a commencé a avoir en haine une chose aimée,
en sorte que I’Amour soit tout a fait aboli, il la poursuivra
d’une haine plus grande, a cause égale, plus de haine que s’il
ne 1’avait jamais aimée, et d’autant plus grande que I’ Amour
avait d’abord été plus grand. (Ethique, 111, prop. 38.)

On peut aussi imaginer un autre scénario. Comme on 1’a vu, la
lubricité prend souvent la forme d’une obsession et constitue une
« espéce de délire » (Ethique, 1V, prop. 44, scolie). Perdant alors tout
sens de la réalité et niant 1’évidence, Baruch continuera de croire a la
fidélité de Clara. Puis de I’imaginer étre aimée par un ou plusieurs
autres hommes — par exemple Kerkering — aura pour effet d’accroitre
son amour pour elle. La compétition pour une femme — un « bien
impartageable », dans la perspective de Spinoza — viendra ainsi
nourrir I’attachement obsessionnel. Au fond :

[...] nous souhaitons, dans notre inconscience, avoir le plus
de rivaux possible, et rien ne nous réjouit tant que d’étre
universellement enviés — méme si, cela va de soi, rien ne
nous effraye davantage par ailleurs [...]: chantant les
louanges de 1’étre aimé, nous redoutons pourtant d’étre crus.
(Matheron, 1986 : 225.)
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Car une fois que je serai cru, I’autre deviendra mon rival, et
I’esprit de compétition — qui nourrit mon obsession pour la chose
aimeée — risque d’aboutir a la discorde.

Pour éviter cette discorde, il faudrait pouvoir aimer sans jalousie.
Mais est-ce vraiment possible ? Certains le pensent. Ainsi Fourier
avec sa théorie de « I’amour pivotal » :

L’amour « pivotal » est vraiment une fidélité transcendante
et d’autant plus noble qu’elle surmonte la jalousie qui dépare
I’amour ordinaire. Hommes et femmes ne sont point jaloux
des inconstances de leur objet « pivotal » dont ils sont
confidents. (Fourier, 1975 : 213.)

Spinoza en est moins convaincu. Dans sa description du jeu des
affects, il apparait que I’amoureux imagine nécessairement un autre
désirant la méme femme que lui: le désir d’exclusivité est en
quelque sorte alimenté par le désir d’un rival. Dit autrement : aimant
une femme, je désire nécessairement que d’autres la désirent
également... alors méme que cela m’est intolérable !

Dans ’appendice de la partie IV de 1I’Ethique (un appendice qui
constitue une sorte de vade-mecum a 1’usage de ceux qui voudraient
bien vivre, ¢’est-a-dire qui voudraient vivre sous la conduite de la
raison), Spinoza introduit le concept de 1’« amour sexuel » (amor
meretricius), permettant de résumer ce qui a été traité
précédemment :

[...] Pamour sexuel [amor meretricius], c’est-a-dire
I’appétit d’engendrer qui nait de 1’apparence, et, absolument
parlant, tout Amour qui reconnait une autre cause que la
liberté de I’ame, se change facilement en Haine, & moins
d’étre, ce qui est pire, une espece de délire, et alors c’est
plutdt la discorde que la concorde qui est alimentée.
(Ethique, 1V, appendice, chap. 19.)

Il faudra donc éviter de tomber dans les piéges de 1’amor
meretricius. Mais il faudra continuer d’aimer. Simplement, I’homme
qui vit sous la conduite de la raison devra le faire pour les bons
motifs, indiqués dans le chapitre 20 du méme appendice lorsque
Spinoza aborde la question du mariage :

Pour ce qui touche au mariage, il est certain qu’il convient
avec la raison si le désir de s’accoupler aux corps n’est pas
engendré seulement par 1’apparence, mais également par
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I’Amour de procréer des enfants et de les éduquer
sagement ; et si, de plus, I’Amour de I'un et de 1’autre,
j’entends de ’homme et de la femme, a pour cause non la
seule apparence, mais surtout la liberté de I’ame. (Ethique,
1V, appendice, chap. 20.)

Le sage pourra donc se marier, s’il désire avoir des enfants, mais
il devra le faire avec une « sage », avec qui il pourra éduquer a la
sagesse leur progéniture. Et plutdt qu’a la beauté de la « chose
aimée », ’homme qui vit sous la conduite de la raison prétera « la
plus grande attention possible a la liberté de 1’ame (animus), la
sienne et aussi celle de cette autre chose » (Pautrat, 2011 : 17).

L’amour pour Dieu : amor erga Deum

Au terme de son analyse de la doctrine spinoziste de la sexualité,
Bernard Pautrat arrive & la conclusion que, selon L Ethique, « si la
bonne vie sexuelle est possible, elle doit étre “difficile autant que
rare”, et qu’au bout du compte, mieux vaudrait, tout simplement et
si possible, s’en passer » (Pautrat, 2011 : 11). A partir d’une analyse
du méme corpus, Alexandre Matheron (1986) arrive & une
conclusion assez différente, estimant que la doctrine spinoziste trace
les contours d’une « sexualité rationnelle ».

Que I’on adopte la perspective de Pautrat — privilégiée ici — ou
encore que 1’on retienne celle de Matheron, est-il nécessaire de faire
appel a I’hypothése d’« une certaine Clara » ? Bien sir que non.
Mais I’hypothése d’une « déception amoureuse » de Spinoza permet
d’entendre la résonance tragique — peu spinoziste, il est vrai — de
certains développements philosophiques, par exemple ceux qui sont
consacrés aux « chagrins de I’ame et [aux] infortunes [qui] tirent
principalement leur origine de trop d’ Amour pour une chose soumise
a beaucoup de variations et que nous ne pouvons jamais posséder »
(Ethique, V, prop. 20, scolie). Faisant remarquer que « ce n’est
jamais que d’une chose qu’on aime qu’on s’inquiéte ou s’angoisse »,
Spinoza ajoute qu’« offenses, soupcons, inimitiés, etc., ne naissent
que de I’Amour des choses que nul ne peut véritablement posséder »
(Ethique, V, prop. 20, scolie). « Offenses, soupgons, inimitiés » : tels
sont les effets destructeurs de la jalousie, tels sont les poisons de
I’amour passionnel, ¢’est-a-dire excessif et exclusif, pour une chose
singuliére. Mais peut-on aimer une femme autrement ?
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Pour en finir avec la jalousie, mais sans en finir avec I’amour, il
faudrait aimer ce qui peut étre aimé sans jalousie. Bref, il s’agirait
d’aimer Dieu, puisque 1I’« Amour envers Dieu ne peut étre souillé par
I’affect d’Envie, ni par celui de Jalousie » (Ethique, V, prop. 20).

Il 'y aurait évidemment beaucoup a dire au sujet de cet « amour
envers Dieu ». Je me contente de rappeler que cet amour n’est pas un
amour pour un Dieu représenté d’une maniére anthropocentrique, par
exemple « un Dieu imaginé lui-méme comme jaloux, c’est-a-dire
désirant I’exclusivité de 1’adoration et interdisant tout commerce
avec les idoles» (Séverac, 2012 : 157). Les mots sont parfois
trompeurs, et il ne faut pas identifier trop rapidement le « Dieu » dont
parle Spinoza au « Dieu personnel » dont parlent certaines religions
(Misrahi, 2011). En méme temps, 1’affirmation spinoziste de Dieu
n’est pas sans croiser, dans une certaine mesure et sous certaines
réserves, l’affirmation religieuse — juive (Chalier, 2006) ou
chrétienne (Laux, 2022) — de Dieu.

Abandonner les chaines de 1’amour sexuel au profit des
« aimables chaines » de 1’« Amour de Dieu » (Court traité, chap.
XXVI, 5), voila ce a quoi Spinoza semble inviter ses lecteurs.
Chemin ardu assurément, mais comme il est dit dans la derniére
phrase de I’Ethique : « tout ce qui est beau est difficile autant que
rare » (Ethique, V, 42, scolie). Celui qui voudra lire cette phrase &
haute voix et en latin — « Sed omnia preeclara tam difficilia quam
rara sunt» — sera alors étonné d’entendre, comme en écho, le
prénom de la « chose aimée » (prae-Clara), que rien n’aura réussi a
effacer complétement... Du moins, il est permis de I’imaginer.
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Abstract: This article presents some elements of Spinoza’s theory of
love and sexuality. Evoking Clara’s legend, it examines some traps of
“sexual love” and the difficulties for the wise to achieve a “rational sexual
life”.
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