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L'étude de la spiritualité amérindienne actuelle semble se
confiner a quelques groupes ethniques traditionnels reclus dans
les foréts du Nord, ou disséminés dans les plaines de I'Ouest, ou
agrippés aux pentes abruptes des sierras mexicaines,
guatémaltéques et andines. |l y ala, certes, des groupes-témoins
qui nous informent plus que sur eux-mémes. Mais pour autant
gue les valeurs humanistes et politiques occidentales sinspirent
des écrits de Lafitau et de Lahontan (Delage, 1991) décrivant les
moeurs des «sauvages» d'Ameérique et que la totalité de la culture
américaine samérindianise (Sioui, 1989), la spiritualité
amérindienne, plus évidente et vigoureuse chez ces groupes-
témoins, constituerait alors un phénoméne d'une ampleur
insoupgonnée.

Nous n'dlons pas en entreprendre I'impossible
démonstration mais en indiquer la vraisemblance dans un
domaine marquant de la vie latino-américaine: la théologie de la
libération et sa symétrique actualisation sandiniste. La théologie
de la libération — tout en demeurant justiciable d'«une»
interprétation judéo-chrétienne — et le sandinisme, constituent-
ils une résurgence de la spiritualité amérindienne ou, s l'on
préfére, offrent-ils une compatibilité telle avec la spiritualité
amérindienne que celle-ci sy reconnait et réalise? Oui, pour

1 Jean-Jacques Dubois est éudiant au programme de doctorat en
sciences des religions de I'Université du Québec a Montréal.



Jean-Jacques Dubois

autant qu'ils réactualisent une structure et une thématique propre
a la religion mésoamérindienne pré-hispanique (nous nous
limiterons & l'aire culturelle mésoaméricaine sachant ses
profondes ressemblances avec l'aire andine). Non, pour autant
gue cette structure et cette thématique amérindiennes sinscrivent
ayjourdhui dans une phase qui a alterné avec une phase
précédente tout autant amérindienne; il faudrait alors parler de

permanence plutdt que de résurgence.

On peut affirmer que la théologie de la libération constitue
un systéme politique théocratique et pacifique (Dieu libéere le
I'homme nouveau) radicalement opposé a un systéme politique
oligarchique et martialiste. Celui-la conjoint explicitement le
sacré et le profane, tandis que celui-ci les disjoint. Globalement,
cette structure d'alternance de la conjonction/disjonction du
sacré/profane peut sans doute rendre compte de la morphogenése
de plusieurs sociétés; son transculturalisme ne nous autorise pas
a en faire une idiosyncrasie mésoamérindienne. Cependant, les
termes de cette structure sont constitués d'une sémantique
particuliére qui laisse tout au moins soupgonner une filiation
avec la culture (religieuse) préhispanique vu les analogies de
sens qui circulent sur les termes opposés des deux structures
homologues (I'ancienne et |'actuelle).

Comment procéder? D'abord, il faut dégager le sémantisme
de la structure oppression somoziste/libération sandiniste.
Ensuite, faire de méme pour |'oppression azteque/libération
toltéque. Enfin, par le jeu des comparaisons, il sera possible de
conférer de la vraisemblance a I'hypothese de la permanence ou
de la résurgence de la spiritualité amérindienne au Nicaragua
sandiniste.

Somoza/Sandino
Pour la théologie de la libération, «le progrés temporel»,

identifié a la libération et a la révolution, est vu «comme le
prolongement de l'cauvre créatrice» qu'est la «rédemptions,



Spiritualité amérindienne dans la théologie de la libération

indissociable de son contraire, le «péché», identifié a
I'oppression ou «rupture de |'amitié avec Dieu et avec les
hommes» (Gutierrez, 1974: 181). Péché/rédemption équivaut
donc a oppression/libération ou injustice/justice sociale. Il y a
donc passage de la disjonction a la conjonction sacré/profane,
puisqu'il y a d'abord rupture de I'amitié avec Dieu et avec les
hommes et ensuite cheminement «vers la communion totale de
Dieu avec les hommes et des hommes entre eux» (ibid.: 186),
c'est-a-dire restauration de I'amitié perdue. Dans ce systéme de
disjonction/conjonction ou oppression/libération, il y atransition
d'un destin imposé par I'ordre établi et lareligion (fatalisme) ala
maitrise active de son propre destin, c'est-a-dire de la séparation
(«rupture de I'amitié») de soi-méme, de Dieu et des hommes a la
participation («<communion totale de Dieu avec les hommes et
des hommes entre eux»).

Le discours scientifico-théologico-sandiniste sest articulé
sur cette structure — quoique Sandino, bien avant les premiers
écrits sur la théologie de la libération, en avait déa éaboré
I'essentiel. Dans le discours sandiniste, la structure
oppression/libération se thématise essentiellement par la dualité
somozisme/sandinisme. Le discours sandiniste sest construit en
réaction a l'oppression impérialiste étatsunienne qui se
prolongera, en sexacerbant, dans la dictature somoziste. Ce
discours se caractérise donc principalement par son opposition
idéologique al'impérialisme et au somozisme.

Oppression somoziste

La caractéristique socio-culturelle somoziste la plus
redondante dans la littérature sandiniste? est sans doute le

Par littérature sandiniste, nous entendons tout texte engagé, qu'il
soit identifié au discours idéologique, théologique ou scientifique.
Le discours sandiniste sur le somozisme a été prolixe. Nous ne
faisons ici que traduire des lieux communs que I'on rencontre dans
le discours politique, culturel, théologique. Serra (1986) en fait une
synthése qui nous inspirera. Nous y soulignerons quelques
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fatalisme. Les croyances populaires, portant sur la nécessité de
souffrir ici-bas pour se mériter le paradis éternel de I'au-dela,
sapaient tout désir d'améliorer son sort terrestre. Ces croyances,
suscitées et entretenues par I'Eglise, favorisaient I'instauration et
le maintien d'une oligarchie qui exploitait le pauvre. En outre, le
fatalisme religieux convainquait le Nicaraguayen que la dictature
était une manifestation de la volonté de Dieu et que I'histoire, &
la limite, n'était que la répétition de situations dolentes mais
salutaires.  Dans cette perspective, la seule possible, le
Nicaraguayen ne pouvait améliorer que son sort céleste en
souffrant davantage, donc en se victimisant par plus de
résignation a l'oppression, c'est-a-dire par la dévalorisation de la
vie présente et terrestre au profit de la vie future et céleste. La
seule maitrise socialement acceptable que I'étre humain avait sur
son destin sopérait par la négative, par le seul choix d'étre plus
masochiste. Le fatalisme n'était donc pas total puisqu'il était
possible d'échapper a son destin par le salut éternel qui
rentabilisait la résignation a la misére temporelle. Ce salut
ultraterrestre ne pouvait étre qu'individuel et justifier, valoriser
méme, un individualisme outrancier sous-jacent aux autres
caractéristiques de l'idéologie somoziste. C'est sans doute au
Nicaragua somoziste que le fatalisme latino-américain a atteint
les dimensions les plus tragiques.

Cette vision religieuse du monde et de I'histoire n'était
possible que dans un cosmos dualiste: la terre associée a la vie
présente (répétition du passé), a la souffrance et a la mort; et le
ciel, a la vie future, a la jouissance et a I'immortalité. Mais ce
dualisme était loin d'étre cartésien puisque I'homme n'était pas
maitre et possesseur de son destin terrestre. En effet, les forces
sacrées du ciel intervenaient sur terre selon leurs caprices. Le
tissu profane de la vie socidle et individuelle était souvent

évidences qui favoriseront les comparaisons et y ajouterons
quelques explications contextuelles pour qui connait peu I'histoire
récente du Nicaragua. Nous procéderons aussi ainsi pour I'idéologie
sandiniste proprement dite qui nous sera livrée par Ramirez (1985)
et Girardi (1987).
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déchiré par des hiérophanies qui, sans répit, privaient I'homme
de son autonomie. Lafatalité prévalait sur la responsabilité et la
participation (prise en charge individuelle et collective de son
destin).

La spécificité de ce fatalisme latino-américain et
nicaraguayen (Edmonson, 1971) légitimait un racisme
gu'intériorisaient ceux qui en étaient victimes. En effet, les
pauvres identifiés a I'lndien se méprisaient eux-mémes au profit
(dans tous les sens du terme) des riches désignés par Dieu et
identifiés a la «race blanche» (les descendants d'Espagnols, et les
Nord-Américains) (Serra, 1986: 59). L'oppression somoziste
envers les pauvres tenait de |'esclavagisation forcée de I'Indien
par I'Espagnol et I'lmpérialiste — méme si les Nicaraguayens
sont presque tous métis, le spectre des couleurs du foncé au pale
correspond largement a la structure d'oppression: plus on est
bourgeois et puissant plus on est pale; plus on est paysan ou
prolétaire et impuissant, plus on est foncé.

Cette structure raciste Blanc/Indien ou riche/pauvre
correspondait aussi et évidemment a I'idéologie anti-communiste
pro-capitaliste (sauvage) qui exacerbait I'individualisme et dont
ladictature se faisait le héraut.

Cette structure macro-sociologique a son pendant micro-
sociologique dans la structure conjugale: I'homme occupe la
position du Blanc oppresseur et la femme, la position de I'Indien
opprimé. Ici, la structure oppresseur/opprimée a un nom et une
conséquence importante: machisme et polygénie.

Le machisme n'est pas que conjugal; on le retrouve partout,
atous les niveaux. C'est le caudillisme qui consiste a savoir qui
dominerait qui. La plupart des relations interpersonnelles se
définissent en terme de domination/soumission. La compétition
était donc acerbe et valorisée (Serra, 1986: 58). Les
conséquences majeures de ce caudillisme étaient I'exploitation,
la corruption et la cruauté puisque chaque caudillo ayant une
responsabilité publique quelconque (fonctionnaires, magistrats,
policiers, etc.) se comporte en maitre absolu et impose ses
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exigences a qui doivent transiger avec lui. Somoza, le caudillo
major, ira méme jusqu'a encourager cette corruption pour se
mettre a I'abri des reproches de son entourage. La torture,
|'assassinat, et méme |le massacre de villes et villages savéraient
souvent nécessaires pour assurer la «sécurité» du caudillo.

Le fatalisme (séparation du ciel et de la terre), le racisme
(séparation des Blancs riches et des Indiens pauvres), le
machisme (séparation de I'homme et de la femme), le
caudillisme (séparation des dirigeants et du peuple, des
professeurs et des éléves, des curés et des fidéeles, etc.) et
I'individualisme (séparation de I'étre et de I'étre) sont les themes
les plus redondants qui donnent sens a l'oppression que nous
avons déja homologuée a la disjonction du sacré/profane. La
disjonction est assez évidente dans le cas du fatalisme qui,
rappelons-le, se caractérise par la structure puissance
céleste/impuissance terrestre. S'il y a de la puissance sur laterre,
celle du caudillo, du Blanc, ou du macho, €elle s'apparente a la
puissance sacrée puisgqu'elle est 1égitimée par les représentants
du ciel sur terre et qu'elle est investie des caractéristiques sacrées
par rapport aux profanes (définition du sacré selon Durkheim,
1960): puissance vs impuissance, santé vs maladie, richesse vs
pauvreté, jouissance vs souffrance, etc. On pourrait, ala limite,
ne retenir que le théme de la puissance/impuissance — Van der
Leeuw (1948) fait le critere fondamental de sa distinction
sacré/profane — pour voir se refléter dans toutes les dimensions
de la vie sociae (état, famille, village, école, etc.) le théme
structural (puissance/impuissance) du fatalisme. Ces grandes
lignes de la structure d'oppression (elle-méme faisant partie
d'une structure plus globale: oppression/libération ou
disjonction/conjonction du sacré/profane), qui prévalait au
Nicaragua pré-révolutionnaire, sont approximativement les
mémes pour la presque totalité de I'Amérique latine. C'est sur ce
fond d'apolitisme fataliste, de disjonction du sacré/profane, que
sest construite une idéologie politique: la théologie de la
libération et son jumeau nicaraguayen, le sandinisme.

Libération théologique et sandiniste
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L'idéologie (valeurs) sandiniste est plurielle: castriste,
maoiste, marxiste, léniniste, chrétienne, nationaliste. Nous n'en
retiendrons que les dimensions soutenues par la tendance
Tercériste (ou Insurrectionnelle) largement majoritaire autant au
sein du Front Sandiniste qu'au sein de la population. Cette
tendance, alimentée par les communautés chrétiennes de base
(Eglise populaire), sidentifiait étroitement a la pensée méme de
Sandino (théosophie de la libération) et a la théologie de la
libération. Nous sommes d'autant plus justifié de nous limiter a
ces dimensions que ce sont elles qui se sont le plus actualisées
lors des dix années qui ont suivi le triomphe, qu'elles sont
convergentes au marxisme (Girardi, 1987: 209-296) et qu'elles
sont quasi homologues entre elles puisque théosophie de la
libération et théologie de la libération se confondent
considérablement (Girardi, 1987: 41-54). Les théemes de la
libération sandiniste nous viendront donc de la confluence de
I'idéologie sandiniste et de la théologie de la libération que
Girardi (1987) a étudiée.

La pensée socio-politique de Sandino se raménerait a trois
éléments centraux: 1) conquéte de la souveraineté nationale par
la lutte anti-impérialiste identifiée a la lutte contre toute
oppression; 2) instauration d'une démocratie populaire ou
paysans et ouvriers détiennent le pouvoir; 3) transformation
économique par la récupération des ressources naturelles,
principalement des terres agricoles, par étatisation et
coopérativisation en vue d'établir la justice sociale (Ramirez,
1985: 15-27).

Girardi (1987: 23-28), commentant le projet de souveraineté
nationale, met en lumiére les caracteres complémentaires
prophétiques et utopiques de la souveraineté nationale. Quant a
I'instauration d'une démocratie populaire, Girardi souligne que
pour Sandino il n'était pas question que les ouvriers et les
paysans nicaraguayens se limitent a leur seule patrie. La
libération devait sétendre a tous les peuples opprimés de la terre.
Enfin, au sujet des transformations économiques et sociales,
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Sandino pense a une société ou ouvriers et
paysans ne soient pas exploités, ou leur dignité
soit respectée; il pense a une société d'entraide
et de fraternité universelle, mais aussi a un
régime de coopératives et & une société ou
ouvriers et paysans détiennent le pouvair.
(Girardi, 1987: 27-28)

Girardi gjoute que, pour Sandino,

la libération des peuples opprimés par
I'impérialisme est une cause juste (...) au centre
de la lutte historique entre le bien et le mal,
I'amour et la haine, la justice et I'injustice. La
libération des peuples et des groupes sociaux
opprimés est, ainsi, la cause ou se joue le sens
del'histoire. (Ibid.)

Ce qui semble caractériser le plus la pensée a la fois
religieuse, sociale et politique de Sandino, c'est I'identification
totale (théosophiste) de Dieu et du Peuple opprimé, du Pauvre,
delafoi en Dieu et de lafoi dans le Peuple. Aussi, la lutte entre
le bien et le mal, chére a la théosophie, ne peut se traduire
autrement que par la lutte des peuples opprimés contre
I'impérialisme; le jugement final ne peut consister qu'en la
libération des peuples opprimés; le Dieu-amour ne peut étre que
le Dieu des pauvres qui he se manifeste qu'historiguement dans
la lutte du pauvre et de I'opprimé pour la justice et la liberté
(ibid: 41-52). En somme, «Dieu c'est le peuple» opprimé qui,
prenant en main son destin, lutte pour la justice et la liberté,
certes, mais Dieu, c'est aussi I'histoire de lalibération.

Le regne de Il'amour est une nouvelle
organisation du monde, sans oppresseurs ni
opprimés, mais aussi une nouvelle communion
entre les hommes dans la mesure ou I'amour et
la justice ont triomphé en chacun d'eux. Dans
la perspective de Sandino, I'utopie religieuse
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coincide fondamentalement avec I'utopie
historique. (Girardi, 1987: 51)

La confluence entre la pensée religieuse et politique de
Sandino et la théologie de la libération ne nécessite pas une
longue démonstration; les évidences parlent. En outre,

Le terrain fondamental de la rencontre est
I'importance de I'amour des fréres exprimé
dans I'option pour les pauvres et les opprimeés
qui constitue pour Sandino, comme pour les
chrétiens, l'axe de leur énoncé éthique et
religieux. Une identification (...) qui implique
la capacité de donner sa vie par amour (...).
Cela amene, autant pour les chrétiens que pour
Sandino, a valoriser, dans le fondement méme
de Il'engagement politique, la motivation
éthique (...). Dans la vision de I'histoire, le
drame fondamental, celui qui décide de son
sens, c'est le conflit entre I'oppresseur et
I'opprimé, qui est en méme temps économico-
politique et moral. (..) L'expérience de
Sandino, comme celle des chrétiens
révolutionnaires est en fin de compte celle
d'une unité profonde entre foi dans le peuple et
foi en Dieu. (Girardi, 1987: 53-54)

Sandino meurt en 1934. Au début des années 60, se forme
le Front Sandiniste de Libération Nationale (F.S.L.N.) sous la
direction d'un jeune intellectuel marxiste, Carlos Fonseca
Amador. Fonseca et le F.S.L.N. seront, depuis lors, identifiés et
présentés comme la «résurrection de Cesar Sandino» (Weber,
1981: 39). Ils adapteront le message sandiniste a des
problématiques modernes en lui attribuant les catégories et le
vocabulaire marxistes et en intégrant ou accentuant quelques
problématiques tels la réforme agraire, I'égalité des sexes, la
valorisation de la culture autochtone, le sacrifice patriotique, etc.
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Avec la marxisation du sandinisme apparaissent ou
saccentuent les différences. |l sagit, selon Girardi, de I'athéisme
et du mystere de la mort/résurrection libératrice du Christ.

Cardenal, le principal représentant nicaraguayen de la
théologie de la libération, ruine, selon Arglello, la premiére
différence puisque «l'athéisme consiste en la négation de I'amour
et en I'action contraire a la justice» (1987: 368). «Le véritable
athéisme, écrit Cardenal, la véritable négation de Dieu est pour
moi la Esso, la Standard Oil et la compagnie Dow qui gagne son
argent en fabriquant du napalm» (cité par Arguello, 1987: 368).
La lutte pour la justice chez les marxistes est une affirmation
implicite de Dieu (ibid.). N'est-ce pas un theme central de la
théologie de la libération que de penser que «connaitre Dieu,
c'est réaliser la justice» (Gutierrez, 1974: 195). La deuxiéme
différence (Ila mort/résurrection salvatrice) sélimine d'elle-méme
car, apres la mort de Sandino, avec la venue du sandinisme
moderne, la mort/résurrection de Sandino comme fondement du
salut, de la libération des opprimés du Nicaragua et du Monde
sera au coaur de la mystique révolutionnaire, autant pour les
militants chrétiens que les autres.

Pour Sandino, le théosophe, et pour les sandinistes,
chrétiens le seul dualisme possible n'est pas la séparation
cartésienne du monde en spirituel et en matériel, en sacré et en
profane, mais plutét la séparation du bien et du mal au sein d'un
univers profane désormais sacralisé (puisque «sandinisé»), un
univers politico-religieux ol microcosme et macrocosme se
reflétent mutuellement, comme le Christ et le pauvre (et le
peuple pauvre) se reflétent mutuellement, se confondent. Le
bien, c'est I'opprimé, le peuple nicaraguayen, qui se confond
avec Dieu; le mal, c'est I'oppresseur impérialiste assisté de son
complice bourgeois. Bref: Peuple, Pauvre, Histoire de la
Révolution sont aussi bien sandinophanies que christophanies.

Ce résumé de la pensée de Sandino, du sandinisme chrétien
et, de ce fait, de la théologie de la libération suffit a montrer le
renversement radical de l'idéologie et des valeurs somozistes:
I'oppression se fait libération; le fatalisme, prise en charge

10
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individuelle et collective de son destin; le racisme envers le
pauvre confondu a I'Indien, option pour les pauvres et
valorisation de l'Indien; le machisme, sororité/fraternité de
I'homme et de la femme; le caudillisme, démocratie populaire,
coopérativisme et participation a tous les niveaux;
I'individualisme, patriotisme (socialisme) jusqu'au sacrifice de sa
vie; ladisjonction sacré/profane, conjonction sacré/profane.

11
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Tezcatlipoca/Quetzalcoatl

C'est plus précisément la spiritualité (religion et humanisme)
nahuatl a laquelle nous nous référerons, sachant avec Mercedes
de la Garza (1978) que les religions nahuatl et maya sont
essentiellement semblables.

La religion nahuatl est dominée par deux dieux:
Quetzalcoatl et Tezcatlipoca. Ces deux dieux luttent et
instaurent alternativement leur prédominance autant dans la
cosmogonie que dans I'histoire (tout au moins a partir de I'ére
toltéque ou regne Quetzalcoatl jusqu'a la fin de I'ére aztéque ou
regne Tezcatlipoca). Quetzalcoatl, dieu et homme (héros
civilisateur) a la fois, est symbole de paix et de
mort/résurrection, créateur de I'homme nouveau et du monde
nouveau; le dieu doit mourir et ressusciter pour y parvenir. Son
hostilité envers les sacrifices humains provoqua le combat avec
Tezcatlipoca qui en réclamait. Vaincu, il dut sexiler et sauto-
sacrifier.  Avant de mourir, il prédit sa résurrection. Avec
Tezcatlipoca, qui a aussi le nom de Uitzilopotchli (Nicholson,
1971: 398), dieu tribal des Aztéques, sinaugure |'ére aztéque qui
se terminera 160 ans plus tard avec I'arrivée des Espagnols. On
assiste donc au passage de la théocratie pacifique (Quetzalcoatl,
I'homme-dieu et le roi-prétre) au mystico-martialisme
(Tezcatlipoca, dieu céleste et abstrait, réclame la domination par
la guerre et les sacrifices humains).

Libération toltéeque

Quetzalcoatl signifie quetzal-serpent. |l est synthése de la
terre (serpent) et du ciel (plume de quetzal). En tant que
conjonction du sacré/profane, il ne peut étre autre qu'homme-
dieu. Le bien-étre des étres humains est sa préoccupation:
depuis leur création (homme nouveau) par sa mort/résurrection
et le versement de son propre sang, en passant par la découverte
du mai's pour les nourrir et les arts et métiers, jusqu'a la sagesse
humaniste par la poésie («fleur et chant») dispensatrice de vie
éternelle.

12
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Quand Quetzalcoatl crée I'homme nouveau et le monde
nouveau, il le fait a partir d'une vieille création (cycles évolutifs
destruction/rénovation, Tezcatlipoca/Quetzalcoatl). D'une fois &
l'autre, il y a perfectionnement, historicité, auxquels les hommes
participent puisqu'ils sont appelés lors de et par leur vie a
devenir des dieux. En effet, le but de la vie humaine est la vie
sur terre qu'on doit apprendre a vivre de la meilleure fagon: «Le
bien est essentiellement la vie, la vie naturelle et concréte, (...) le
bien n'est pas quelque chose donné, mais quelque chose que
I'hnomme doit gagner» et il doit le gagner sur le mal (Garza,
1978: 78). Il est donc libre et responsable de son destin
intimement relié au destin commun (ibid.: 84-85). De cette
conception religieuse, les Toltéeques développérent une morale
sociale et humaniste qui contraste avec |'attitude passive face ala
tradition religieuse: «l'attitude réflexive que signifie le projet de
voir par soi-méme» (ibid.: 116) non pas par quéte
dindividualisation séparée, mais dune individualisation
socialisante qui favorise l'union de I'homme a Diey,
indissociable de la société («Dieu est le peuple»). Voila
pourquoi «la quéte de la divinité [devenir un dieu était I'idéal de
tout Toltéque] n'est autre que la recherche d'un ami» (Ledn-
Portilla, 1985: 267). Il sagit en somme de I'affirmation de lavie
pour elle-méme car «lavie sur laterre est le bien et la félicité de
I'homme» (Garza, 1978: 123). D'ou l'importance de I'harmonie
et de la justice sociales (Ledn-Portilla, 1985). «C'est pourquoi
I'homme doit s‘évertuer a améliorer ce qu'il a, sa vie, en créant
un lien véritable entre les hommes» (Garza, 1978: 123). Cette
valeur sera a ce point fondamentale qu'elle persistera dans les
communautés indiennes jusqu'a nos jours. On n'a guéere de
sympathie pour |'exploitation d'un sexe par l'autre (le statut de la
femme chez les Indiens équivaut a celui de I'homme — Wolf,
1962: 197; Duverger, 1983: 207, 211) ou de I'homme par
I'hnomme (Wolf, ibid.). Encore aujourd'hui, celui qui s'est enrichi
sur le dos des autres est expulsé de sa communauté (Bonfil
Batalla, 1987: 68). Le Toltéque se rebelle contre I'idée que
I'hnomme n'a de valeur que par rapport aux dieux: «L'homme est
plus que I'ére nécessaire aux dieux pour leur subsistance, il a
son fondement, sa vérité, en lui-méme, parce qu'il est un étre
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créateur» (Garza, 1978: 125). |l peut rompre sa dépendance ala
divinité en affirmant son «visage» et son «cceur» (personnalité),
c'est-a-dire sa capacité créatrice «qui est, simultanément, la base
de la véritable communauté interhumaine» (Garza, ibid.).
L'homme se sent limité mais se sent aussi capable de transcender
ses limites par sa créativité qui saffirme devant des étres divins
aussi limités (ibid.: 130). Mais cette capacité de transcendance
ne décolle pas de I'immanence, puisque
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lareligion nahuatl n'impliquait pas la notion de
salut de I'dme, mais plutt I'exigence d'un
mode de vie conforme a des canons moraux
dont le résultat était de gagner la bienveillance
des dieux et dont la conséquence immédiate
était de se ménager le bonheur sur terre.
(Ledn-Portilla, 1985: 180)

Ce bonheur sur terre était inconcevable sans ce principe
moral fondamental: «Respecter les autres, se livrer a ce qui est
convenable et droit, éviter ce qui est mauvais, fuyant avec
fermeté la méchanceté, la perversion et la cupidité» (ibid.: 199).
Aussi, «les sujets de Quetzalcoatl ne manquaient de rien, ne
connaissaient jamais la faim» (Sahagun in Duverger, 1983: 213).
Puisque «l'Indien se responsabilise de la pauvreté de I'autre»
(Oviedo par Mantica, 1968: 194) et puisque «les choses ne sont
pas a leurs maltres mais a ceux qui en ont besoin» (Zepada
Henriquez, 1981: 69), il est vraisemblable que leur souci de
justice sociale ait été remarquable (Ledn-Portilla, 1985: 197-
206).

Quels themes se dégagent de ce résumé de la religion
humaniste mésoaméricaine? Le théme le plus global est sans
doute celui de la libération du mal pour le bien par le processus
de divinisation — le bonheur terrestre n'est accessible qu'aux
homme divinisés. De ce théme global d'autres themes
simposent comme conditions de possibilité. Simpose en
premier lieu le theme de la prise en charge individuelle de son
destin intimement liée a la prise en charge collective par
Quetzalcoatl (Dieu-Peuple qui crée I'hnomme nouveau et la
société nouvelle) puisque I'homme peut, en saffranchissant des
exigences divines, se ménager le bonheur sur terre. 1l n'y a donc
pas reproduction constante d'un ordre social auquel I'homme doit
se conformer car la création (I'nomme et le monde) se
perfectionne par I'activité conjointe de Quetzalcoatl (collectivité)
et de chague individu. Le bonheur ne consiste pas en un salut
ultra-terrestre: il se construit sur terre par I'homme qui en vient
méme a se considérer comme «un moteur dans la dynamique de
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['univers», dans I'histoire (Ledn-Portilla in Garza, 1978: 9). Le
second théme déploie le premier: la fraternité (anti-raciste). Elle
se vérifie d'abord par l'intimité du dieu et de I'homme puisque
celui-ci est appelé a reconnaitre celui-la dans I'ami; ensuite, dans
la sollicitude du dieu pour I'homme puisque Quetzalcoatl se
sacrifie pour créer I'homme, assurer son bien-étre et le protéger
du rite sacrificiel; finalement, dans I'effort de I'nomme & «créer
un lien véritable entre les hommes». Cette fraternité débouche
sur le théme de la relation égalitare homme/femme (anti-
machisme) et sur le théme du mépris de I'exploitation de
I'homme par I'homme (fuite de la cupidité et rejet de qui Sest
enrichi au détriment de I'autre — anti-caudillisme). Le dernier
théme est |e patriotisme (anti-individualisme), ou individualisme
subordonné au collectivisme, puisque la capacité créatrice
individuelle (affirmation de son «visage» et de son «coaur») est
la base de la véritable communauté. Méme que, pour
Quetzalcoatl, le dieu a imiter pour se diviniser, c'est le sacrifice
de son sang et de sa vie (mort/résurrection) qui permet la
création de I'humanité nouvelle et assure son bien, c'est-a-dire sa
libération du mal.

Il apparait évident que «l'univers nahua ignore la césure
entre le sacré et le profane (...) Tout est sacré, tout est religieux,
tout est cosmique... Tout est physique!» (Duverger, 1979: 93).
Bref, c'est la conjonction sacré/profane.

Oppression aztéeque

Réduire la spiritualité mésoamérindienne a ces seuls themes
serait trop idyllique pour étre vraisemblable. «Toute chose étant
la chose et son contraire», I'humanisme libérateur de cette
religion serait la mesure de son contraire anti-humaniste
oppresseur. S'il y aledieu delavie, doit lui succéder le dieu de
lamort. C'est ainsi que cela se passe dans le mythe et I'histoire
mésoameéricains. «Le dieu qui se sacrifie pour donner la vie aux
humains laisse la place au dieu qui exige des sacrifices humains
pour pouvoir vivre, se mouvoir» (Tamez, 1991: 16).
Parallélement au mythe, les Azteques, étrangers a une spiritualité
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miséricordieuse et caritative, Sappropriérent I'héritage spirituel
toltéque pour en faire une arme de domination par une pratique
homicide. L'effroi et la soumission face a I'omnipotence
capricieuse de Tezcatlipoca— divinité qui, avec Huitzilopochtli,
exprime le mieux le fatalisme aztégque — «provides a mirror in
which the whole character of a culture is clearly reflected»
(Nicholson, 1971: 412). Le mythe détermine les rapports
sociaux au sein de la communauté et de la communauté avec les
autres communautés. Selon le mythe, «l'union mystique avec la
divinité [réalisée sur terre par la maniere dont le Toltéque vit]
(...) est maintenant [réalisée au ciel] déterminée par la maniére
dont on meurt: la transmission matérielle, au soleil [I'au-deld], de
I'énergie humaine» (Tamez, 1991: 35). Et la maniére de mourir
est dautant plus importante que le monde est un lieu de
souffrance, de peine ou l'on ne peut échapper a son destin
(tonalli) déterminé par les dieux, sauf par la mort au combat
pour le guerrier ou la mort en accouchant pour la femme, ou le
sacrifice pour l'esclave et le captif. La mort permet donc de
sunir aux dieux et ainsi répéter, reproduire I'histoire — qui se
réduit a la course, jour apres jour, du soleil — en alimentant le
soleil qui, privé d'énergie (sang de l'esclave et du captif,
accompagnement du soleil par les guerriers et les parturientes)
ne pourrait se lever et effectuer sa course. Le fatalisme n'est pas
absolu puisqu'un salut individuel ultra-terrestre est possible
(Garza, 1978: 113). Cet individualisme va sexpérimenter avant
la mort chez le guerrier dont les efforts vont consister a ramener
le plus possible de captifs puisgu'il devient lui-méme ses captifs
sacrifiés, dont I'énergie sunit au dieu soleil (Tonatiuh). La
parturiente capture aussi un bébé pour le soleil (Duverger, 1979:
92). Cette société se caractérisant surtout par son mystico-
martialisme (Ledn-Portilla, 1971: 447), on est en droit den
inférer un individualisme exacerbé d'autant plus que le «mérite
personnel» devient la clef d'intégration sociale (Duverger, 1979:
102). Et cette société ne serait-elle pas d'autant plus totalitaire
gue l'individualisme la menacerait sans cesse d'effondrement!
Chacun ne vivait-il pas pour soi! (Duverger, 1983: 175).
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L'individualisme aztéque succédant au collectivisme
toltéque, on assiste donc a l'avenement de l'inégalité sociae.
Une aristocratie militaire caudilliste senrichit au détriment du
reste de la société et des autres sociétés. L'esclavage se répand
(Soustelle, 1985: 37, 45). La propriété privée (Duverger, 1979:
111, 183) et la pauvreté (Séourné, 1984: 16) surgissent. La
démarcation des taches féminines et masculines et le
concubinage (permis aux seuls hommes) (Duverger, 1979: 69,
80) «machisent» les rapports hommes/femmes.

Mais le caudillisme sera davantage externe. C'est tout un
peuple qui est impérialiste (Duverger, 1979: 99, 103) et qui,
soutenu par une cosmologie de prédateurs étrangére au monde
de I'économie paysanne toltéque (Duverger, 1983: 229), soumet
et exploite les peuples voisins. Ceux, parmi les autres, qui
contestent |'autorité aztéque (Uitzilpochtli), sont exterminés par
le sacrifice qui nécessite la différence (Girard, 1972). Ce
caudillisme est un racisme puisgu'il n'intégre que la différence
soumise et extermine |'insoumise.

Uitzilopochtli, dieu abstrait et transcendant, ne se manifeste
gue par des apparitions et des hallucinations. Tout le panthéon
est désincarné (Duverger, 1983: 190). L'homme, étre soumis et
désolé, n'est que simple objet d'entretien de la divinité; lafatalité
terrestre n'a de solution que dans ce salut ultra-terrestre: la
féicité dentretenir la divinité. L'immortalité de I'hnomme est
spirituelle car elle réside dans son énergie vitale, immatérielle
située dans le coaur (Garza, 1978: 89). La distinction entre
I'humain matériel et le divin spirituel se reflétera sur
I'organisation sociale séparée en religieux et militaires: les
prétres et les soldats. Le sacrifice, seul lieu de rencontre du sacré
et du profane, sera aussi séparé: la plupart des sacrifiés ne sont
pas divinisés, ne servant que de fondement profane a quelques
rares élus divinisés. L'anthropophagie postsacrificielle «n'est
aucunement une communion mystique au corps du dieu; il est un
acte essentiellement domestique» (Duverger, 1979: 203), donc
profane, économique. La véritable théophagie aurait été réservée
a une infime minorité, membres du clergé et de la noblesse
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(ibid.: 206). Autant pour I'nomme impuissant face aux dieux
puissants célestes (attitude passive, résignée, de I'nomme face au
dogme religieux — Garza, 1978: 116 —, ou pour les pauvres et
les esclaves face aux dirigeants et aux riches, divinisés par la
théophagie), ou pour les autres sociétés face a la société azteque
(teochichimeca = chichiméque divin) ou pour les dirigeants
militaires face aux dirigeants religieux, nous sommes sans cesse
devant la disjonction de I'impuissance et de la puissance, c'est-a-
dire du profane et du sacré.

Tezcatlipoca-Somoza/Quetzal coatl-Sandino

Que ce soit hier (aztéquité/toltéquité) ou aujourdhui
(somozisme/sandinisme), nous sommes en présence de deux
structures homologues dont la théologie de la libération —
rappelons-le — nous souffle la catégorie duale globae:
oppression/libération.
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Oppression aztéque et oppression somoziste

La structure oppression/libération est présente dans le
monde préhispanique. Avant Quetzalcoatl prédominait
Tezcatlipoca et c'est a partir des hommes et du monde soumis a
['autorité de celui-ci que celui-la a créé les hommes nouveaux et
le monde nouveau. Par cette création Quetzalcoatl rétablit
['amitié «vers la communion totale de Dieu avec les hommes et
des hommes entre eux». N'est-ce pas le theme mésoamérindien
de la libération du mal pour le bien par le processus de
divinisation (communion homme/Dieu), seul capable de créer la
véritable communauté interhumaine (communion des hommes
entre eux)? Le passage de |'oppression ala libération, le Latino-
Américain |'effectue en prenant progressivement en main son
destin individuel et collectif et, ssmultanément, en se libérant de
la tutelle d'une religion aliénante qui tend a la conservation de
l'ordre établi. L'Indien est aussi responsable de son destin
intimement relié au destin commun et il doit saffranchir des
exigences divines sl veut se ménager le bonheur sur terre. Dans
les deux cas, il y a historicité: le Christ et Quetzalcoatl sont
histoire de la libération, donc rupture avec le fatalisme qui répéte
I'histoire et reproduit jour aprés jour I'ordre établi, justifié par la
demande d'énergie pour le soleil ou par les épreuves pour le ciel
chrétien. Ce fatalisme servait également I'oligarchie somoziste
et l'aristocratie aztéque, toutes deux exploitant le pauvre. D'un
coté, la vie terrestre n'était qu'une vallée de larmes pour son
salut, de l'autre la vie ici-bas n'était que souffrances et peines et
seule la maniére de mourir comptait pour un salut aussi désiré et
valorisé par rapport alavie sur terre. Mais dans les deux cas le
fatalisme n'était pas total puisqu'un salut céleste rentabilisait soit
la maniére de vivre (les larmes) ou la maniére de mourir. Jadis
comme naguére, la terre était associée a la vie présente, a la
souffrance et alamort; le ciel, alavie future, alajouissance et a
I'immortalité; et les hiérophanies privaient sans cesse I'homme
de son autonomie. Dans les deux sociétés, les conséguences du
fatalisme sont les mémes: inégalités sociales, pauvreté, esclavage
qui se répercutent dans la famille par la démarcation des téches
masculines et féminines, les concubines pour I'homme mari, le
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machisme.  Quant au caudillo prédateur, la cosmologie
amérindienne I'a justifié et I'Eglise catholique en a fait une
manifestation de la volonté de Dieu. Les massacres, qui étaient
justifiés par le rituel sacrificiel autrefois ou raison d'Etat solaire,
I'étaient encore récemment par la raison d'Etat somoziste. Bref,
le sacré et le profane, la puissance et I'impuissance étaient
disointsici et la.

Libération tolteque et libération sandiniste

Les deux cosmologies se fondent sur un dieu créateur-
rédempteur de I'homme nouveau et de la société nouvelle. |l
doit mourir et ressusciter pour y parvenir. Ce dieu est aussi
libérateur; il sinsére ainsi dans le processus historique individuel
(libération de la personne qui se divinise, ou du pauvre
révolutionnaire qui devient christophanie ou sandinophanie) et
collectif (le peuple est dieu, le peuple est Sandino) auquel il se
confond. Ce dieu est héros civilisateur: Quetzalcoatl donne la
culture du mais et enseigne les arts, les métiers, les valeurs
humanistes, la poésie; Sandino crée les premiéres coopératives
agricoles, archétype de la réforme agraire sandiniste, et les
sandinistes alphabétisent le peuple, construisent des écoles d'arts
et métiers, promeuvent les valeurs humanistes sandinistes,
couvrent le territoire d'ateliers de poésie. Quetzalcoatl libére du
mal («méchanceté, perversion, cupidité»); Sandino (et les
sandinistes) identifie le mal a I'impérialisme, a sa cupidité et a
ses valeurs perverses, dont le peuple doit se libérer. Dans |'un et
l'autre cas, le contraste entre I'impuissance fataliste de I'humain
et la puissance divine se résorbe dans I'avénement de I'historicité
du bonheur sur terre ou du Royaume de Dieu (utopie sandiniste).
L'homme conquiert I'autonomie qui lui permet la prise en charge
de son destin et la participation au destin collectif. Dans les
deux cas, il y a passage de I'attitude passive face a la tradition
religieuse a une attitude réflexive, critique, créatrice.

Dieu sincarne, descend sur terre et c'est soi-méme, le

prochain et le peuple qui en deviennent la manifestation. Cette
vision de l'autre et de la société favorisait et favorise sans doute
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I'narmonie et la justice sociale; elle justifie «l'option pour les
pauvres» ici et «la responsabilisation de la pauvreté de I'autre»
I3; elle confére du réalisme a l'anti-machisme autant tolteque que
sandiniste (discours officiel), et au mépris que I'Indien et le
sandiniste ont envers I'exploitation de I'homme (et la femme) par
I'homme. En fin de compte, Sandino désirait que ses «sujets» en
arrivent, eux aussi & ne manguer de rien, a ne connaitre jamais la
faim; il aurait bien aimé en faire un paradis d'agriculteurs, un
royaume de Dieu. C'est dans ce but que de nombreux
révolutionnaires — divinisés, puisqu'en chaque combattant
pauvre, on voyait Sandino ressuscité — ont, comme
Quetzalcoatl, le Christ et Sandino, versé leur sang pour créer un
homme nouveau et une société nouvelle, un Royaume de
Quetzalcoatl qui conjoint le sacré et le profane, le passé et le
présent tendu vers |'avenir, |'utopie historicisée.

*

Nous pourrions certes raffiner, ramifier nos comparaisons.
Cependant, le matériel mis en place selon le sémantisme de la
structure oppression/libération, ou disjonction/conjonction du
sacré/profane, sauto-compare. Nous n'avons voulu et n‘avons
pu (en l'espace d'un article) quindiquer les pistes les plus
vraisemblables. Que le lecteur conclue lui-méme en la
permanence et/ou résurgence de Tezcatlipoca et Quetzalcoatl, ou
en la simple compatibilité de ceux-ci avec Somoza et Sandino.

Deux remarques simposent pour terminer. Les sandinistes
étaient partagés entre un royaume de dieu historique et un
royaume de Dieu inauguré dans I'histoire mais achevé dans
I'éternité. La majorité, les chrétiens, croyaient en la deuxieme
possibilité. Les Tolteques aussi étaient partagés entre ces deux
possibilités. Mais il semble que la mgorité croyait en la
premiére possibilité et qu'une minorité croyait en la deuxieme:
«Quelques-uns semblent croire que I'homme s'unit a Dieu aprés
la mort» aprés sétre accompli durant sa vie (Garza, 1978: 120,
132). Il y ala une différence notable, que nous ne pouvions
passer sous silence, mais aussi une étonnante ressemblance.
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Le discours sandiniste, appuyé par son propre discours
scientifique, a fait du somozisme une acculturation (atérité
aliénante) catholique et impérialiste, et du sandinisme un réveil
de l'identité culturelle. 1l nous apparait plus juste de dire que
l'un et l'autre tiennent de l'identité et que le sandinisme
réactualise le terme «sympathique» de la structure identitaire.
Cependant, pour autant que la théologie de la libération et le
sandinisme réactualisent la toltéquité, ils manifesteraient, mieux
que l'aztéquité, la spiritualité amérindienne si vraiment, comme
le pense Ledn-Portilla (1971), la toltéquité est le coaur (siége de
I'dme) de la culture mésoamérindienne préhispanique.
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