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L'étude de la spiritualité amérindienne actuelle semble se
confiner à quelques groupes ethniques traditionnels reclus dans
les forêts du Nord, ou disséminés dans les plaines de l'Ouest, ou
agrippés aux pentes abruptes des sierras mexicaines,
guatémaltèques et andines.  Il y a là, certes, des groupes-témoins
qui nous informent plus que sur eux-mêmes.  Mais pour autant
que les valeurs humanistes et politiques occidentales s'inspirent
des écrits de Lafitau et de Lahontan (Delage, 1991) décrivant les
mœurs des «sauvages» d'Amérique et que la totalité de la culture
américaine s'amérindianise (Sioui, 1989), la spiritualité
amérindienne, plus évidente et vigoureuse chez ces groupes-
témoins, constituerait alors un phénomène d'une ampleur
insoupçonnée.

Nous n'allons pas en entreprendre l'impossible
démonstration mais en indiquer la vraisemblance dans un
domaine marquant de la vie latino-américaine: la théologie de la
libération et sa symétrique actualisation sandiniste.  La théologie
de la libération — tout en demeurant justiciable d'«une»
interprétation judéo-chrétienne — et le sandinisme, constituent-
ils une résurgence de la spiritualité amérindienne ou, si l'on
préfère, offrent-ils une compatibilité telle avec la spiritualité
amérindienne que celle-ci s'y reconnaît et réalise?  Oui, pour
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autant qu'ils réactualisent une structure et une thématique propre
à la religion mésoamérindienne pré-hispanique (nous nous
limiterons à l'aire culturelle mésoaméricaine sachant ses
profondes ressemblances avec l'aire andine).  Non, pour autant
que cette structure et cette thématique amérindiennes s'inscrivent
aujourd'hui dans une phase qui a alterné avec une phase
précédente tout autant amérindienne; il faudrait alors parler de
permanence plutôt que de résurgence.

On peut affirmer que la théologie de la libération constitue
un système politique théocratique et pacifique (Dieu libère le
peuple opprimé qui, divinisé, instaure une société nouvelle pour
l'homme nouveau) radicalement opposé à un système politique
oligarchique et martialiste.  Celui-là conjoint explicitement le
sacré et le profane, tandis que celui-ci les disjoint.  Globalement,
cette structure d'alternance de la conjonction/disjonction du
sacré/profane peut sans doute rendre compte de la morphogenèse
de plusieurs sociétés; son transculturalisme ne nous autorise pas
à en faire une idiosyncrasie mésoamérindienne.  Cependant, les
termes de cette structure sont constitués d'une sémantique
particulière qui laisse tout au moins soupçonner une filiation
avec la culture (religieuse) préhispanique vu les analogies de
sens qui circulent sur les termes opposés des deux structures
homologues (l'ancienne et l'actuelle).

Comment procéder?  D'abord, il faut dégager le sémantisme
de la structure oppression somoziste/libération sandiniste.
Ensuite, faire de même pour l'oppression aztèque/libération
toltèque.  Enfin, par le jeu des comparaisons, il sera possible de
conférer de la vraisemblance à l'hypothèse de la permanence ou
de la résurgence de la spiritualité amérindienne au Nicaragua
sandiniste.

Somoza/Sandino

Pour la théologie de la libération, «le progrès temporel»,
identifié à la libération et à la révolution, est vu «comme le
prolongement de l'œuvre créatrice» qu'est la «rédemption»,
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indissociable de son contraire, le «péché», identifié à
l'oppression ou «rupture de l'amitié avec Dieu et avec les
hommes» (Gutierrez, 1974: 181).  Péché/rédemption équivaut
donc à oppression/libération ou injustice/justice sociale.  Il y a
donc passage de la disjonction à la conjonction sacré/profane,
puisqu'il y a d'abord rupture de l'amitié avec Dieu et avec les
hommes et ensuite cheminement «vers la communion totale de
Dieu avec les hommes et des hommes entre eux» (ibid.: 186),
c'est-à-dire restauration de l'amitié perdue.  Dans ce système de
disjonction/conjonction ou oppression/libération, il y a transition
d'un destin imposé par l'ordre établi et la religion (fatalisme) à la
maîtrise active de son propre destin, c'est-à-dire de la séparation
(«rupture de l'amitié») de soi-même, de Dieu et des hommes à la
participation («communion totale de Dieu avec les hommes et
des hommes entre eux»).

Le discours scientifico-théologico-sandiniste s'est articulé
sur cette structure — quoique Sandino, bien avant les premiers
écrits sur la théologie de la libération, en avait déjà élaboré
l'essentiel.  Dans le discours sandiniste, la structure
oppression/libération se thématise essentiellement par la dualité
somozisme/sandinisme.  Le discours sandiniste s'est construit en
réaction à l'oppression impérialiste étatsunienne qui se
prolongera, en s'exacerbant, dans la dictature somoziste.  Ce
discours se caractérise donc principalement par son opposition
idéologique à l'impérialisme et au somozisme.

Oppression somoziste

La caractéristique socio-culturelle somoziste la plus
redondante dans la littérature sandiniste2  est sans doute le

                                               
2 Par littérature sandiniste, nous entendons tout texte engagé, qu'il

soit identifié au discours idéologique, théologique ou scientifique.
Le discours sandiniste sur le somozisme a été prolixe.  Nous ne
faisons ici que traduire des lieux communs que l'on rencontre dans
le discours politique, culturel, théologique.  Serra (1986) en fait une
synthèse qui nous inspirera.  Nous y soulignerons quelques
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fatalisme.  Les croyances populaires, portant sur la nécessité de
souffrir ici-bas pour se mériter le paradis éternel de l'au-delà,
sapaient tout désir d'améliorer son sort terrestre.  Ces croyances,
suscitées et entretenues par l'Église, favorisaient l'instauration et
le maintien d'une oligarchie qui exploitait le pauvre.  En outre, le
fatalisme religieux convainquait le Nicaraguayen que la dictature
était une manifestation de la volonté de Dieu et que l'histoire, à
la limite, n'était que la répétition de situations dolentes mais
salutaires.  Dans cette perspective, la seule possible, le
Nicaraguayen ne pouvait améliorer que son sort céleste en
souffrant davantage, donc en se victimisant par plus de
résignation à l'oppression, c'est-à-dire par la dévalorisation de la
vie présente et terrestre au profit de la vie future et céleste.  La
seule maîtrise socialement acceptable que l'être humain avait sur
son destin s'opérait par la négative, par le seul choix d'être plus
masochiste.  Le fatalisme n'était donc pas total puisqu'il était
possible d'échapper à son destin par le salut éternel qui
rentabilisait la résignation à la misère temporelle.  Ce salut
ultraterrestre ne pouvait être qu'individuel et justifier, valoriser
même, un individualisme outrancier sous-jacent aux autres
caractéristiques de l'idéologie somoziste.  C'est sans doute au
Nicaragua somoziste que le fatalisme latino-américain a atteint
les dimensions les plus tragiques.

Cette vision religieuse du monde et de l'histoire n'était
possible que dans un cosmos dualiste: la terre associée à la vie
présente (répétition du passé), à la souffrance et à la mort; et le
ciel, à la vie future, à la jouissance et à l'immortalité.  Mais ce
dualisme était loin d'être cartésien puisque l'homme n'était pas
maître et possesseur de son destin terrestre.  En effet, les forces
sacrées du ciel intervenaient sur terre selon leurs caprices.  Le
tissu profane de la vie sociale et individuelle était souvent

                                                                                        
évidences qui favoriseront les comparaisons et y ajouterons
quelques explications contextuelles pour qui connaît peu l'histoire
récente du Nicaragua.  Nous procéderons aussi ainsi pour l'idéologie
sandiniste proprement dite qui nous sera livrée par Ramirez (1985)
et Girardi (1987).
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déchiré par des hiérophanies qui, sans répit, privaient l'homme
de son autonomie.  La fatalité prévalait sur la responsabilité et la
participation (prise en charge individuelle et collective de son
destin).

La spécificité de ce fatalisme latino-américain et
nicaraguayen (Edmonson, 1971) légitimait un racisme
qu'intériorisaient ceux qui en étaient victimes.  En effet, les
pauvres identifiés à l'Indien se méprisaient eux-mêmes au profit
(dans tous les sens du terme) des riches désignés par Dieu et
identifiés à la «race blanche» (les descendants d'Espagnols, et les
Nord-Américains) (Serra, 1986: 59).  L'oppression somoziste
envers les pauvres tenait de l'esclavagisation forcée de l'Indien
par l'Espagnol et l'Impérialiste — même si les Nicaraguayens
sont presque tous métis, le spectre des couleurs du foncé au pâle
correspond largement à la structure d'oppression: plus on est
bourgeois et puissant plus on est pâle; plus on est paysan ou
prolétaire et impuissant, plus on est foncé.

Cette structure raciste Blanc/Indien ou riche/pauvre
correspondait aussi et évidemment à l'idéologie anti-communiste
pro-capitaliste (sauvage) qui exacerbait l'individualisme et dont
la dictature se faisait le héraut.

Cette structure macro-sociologique a son pendant micro-
sociologique dans la structure conjugale: l'homme occupe la
position du Blanc oppresseur et la femme, la position de l'Indien
opprimé.  Ici, la structure oppresseur/opprimée a un nom et une
conséquence importante: machisme et polygénie.

Le machisme n'est pas que conjugal; on le retrouve partout,
à tous les niveaux.  C'est le caudillisme qui consiste à savoir qui
dominerait qui.  La plupart des relations interpersonnelles se
définissent en terme de domination/soumission.  La compétition
était donc acerbe et valorisée (Serra, 1986: 58).  Les
conséquences majeures de ce caudillisme étaient l'exploitation,
la corruption et la cruauté puisque chaque caudillo ayant une
responsabilité publique quelconque (fonctionnaires, magistrats,
policiers, etc.) se comporte en maître absolu et impose ses
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exigences à qui doivent transiger avec lui.  Somoza, le caudillo
major, ira même jusqu'à encourager cette corruption pour se
mettre à l'abri des reproches de son entourage.  La torture,
l'assassinat, et même le massacre de villes et villages s'avéraient
souvent nécessaires pour assurer la «sécurité» du caudillo.

Le fatalisme (séparation du ciel et de la terre), le racisme
(séparation des Blancs riches et des Indiens pauvres), le
machisme (séparation de l'homme et de la femme), le
caudillisme (séparation des dirigeants et du peuple, des
professeurs et des élèves, des curés et des fidèles, etc.) et
l'individualisme (séparation de l'être et de l'être) sont les thèmes
les plus redondants qui donnent sens à l'oppression que nous
avons déjà homologuée à la disjonction du sacré/profane.  La
disjonction est assez évidente dans le cas du fatalisme qui,
rappelons-le, se caractérise par la structure puissance
céleste/impuissance terrestre.  S'il y a de la puissance sur la terre,
celle du caudillo, du Blanc, ou du macho, elle s'apparente à la
puissance sacrée puisqu'elle est légitimée par les représentants
du ciel sur terre et qu'elle est investie des caractéristiques sacrées
par rapport aux profanes (définition du sacré selon Durkheim,
1960): puissance vs impuissance, santé vs maladie, richesse vs
pauvreté, jouissance vs souffrance, etc.  On pourrait, à la limite,
ne retenir que le thème de la puissance/impuissance — Van der
Leeuw (1948) fait le critère fondamental de sa distinction
sacré/profane — pour voir se refléter dans toutes les dimensions
de la vie sociale (état, famille, village, école, etc.) le thème
structural (puissance/impuissance) du fatalisme.  Ces grandes
lignes de la structure d'oppression (elle-même faisant partie
d'une structure plus globale: oppression/libération ou
disjonction/conjonction du sacré/profane), qui prévalait au
Nicaragua pré-révolutionnaire, sont approximativement les
mêmes pour la presque totalité de l'Amérique latine.  C'est sur ce
fond d'apolitisme fataliste, de disjonction du sacré/profane, que
s'est construite une idéologie politique: la théologie de la
libération et son jumeau nicaraguayen, le sandinisme.

Libération théologique et sandiniste
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L'idéologie (valeurs) sandiniste est plurielle: castriste,
maoïste, marxiste, léniniste, chrétienne, nationaliste.  Nous n'en
retiendrons que les dimensions soutenues par la tendance
Tercériste (ou Insurrectionnelle) largement majoritaire autant au
sein du Front Sandiniste qu'au sein de la population.  Cette
tendance, alimentée par les communautés chrétiennes de base
(Église populaire), s'identifiait étroitement à la pensée même de
Sandino (théosophie de la libération) et à la théologie de la
libération.  Nous sommes d'autant plus justifié de nous limiter à
ces dimensions que ce sont elles qui se sont le plus actualisées
lors des dix années qui ont suivi le triomphe, qu'elles sont
convergentes au marxisme (Girardi, 1987: 209-296) et qu'elles
sont quasi homologues entre elles puisque théosophie de la
libération et théologie de la libération se confondent
considérablement (Girardi, 1987: 41-54).  Les thèmes de la
libération sandiniste nous viendront donc de la confluence de
l'idéologie sandiniste et de la théologie de la libération que
Girardi (1987) a étudiée.

La pensée socio-politique de Sandino se ramènerait à trois
éléments centraux: 1) conquête de la souveraineté nationale par
la lutte anti-impérialiste identifiée à la lutte contre toute
oppression; 2) instauration d'une démocratie populaire où
paysans et ouvriers détiennent le pouvoir; 3) transformation
économique par la récupération des ressources naturelles,
principalement des terres agricoles, par étatisation et
coopérativisation en vue d'établir la justice sociale (Ramirez,
1985: 15-27).

Girardi (1987: 23-28), commentant le projet de souveraineté
nationale, met en lumière les caractères complémentaires
prophétiques et utopiques de la souveraineté nationale.  Quant à
l'instauration d'une démocratie populaire, Girardi souligne que
pour Sandino il n'était pas question que les ouvriers et les
paysans nicaraguayens se limitent à leur seule patrie.  La
libération devait s'étendre à tous les peuples opprimés de la terre.
Enfin, au sujet des transformations économiques et sociales,
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Sandino pense à une société où ouvriers et
paysans ne soient pas exploités, où leur dignité
soit respectée; il pense à une société d'entraide
et de fraternité universelle, mais aussi à un
régime de coopératives et à une société où
ouvriers et paysans détiennent le pouvoir.
(Girardi, 1987: 27-28)

Girardi ajoute que, pour Sandino,

la libération des peuples opprimés par
l'impérialisme est une cause juste (...) au centre
de la lutte historique entre le bien et le mal,
l'amour et la haine, la justice et l'injustice.  La
libération des peuples et des groupes sociaux
opprimés est, ainsi, la cause où se joue le sens
de l'histoire.  (Ibid.)

Ce qui semble caractériser le plus la pensée à la fois
religieuse, sociale et politique de Sandino, c'est l'identification
totale (théosophiste) de Dieu et du Peuple opprimé, du Pauvre,
de la foi en Dieu et de la foi dans le Peuple.  Aussi, la lutte entre
le bien et le mal, chère à la théosophie, ne peut se traduire
autrement que par la lutte des peuples opprimés contre
l'impérialisme; le jugement final ne peut consister qu'en la
libération des peuples opprimés; le Dieu-amour ne peut être que
le Dieu des pauvres qui ne se manifeste qu'historiquement dans
la lutte du pauvre et de l'opprimé pour la justice et la liberté
(ibid: 41-52).  En somme, «Dieu c'est le peuple» opprimé qui,
prenant en main son destin, lutte pour la justice et la liberté,
certes; mais Dieu, c'est aussi l'histoire de la libération.

Le règne de l'amour est une nouvelle
organisation du monde, sans oppresseurs ni
opprimés, mais aussi une nouvelle communion
entre les hommes dans la mesure où l'amour et
la justice ont triomphé en chacun d'eux.  Dans
la perspective de Sandino, l'utopie religieuse
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coïncide fondamentalement avec l'utopie
historique.  (Girardi, 1987: 51)

La confluence entre la pensée religieuse et politique de
Sandino et la théologie de la libération ne nécessite pas une
longue démonstration; les évidences parlent.  En outre,

Le terrain fondamental de la rencontre est
l'importance de l'amour des frères exprimé
dans l'option pour les pauvres et les opprimés
qui constitue pour Sandino, comme pour les
chrétiens, l'axe de leur énoncé éthique et
religieux.  Une identification (...) qui implique
la capacité de donner sa vie par amour (...).
Cela amène, autant pour les chrétiens que pour
Sandino, à valoriser, dans le fondement même
de l'engagement politique, la motivation
éthique (...).  Dans la vision de l'histoire, le
drame fondamental, celui qui décide de son
sens, c'est le conflit entre l'oppresseur et
l'opprimé, qui est en même temps économico-
politique et moral.  (...)  L'expérience de
Sandino, comme celle des chrétiens
révolutionnaires est en fin de compte celle
d'une unité profonde entre foi dans le peuple et
foi en Dieu.  (Girardi, 1987: 53-54)

Sandino meurt en 1934.  Au début des années 60, se forme
le Front Sandiniste de Libération Nationale (F.S.L.N.) sous la
direction d'un jeune intellectuel marxiste, Carlos Fonseca
Amador.  Fonseca et le F.S.L.N. seront, depuis lors, identifiés et
présentés comme la «résurrection de Cesar Sandino» (Weber,
1981: 39).  Ils adapteront le message sandiniste à des
problématiques modernes en lui attribuant les catégories et le
vocabulaire marxistes et en intégrant ou accentuant quelques
problématiques tels la réforme agraire, l'égalité des sexes, la
valorisation de la culture autochtone, le sacrifice patriotique, etc.
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Avec la marxisation du sandinisme apparaissent ou
s'accentuent les différences.  Il s'agit, selon Girardi, de l'athéisme
et du mystère de la mort/résurrection libératrice du Christ.

Cardenal, le principal représentant nicaraguayen de la
théologie de la libération, ruine, selon Argüello, la première
différence puisque «l'athéisme consiste en la négation de l'amour
et en l'action contraire à la justice» (1987: 368).  «Le véritable
athéisme, écrit Cardenal, la véritable négation de Dieu est pour
moi la Esso, la Standard Oil et la compagnie Dow qui gagne son
argent en fabriquant du napalm» (cité par Argüello, 1987: 368).
La lutte pour la justice chez les marxistes est une affirmation
implicite de Dieu (ibid.).  N'est-ce pas un thème central de la
théologie de la libération que de penser que «connaître Dieu,
c'est réaliser la justice» (Gutierrez, 1974: 195).  La deuxième
différence (la mort/résurrection salvatrice) s'élimine d'elle-même
car, après la mort de Sandino, avec la venue du sandinisme
moderne, la mort/résurrection de Sandino comme fondement du
salut, de la libération des opprimés du Nicaragua et du Monde
sera au cœur de la mystique révolutionnaire, autant pour les
militants chrétiens que les autres.

Pour Sandino, le théosophe, et pour les sandinistes,
chrétiens le seul dualisme possible n'est pas la séparation
cartésienne du monde en spirituel et en matériel, en sacré et en
profane, mais plutôt la séparation du bien et du mal au sein d'un
univers profane désormais sacralisé (puisque «sandinisé»), un
univers politico-religieux où microcosme et macrocosme se
reflètent mutuellement, comme le Christ et le pauvre (et le
peuple pauvre) se reflètent mutuellement, se confondent.  Le
bien, c'est l'opprimé, le peuple nicaraguayen, qui se confond
avec Dieu; le mal, c'est l'oppresseur impérialiste assisté de son
complice bourgeois.  Bref: Peuple, Pauvre, Histoire de la
Révolution sont aussi bien sandinophanies que christophanies.

Ce résumé de la pensée de Sandino, du sandinisme chrétien
et, de ce fait, de la théologie de la libération suffit à montrer le
renversement radical de l'idéologie et des valeurs somozistes:
l'oppression se fait libération; le fatalisme, prise en charge
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individuelle et collective de son destin; le racisme envers le
pauvre confondu à l'Indien, option pour les pauvres et
valorisation de l'Indien; le machisme, sororité/fraternité de
l'homme et de la femme; le caudillisme, démocratie populaire,
coopérativisme et participation à tous les niveaux;
l'individualisme, patriotisme (socialisme) jusqu'au sacrifice de sa
vie; la disjonction sacré/profane, conjonction sacré/profane.
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Tezcatlipoca/Quetzalcoatl

C'est plus précisément la spiritualité (religion et humanisme)
nahuatl à laquelle nous nous référerons, sachant avec Mercedes
de la Garza (1978) que les religions nahuatl et maya sont
essentiellement semblables.

La religion nahuatl est dominée par deux dieux:
Quetzalcoatl et Tezcatlipoca.  Ces deux dieux luttent et
instaurent alternativement leur prédominance autant dans la
cosmogonie que dans l'histoire (tout au moins à partir de l'ère
toltèque où règne Quetzalcoatl jusqu'à la fin de l'ère aztèque où
règne Tezcatlipoca).  Quetzalcoatl, dieu et homme (héros
civilisateur) à la fois, est symbole de paix et de
mort/résurrection, créateur de l'homme nouveau et du monde
nouveau; le dieu doit mourir et ressusciter pour y parvenir.  Son
hostilité envers les sacrifices humains provoqua le combat avec
Tezcatlipoca qui en réclamait.  Vaincu, il dut s'exiler et s'auto-
sacrifier.  Avant de mourir, il prédit sa résurrection.  Avec
Tezcatlipoca, qui a aussi le nom de Uitzilopotchli (Nicholson,
1971: 398), dieu tribal des Aztèques, s'inaugure l'ère aztèque qui
se terminera 160 ans plus tard avec l'arrivée des Espagnols.  On
assiste donc au passage de la théocratie pacifique (Quetzalcoatl,
l'homme-dieu et le roi-prêtre) au mystico-martialisme
(Tezcatlipoca, dieu céleste et abstrait, réclame la domination par
la guerre et les sacrifices humains).

Libération toltèque

Quetzalcoatl signifie quetzal-serpent.  Il est synthèse de la
terre (serpent) et du ciel (plume de quetzal).  En tant que
conjonction du sacré/profane, il ne peut être autre qu'homme-
dieu.  Le bien-être des êtres humains est sa préoccupation:
depuis leur création (homme nouveau) par sa mort/résurrection
et le versement de son propre sang, en passant par la découverte
du maïs pour les nourrir et les arts et métiers, jusqu'à la sagesse
humaniste par la poésie («fleur et chant») dispensatrice de vie
éternelle.
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Quand Quetzalcoatl crée l'homme nouveau et le monde
nouveau, il le fait à partir d'une vieille création (cycles évolutifs
destruction/rénovation, Tezcatlipoca/Quetzalcoatl).  D'une fois à
l'autre, il y a perfectionnement, historicité, auxquels les hommes
participent puisqu'ils sont appelés lors de et par leur vie à
devenir des dieux.  En effet, le but de la vie humaine est la vie
sur terre qu'on doit apprendre à vivre de la meilleure façon: «Le
bien est essentiellement la vie, la vie naturelle et concrète, (...) le
bien n'est pas quelque chose donné, mais quelque chose que
l'homme doit gagner» et il doit le gagner sur le mal (Garza,
1978: 78).  Il est donc libre et responsable de son destin
intimement relié au destin commun (ibid.: 84-85).  De cette
conception religieuse, les Toltèques développèrent une morale
sociale et humaniste qui contraste avec l'attitude passive face à la
tradition religieuse: «l'attitude réflexive que signifie le projet de
voir par soi-même» (ibid.: 116) non pas par quête
d'individualisation séparée, mais d'une individualisation
socialisante qui favorise l'union de l'homme à Dieu,
indissociable de la société («Dieu est le peuple»).  Voilà
pourquoi «la quête de la divinité [devenir un dieu était l'idéal de
tout Toltèque] n'est autre que la recherche d'un ami» (León-
Portilla, 1985: 267).  Il s'agit en somme de l'affirmation de la vie
pour elle-même car «la vie sur la terre est le bien et la félicité de
l'homme» (Garza, 1978: 123).  D'où l'importance de l'harmonie
et de la justice sociales (León-Portilla, 1985).  «C'est pourquoi
l'homme doit s'évertuer à améliorer ce qu'il a, sa vie, en créant
un lien véritable entre les hommes» (Garza, 1978: 123).  Cette
valeur sera à ce point fondamentale qu'elle persistera dans les
communautés indiennes jusqu'à nos jours.  On n'a guère de
sympathie pour l'exploitation d'un sexe par l'autre (le statut de la
femme chez les Indiens équivaut à celui de l'homme — Wolf,
1962: 197; Duverger, 1983: 207, 211) ou de l'homme par
l'homme (Wolf, ibid.).  Encore aujourd'hui, celui qui s'est enrichi
sur le dos des autres est expulsé de sa communauté (Bonfil
Batalla, 1987: 68).  Le Toltèque se rebelle contre l'idée que
l'homme n'a de valeur que par rapport aux dieux: «L'homme est
plus que l'être nécessaire aux dieux pour leur subsistance, il a
son fondement, sa vérité, en lui-même, parce qu'il est un être
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créateur» (Garza, 1978: 125).  Il peut rompre sa dépendance à la
divinité en affirmant son «visage» et son «cœur» (personnalité),
c'est-à-dire sa capacité créatrice «qui est, simultanément, la base
de la véritable communauté interhumaine» (Garza, ibid.).
L'homme se sent limité mais se sent aussi capable de transcender
ses limites par sa créativité qui s'affirme devant des êtres divins
aussi limités (ibid.: 130).  Mais cette capacité de transcendance
ne décolle pas de l'immanence, puisque
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la religion nahuatl n'impliquait pas la notion de
salut de l'âme, mais plutôt l'exigence d'un
mode de vie conforme à des canons moraux
dont le résultat était de gagner la bienveillance
des dieux et dont la conséquence immédiate
était de se ménager le bonheur sur terre.
(León-Portilla, 1985: 180)

Ce bonheur sur terre était inconcevable sans ce principe
moral fondamental: «Respecter les autres, se livrer à ce qui est
convenable et droit, éviter ce qui est mauvais, fuyant avec
fermeté la méchanceté, la perversion et la cupidité» (ibid.: 199).
Aussi, «les sujets de Quetzalcoatl ne manquaient de rien, ne
connaissaient jamais la faim» (Sahagún in Duverger, 1983: 213).
Puisque «l'Indien se responsabilise de la pauvreté de l'autre»
(Oviedo par Mantica, 1968: 194) et puisque «les choses ne sont
pas à leurs maîtres mais à ceux qui en ont besoin» (Zepada
Henriquez, 1981: 69), il est vraisemblable que leur souci de
justice sociale ait été remarquable (León-Portilla, 1985: 197-
206).

Quels thèmes se dégagent de ce résumé de la religion
humaniste mésoaméricaine?  Le thème le plus global est sans
doute celui de la libération du mal pour le bien par le processus
de divinisation — le bonheur terrestre n'est accessible qu'aux
homme divinisés.  De ce thème global d'autres thèmes
s'imposent comme conditions de possibilité.  S'impose en
premier lieu le thème de la prise en charge individuelle de son
destin intimement liée à la prise en charge collective par
Quetzalcoatl (Dieu-Peuple qui crée l'homme nouveau et la
société nouvelle) puisque l'homme peut, en s'affranchissant des
exigences divines, se ménager le bonheur sur terre.  Il n'y a donc
pas reproduction constante d'un ordre social auquel l'homme doit
se conformer car la création (l'homme et le monde) se
perfectionne par l'activité conjointe de Quetzalcoatl (collectivité)
et de chaque individu.  Le bonheur ne consiste pas en un salut
ultra-terrestre: il se construit sur terre par l'homme qui en vient
même à se considérer comme «un moteur dans la dynamique de



Jean-Jacques Dubois

16

l'univers», dans l'histoire (León-Portilla in Garza, 1978: 9).  Le
second thème déploie le premier: la fraternité (anti-raciste).  Elle
se vérifie d'abord par l'intimité du dieu et de l'homme puisque
celui-ci est appelé à reconnaître celui-là dans l'ami; ensuite, dans
la sollicitude du dieu pour l'homme puisque Quetzalcoatl se
sacrifie pour créer l'homme, assurer son bien-être et le protéger
du rite sacrificiel; finalement, dans l'effort de l'homme à «créer
un lien véritable entre les hommes».  Cette fraternité débouche
sur le thème de la relation égalitaire homme/femme (anti-
machisme) et sur le thème du mépris de l'exploitation de
l'homme par l'homme (fuite de la cupidité et rejet de qui s'est
enrichi au détriment de l'autre — anti-caudillisme).  Le dernier
thème est le patriotisme (anti-individualisme), ou individualisme
subordonné au collectivisme, puisque la capacité créatrice
individuelle (affirmation de son «visage» et de son «cœur») est
la base de la véritable communauté.  Même que, pour
Quetzalcoatl, le dieu à imiter pour se diviniser, c'est le sacrifice
de son sang et de sa vie (mort/résurrection) qui permet la
création de l'humanité nouvelle et assure son bien, c'est-à-dire sa
libération du mal.

Il apparaît évident que «l'univers nahua ignore la césure
entre le sacré et le profane (...)  Tout est sacré, tout est religieux,
tout est cosmique...  Tout est physique!» (Duverger, 1979: 93).
Bref, c'est la conjonction sacré/profane.

Oppression aztèque

Réduire la spiritualité mésoamérindienne à ces seuls thèmes
serait trop idyllique pour être vraisemblable.  «Toute chose étant
la chose et son contraire», l'humanisme libérateur de cette
religion serait la mesure de son contraire anti-humaniste
oppresseur.  S'il y a le dieu de la vie, doit lui succéder le dieu de
la mort.  C'est ainsi que cela se passe dans le mythe et l'histoire
mésoaméricains: «Le dieu qui se sacrifie pour donner la vie aux
humains laisse la place au dieu qui exige des sacrifices humains
pour pouvoir vivre, se mouvoir» (Tamez, 1991: 16).
Parallèlement au mythe, les Aztèques, étrangers à une spiritualité
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miséricordieuse et caritative, s'approprièrent l'héritage spirituel
toltèque pour en faire une arme de domination par une pratique
homicide.  L'effroi et la soumission face à l'omnipotence
capricieuse de Tezcatlipoca — divinité qui, avec Huitzilopochtli,
exprime le mieux le fatalisme aztèque — «provides a mirror in
which the whole character of a culture is clearly reflected»
(Nicholson, 1971: 412).  Le mythe détermine les rapports
sociaux au sein de la communauté et de la communauté avec les
autres communautés.  Selon le mythe, «l'union mystique avec la
divinité [réalisée sur terre par la manière dont le Toltèque vit]
(...) est maintenant [réalisée au ciel] déterminée par la manière
dont on meurt: la transmission matérielle, au soleil [l'au-delà], de
l'énergie humaine» (Tamez, 1991: 35).  Et la manière de mourir
est d'autant plus importante que le monde est un lieu de
souffrance, de peine où l'on ne peut échapper à son destin
(tonalli) déterminé par les dieux, sauf par la mort au combat
pour le guerrier ou la mort en accouchant pour la femme, ou le
sacrifice pour l'esclave et le captif.  La mort permet donc de
s'unir aux dieux et ainsi répéter, reproduire l'histoire — qui se
réduit à la course, jour après jour, du soleil — en alimentant le
soleil qui, privé d'énergie (sang de l'esclave et du captif,
accompagnement du soleil par les guerriers et les parturientes)
ne pourrait se lever et effectuer sa course.  Le fatalisme n'est pas
absolu puisqu'un salut individuel ultra-terrestre est possible
(Garza, 1978: 113).  Cet individualisme va s'expérimenter avant
la mort chez le guerrier dont les efforts vont consister à ramener
le plus possible de captifs puisqu'il devient lui-même ses captifs
sacrifiés, dont l'énergie s'unit au dieu soleil (Tonatiuh).  La
parturiente capture aussi un bébé pour le soleil (Duverger, 1979:
92).  Cette société se caractérisant surtout par son mystico-
martialisme (León-Portilla, 1971: 447), on est en droit d'en
inférer un individualisme exacerbé d'autant plus que le «mérite
personnel» devient la clef d'intégration sociale (Duverger, 1979:
102).  Et cette société ne serait-elle pas d'autant plus totalitaire
que l'individualisme la menacerait sans cesse d'effondrement!
Chacun ne vivait-il pas pour soi! (Duverger, 1983: 175).
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L'individualisme aztèque succédant au collectivisme
toltèque, on assiste donc à l'avènement de l'inégalité sociale.
Une aristocratie militaire caudilliste s'enrichit au détriment du
reste de la société et des autres sociétés.  L'esclavage se répand
(Soustelle, 1985: 37, 45).  La propriété privée (Duverger, 1979:
111, 183) et la pauvreté (Séjourné, 1984: 16) surgissent.  La
démarcation des tâches féminines et masculines et le
concubinage (permis aux seuls hommes) (Duverger, 1979: 69,
80) «machisent» les rapports hommes/femmes.

Mais le caudillisme sera davantage externe.  C'est tout un
peuple qui est impérialiste (Duverger, 1979: 99, 103) et qui,
soutenu par une cosmologie de prédateurs étrangère au monde
de l'économie paysanne toltèque (Duverger, 1983: 229), soumet
et exploite les peuples voisins.  Ceux, parmi les autres, qui
contestent l'autorité aztèque (Uitzilpochtli), sont exterminés par
le sacrifice qui nécessite la différence (Girard, 1972).  Ce
caudillisme est un racisme puisqu'il n'intègre que la différence
soumise et extermine l'insoumise.

Uitzilopochtli, dieu abstrait et transcendant, ne se manifeste
que par des apparitions et des hallucinations.  Tout le panthéon
est désincarné (Duverger, 1983: 190).  L'homme, être soumis et
désolé, n'est que simple objet d'entretien de la divinité; la fatalité
terrestre n'a de solution que dans ce salut ultra-terrestre: la
félicité d'entretenir la divinité.  L'immortalité de l'homme est
spirituelle car elle réside dans son énergie vitale, immatérielle
située dans le cœur (Garza, 1978: 89).  La distinction entre
l'humain matériel et le divin spirituel se reflétera sur
l'organisation sociale séparée en religieux et militaires: les
prêtres et les soldats.  Le sacrifice, seul lieu de rencontre du sacré
et du profane, sera aussi séparé: la plupart des sacrifiés ne sont
pas divinisés, ne servant que de fondement profane à quelques
rares élus divinisés.  L'anthropophagie postsacrificielle «n'est
aucunement une communion mystique au corps du dieu; il est un
acte essentiellement domestique» (Duverger, 1979: 203), donc
profane, économique.  La véritable théophagie aurait été réservée
à une infime minorité, membres du clergé et de la noblesse



Spiritualité amérindienne dans la théologie de la libération

19

(ibid.: 206).  Autant pour l'homme impuissant face aux dieux
puissants célestes (attitude passive, résignée, de l'homme face au
dogme religieux — Garza, 1978: 116 —, ou pour les pauvres et
les esclaves face aux dirigeants et aux riches, divinisés par la
théophagie), ou pour les autres sociétés face à la société aztèque
(teochichimeca = chichimèque divin) ou pour les dirigeants
militaires face aux dirigeants religieux, nous sommes sans cesse
devant la disjonction de l'impuissance et de la puissance, c'est-à-
dire du profane et du sacré.

Tezcatlipoca-Somoza/Quetzalcoatl-Sandino

Que ce soit hier (aztéquité/toltéquité) ou aujourd'hui
(somozisme/sandinisme), nous sommes en présence de deux
structures homologues dont la théologie de la libération —
rappelons-le — nous souffle la catégorie duale globale:
oppression/libération.
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Oppression aztèque et oppression somoziste

La structure oppression/libération est présente dans le
monde préhispanique.  Avant Quetzalcoatl prédominait
Tezcatlipoca et c'est à partir des hommes et du monde soumis à
l'autorité de celui-ci que celui-là a créé les hommes nouveaux et
le monde nouveau.  Par cette création Quetzalcoatl rétablit
l'amitié «vers la communion totale de Dieu avec les hommes et
des hommes entre eux».  N'est-ce pas le thème mésoamérindien
de la libération du mal pour le bien par le processus de
divinisation (communion homme/Dieu), seul capable de créer la
véritable communauté interhumaine (communion des hommes
entre eux)?  Le passage de l'oppression à la libération, le Latino-
Américain l'effectue en prenant progressivement en main son
destin individuel et collectif et, simultanément, en se libérant de
la tutelle d'une religion aliénante qui tend à la conservation de
l'ordre établi.  L'Indien est aussi responsable de son destin
intimement relié au destin commun et il doit s'affranchir des
exigences divines s'il veut se ménager le bonheur sur terre.  Dans
les deux cas, il y a historicité: le Christ et Quetzalcoatl sont
histoire de la libération, donc rupture avec le fatalisme qui répète
l'histoire et reproduit jour après jour l'ordre établi, justifié par la
demande d'énergie pour le soleil ou par les épreuves pour le ciel
chrétien.  Ce fatalisme servait également l'oligarchie somoziste
et l'aristocratie aztèque, toutes deux exploitant le pauvre.  D'un
côté, la vie terrestre n'était qu'une vallée de larmes pour son
salut, de l'autre la vie ici-bas n'était que souffrances et peines et
seule la manière de mourir comptait pour un salut aussi désiré et
valorisé par rapport à la vie sur terre.  Mais dans les deux cas le
fatalisme n'était pas total puisqu'un salut céleste rentabilisait soit
la manière de vivre (les larmes) ou la manière de mourir.  Jadis
comme naguère, la terre était associée à la vie présente, à la
souffrance et à la mort; le ciel, à la vie future, à la jouissance et à
l'immortalité; et les hiérophanies privaient sans cesse l'homme
de son autonomie.  Dans les deux sociétés, les conséquences du
fatalisme sont les mêmes: inégalités sociales, pauvreté, esclavage
qui se répercutent dans la famille par la démarcation des tâches
masculines et féminines, les concubines pour l'homme mari, le
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machisme.  Quant au caudillo prédateur, la cosmologie
amérindienne l'a justifié et l'Église catholique en a fait une
manifestation de la volonté de Dieu.  Les massacres, qui étaient
justifiés par le rituel sacrificiel autrefois ou raison d'État solaire,
l'étaient encore récemment par la raison d'État somoziste.  Bref,
le sacré et le profane, la puissance et l'impuissance étaient
disjoints ici et là.

Libération toltèque et libération sandiniste

Les deux cosmologies se fondent sur un dieu créateur-
rédempteur de l'homme nouveau et de la société nouvelle.  Il
doit mourir et ressusciter pour y parvenir.  Ce dieu est aussi
libérateur; il s'insère ainsi dans le processus historique individuel
(libération de la personne qui se divinise, ou du pauvre
révolutionnaire qui devient christophanie ou sandinophanie) et
collectif (le peuple est dieu, le peuple est Sandino) auquel il se
confond.  Ce dieu est héros civilisateur: Quetzalcoatl donne la
culture du maïs et enseigne les arts, les métiers, les valeurs
humanistes, la poésie; Sandino crée les premières coopératives
agricoles, archétype de la réforme agraire sandiniste, et les
sandinistes alphabétisent le peuple, construisent des écoles d'arts
et métiers, promeuvent les valeurs humanistes sandinistes,
couvrent le territoire d'ateliers de poésie.  Quetzalcoatl libère du
mal («méchanceté, perversion, cupidité»); Sandino (et les
sandinistes) identifie le mal à l'impérialisme, à sa cupidité et à
ses valeurs perverses, dont le peuple doit se libérer.  Dans l'un et
l'autre cas, le contraste entre l'impuissance fataliste de l'humain
et la puissance divine se résorbe dans l'avènement de l'historicité
du bonheur sur terre ou du Royaume de Dieu (utopie sandiniste).
L'homme conquiert l'autonomie qui lui permet la prise en charge
de son destin et la participation au destin collectif.  Dans les
deux cas, il y a passage de l'attitude passive face à la tradition
religieuse à une attitude réflexive, critique, créatrice.

Dieu s'incarne, descend sur terre et c'est soi-même, le
prochain et le peuple qui en deviennent la manifestation.  Cette
vision de l'autre et de la société favorisait et favorise sans doute
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l'harmonie et la justice sociale; elle justifie «l'option pour les
pauvres» ici et «la responsabilisation de la pauvreté de l'autre»
là; elle confère du réalisme à l'anti-machisme autant toltèque que
sandiniste (discours officiel), et au mépris que l'Indien et le
sandiniste ont envers l'exploitation de l'homme (et la femme) par
l'homme.  En fin de compte, Sandino désirait que ses «sujets» en
arrivent, eux aussi à ne manquer de rien, à ne connaître jamais la
faim; il aurait bien aimé en faire un paradis d'agriculteurs, un
royaume de Dieu.  C'est dans ce but que de nombreux
révolutionnaires — divinisés, puisqu'en chaque combattant
pauvre, on voyait Sandino ressuscité — ont, comme
Quetzalcoatl, le Christ et Sandino, versé leur sang pour créer un
homme nouveau et une société nouvelle, un Royaume de
Quetzalcoatl qui conjoint le sacré et le profane, le passé et le
présent tendu vers l'avenir, l'utopie historicisée.

*

Nous pourrions certes raffiner, ramifier nos comparaisons.
Cependant, le matériel mis en place selon le sémantisme de la
structure oppression/libération, ou disjonction/conjonction du
sacré/profane, s'auto-compare.  Nous n'avons voulu et n'avons
pu (en l'espace d'un article) qu'indiquer les pistes les plus
vraisemblables.  Que le lecteur conclue lui-même en la
permanence et/ou résurgence de Tezcatlipoca et Quetzalcoatl, ou
en la simple compatibilité de ceux-ci avec Somoza et Sandino.

Deux remarques s'imposent pour terminer.  Les sandinistes
étaient partagés entre un royaume de dieu historique et un
royaume de Dieu inauguré dans l'histoire mais achevé dans
l'éternité.  La majorité, les chrétiens, croyaient en la deuxième
possibilité.  Les Toltèques aussi étaient partagés entre ces deux
possibilités.  Mais il semble que la majorité croyait en la
première possibilité et qu'une minorité croyait en la deuxième:
«Quelques-uns semblent croire que l'homme s'unit à Dieu après
la mort» après s'être accompli durant sa vie (Garza, 1978: 120,
132).  Il y a là une différence notable, que nous ne pouvions
passer sous silence, mais aussi une étonnante ressemblance.
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Le discours sandiniste, appuyé par son propre discours
scientifique, a fait du somozisme une acculturation (altérité
aliénante) catholique et impérialiste, et du sandinisme un réveil
de l'identité culturelle.  Il nous apparaît plus juste de dire que
l'un et l'autre tiennent de l'identité et que le sandinisme
réactualise le terme «sympathique» de la structure identitaire.
Cependant, pour autant que la théologie de la libération et le
sandinisme réactualisent la toltéquité, ils manifesteraient, mieux
que l'aztéquité, la spiritualité amérindienne si vraiment, comme
le pense León-Portilla (1971), la toltéquité est le cœur (siège de
l'âme) de la culture mésoamérindienne préhispanique.
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