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___________________________________________________

J'appelle poisson ce que retient mon filet...
(Proverbe)

Printemps 1982.  Étudiant à Paris, où je travaillais à une
thèse en anthropologie de l’imaginaire, j’avais posé ma
candidature à un poste alors ouvert au département des sciences
religieuses de l’UQAM.  Retenu parmi quelques autres candidats
que le comité de sélection souhaitait rencontrer en entrevue,
mais évidemment dans l’impossibilité de faire, juste pour cela,
l’aller-retour transatlantique, j’avais, à la suggestion du comité,
enregistré sur cassette mes réponses aux questions que l’on
souhaitait poser aux candidats interviewés.  Parmi ces questions,
l’une n’était pas sans analogie avec celle que soulève le thème de
ce numéro.  Elle portait sur la manière dont je concevais la
religiologie...

L’avouerai-je?  Cette question m’embêtait...  J’avais dû
entendre le mot, déjà, notamment à travers des enseignements de
Michel Campbell, à la Faculté de théologie de l’Université de
Montréal, quelques années auparavant.  Mais j’aurais été bien
incapable d’en dire grand chose d’autre qu’une étude de la
religion... plus ou moins catholique!  J’avais bien lu, par ailleurs,
un certain nombre d’auteurs dont j’allais apprendre, un peu plus

                                               
1 Guy Ménard est professeur au département des sciences religieuses

de l'Université du Québec à Montréal.
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tard, qu’ils avaient pour une large part inspiré et nourri ce projet
«religiologique» dont l’UQAM avait fait sa marque de
commerce — ou son cheval de bataille, comme on voudra: van
der Leeuw au collège, Eliade et Bataille en philo, Peter Berger,
probablement en théologie, Poulat et Desroches aussi, il me
semble, mais God knows where.  Je n’avais cependant pas la
moindre idée, à ce moment, s’il s’agisait là d’auteurs kosher ou
si je risquais au contraire, en les citant, de rater la carrière de ma
vie...

Alors, j’avais plutôt parlé d’un exemple qui m’avait
beaucoup frappé, un an plus tôt (presque jour pour jour, à vrai
dire), et dont j’intuitionnais — mais sans filet! — qu’il avait
quelque chose à voir avec cette «interprétation religiologique de
la culture» au sujet de laquelle on souhaitait connaître mon
sentiment.  Il s’agissait plus précisément de la cérémonie
d’inauguration du premier septennat de François Mitterrand
comme président de la République française, en mai de 1981.

Par une journée de printemps splendide (c’est d’ailleurs
toujours demeuré une énigme pour moi: comment diable se fait-
il qu’il fasse toujours ausi beau, ces jours-là!), le président
socialiste, élu par le verdict démocratique (et, donc, déterminant)
des urnes, s’était néanmoins prêté à ce qui m’avait drôlement
semblé s’apparenter à un rituel aussi grandiose qu’inédit.  Un
important cortège motorisé l’avait tout d’abord accompagné à
travers la ville de Paris jusque devant les marches du Panthéon,
sur la Montagne Sainte-Geneviève.  Là, quittant les notables et la
foule, il s’était engouffré, seul, dans l’ancienne église
transformée en mausolée des gloires de la France.  «Seul» étant
cependant une façon de parler puisque, par la magie (ah oui,
j’avais aussi lu Frazer et Tylor à Jussieu, mais pas Lévi-Strauss,
qui y était tabou...) — par la magie, dis-je, de caméras de télé
habilement dissimulées dans l’auguste édifice, des milions de
télespectateurs avaient évidemment pu accompagner en direct,
dans les entrailles du Panthéon, celui qui venait de se dérober au
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regard  du bon peuple de Paris — aussi bien d’ailleurs qu’à celui
de sa «cour».2 

Voici donc François Mitterrand descendant, trois roses à la
main (cette rose qui, entre autres choses, venait tout juste de tenir
lieu de symbole au Parti Socialiste triomphant), et allant déposer
celles-ci sur la tombe de trois célèbres «ancêtres» du président-
élu-mais-pas-encore-tout-à-fait-consacré: Jean Jaurès, héros du
socialisme «à la française»; Jean Moulin, martyr de la Résistance
au cours de la Deuxième Guerre Mondiale, et un troisième, dont
tout le monde à peu près ignorait jusque là l’existence (comme
quoi les rituels ont parfois aussi quelque chose d’instructif!):
Victor Schoelcher, artisan de l’abolition de l’esclavage en France
dans la foulée de la Révolution de 1848.  Puis, après s’être un
moment recueilli devant chacune de ces trois «figures tutélaires»
de son nouveau mandat, le président était remonté vers la
lumière du jour — et vers les siens.  Il avait refait surface, du
monde des morts vers celui des vivants, s’arrêtant un moment
sur le parvis du temple, acclamé par une foule d’autant plus
trépignante qu’elle n’avait, elle, dans son attente, rien vu de tout
cela, au moment même où l’orchestre attaquait le quatrième
mouvement de la 9e symphonie de Beethoven (qui allait par la
suite devenir — mais j’anticipe! — l’hymne  de la nouvelle
Europe).  Et il faisait toujours aussi insolemment beau...

*

Que s’était-il donc passé?  Intuitivement, il était clair pour
moi qu’il s’agissait là d’un moment éminemment religieux, au
coeur, pourtant — ou, plus exactement, à la tête même — de
l’État laïque et républicain par excellence3 .  «Religieux», c’est-

                                               
2 Étions-nous vraiment si loin, me disais-je off records, de ces temps

bibliques où le grand-prêtre, seul, pénétrait une fois l’an dans le
Saint des Saints du temple d’Israël pour intercéder en faveur de tout
le peuple?

3 «En français dans le texte», comme eût sans doute précisé le
traducteur du major Thompson...
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à-dire d’abord et avant tout symbolique,  de ce type de symboles
qui confèrent aux réalités un surplus de valeur et de sens.  De
fondement.  Vieux routier de la vie politique française, lui-même
résistant pendant la guerre, élu par une significative majorité de
ses concitoyens, François Mitterrand n’était donc en déficit ni de
légalité ni même de légitimité.  Tenace rival politique du général
de Gaulle, il avait tout de même compris que cela n’était pas
encore tout à fait suffisant pour s’imposer comme premier
président socialiste de la très gaullienne Ve République.  Il lui
manquait ce «presque rien» — comme eût pu dire Jankélévitch
— qui fait toute la différence entre un homme politique
«ordinaire» et un chef d’État à la mesure de son mythique
prédécesseur.  Alors, le président élu était allé symboliquement
se recueillir auprès des morts illustres — pour leur rendre
hommage, bien sûr, mais davantage encore pour y rattacher sa
propre filiation.  Pour prendre lui-même racines à leurs côtés,
pourrait-on dire.

Son parcours symbolique dans la crypte du Panthéon lui
avait en outre permis de nouer des liens entre plusieurs grands
pans de l’histoire de France, et plus précisément de cette France
«de gauche» qui venait de le porter au pouvoir, mais dans un —
haut — lieu chargé d’une histoire beaucoup plus ancienne et
beaucoup plus vaste.  (Quand on traverse le Panthéon, on passe
forcément devant sainte Geneviève veillant sur Paris4 , mais on
salue aussi inévitablement Voltaire...) Fort de ces liens, le
nouveau chef de l’État pouvait revenir au milieu des siens muni
d’une autorité supplémentaire (dont la suite a d’ailleurs montré
qu’il n’allait pas se gêner pour l’exercer avec une remarquable
habileté.  Un observateur moins néophyte — ou plus perspicace
— que moi aurait sans doute même pu inférer de cette grandiose
investiture le style quasi monarchique de la présidence
mitterandienne, et même la longévité politique du nouvel élu...)

Bon, le fait est que l’on m’engagea à l’UQAM — sans
commenter mon interprétation.  J’en déduisis — à tort ou à
raison! — qu’au moins, je ne devais  pas avoir trop été «dans les

                                               
4 Dans la célèbre fresque de Puvis de Chavannes.
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patates», et que ce devait donc être un peu ça, alors, la
religiologie...

*

Ça... quoi?  Eh bien,  disons peut-être, d’abord, une certaine
audace épistémologique par rapport à l’objet religieux,
justement.  Je n’étais évidemment pas le seul à avoir vu une
analogie entre la cérémonie d’inauguration du nouveau président
et le sacre des anciens rois de France5 .  Je n’avais pas été le
premier non plus — il s’en faut! — à voir le Panthéon comme un
«temple», ni à déceler de la religiosité au cœur des institutions
les plus laïques de la France de Jules Ferry et du petit père
Combes.  (Après tout, Auguste Compte ne parlait-il pas lui-
même de Religion de l'Humanité et d’Église positiviste?)  Mais
la plupart de ces rapprochements s’en tenaient justement, le plus
souvent,  à une sorte d’analogie plus ou moins profondément
significative, alors que j’avais pour ma part l’intuition que nous
pouvions y voir une bien plus conséquente homologie de
structures.  Autrement dit, avec cette inauguration présidentielle,
nous n’étions pas «un peu comme, mais quand même pas
vraiment dans» la religion.  Nous y étions carrément, quoique à
travers des formes largement inédites et, à tout le moins,
différentes de celles auxquelles notre culture associe
spontanément la «religion».

                                               
5 C. Rivière, par exemple («Les rituels laïques des pays occidentaux»,

in L’état des religions dans le monde , sous la direction de M.
Clévenot, Paris, La Découverte/Cerf, 1987, p. 490), l’évoque
comme un «rituel laïque» qu’il interprète cependant de manière très
proche: «Légitimé par les élections, le pouvoir du président
Mitterrand a cherché à se sacraliser par un contact personnel et
solennel avec les grandes figures de la patrie, dans la crypte du
Panthéon en 1981».
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La lecture de Bastide6 , de Bataille7  et de Caillois8 ,
notamment, mais également celle des courts et denses textes
d’Yvon Desrosiers9 , allait fournir à cette intuition les principales
bases théoriques sur lesquelles j’ai jusqu’à présent tenté de
penser l’objet religieux et de le repérer dans la culture.  D’une
manière plus précise, et pour parler comme Bastide10 , il
s’agissait de chercher à repérer dans la culture contemporaine les
diverses manifestations d’un déplacement de l’expérience du
sacré.  En d’autres termes, de repérer la religion là où elle est
vraiment à l’œuvre, vivante et dynamique, à l’encontre du tenace
entêtement des idées reçues.

*

                                               
6 Notamment: Le sacré sauvage — et autres essais , Paris, Payot,

1975, et l’article «Anthropologie religieuse» dans Universalis.
7 Notamment: Théorie de la religion , Paris, Gallimard, 1973;

L’érotisme, Paris, Minuit, 1957.
8 Notamment: Le mythe et l’homme , Paris, Gallimard, 1938;

L’homme et le sacré , Paris, Gallimard, 1950.
9 «Notes épistémologiqes sur la religiologie», dans Sciences sociales

et Églises, sous la direction de P. Stryckman J.-P. Rouleau,
Montréal, Bellarmin, 1980; «Structures du sacré dans le théâtre de
Michel Tremblay, Sciences religieuses ,10/3, 1981.

10 «Le “religieux” se déplace plus qu’il ne disparaît (...) [il] n’est pas
toujours dans ce que l’on appelle les religions; et réciproquement,
les religions sont souvent des rétrécissements, des institutions de
défense contre le religieux, voire de simples annexes sentimentales
d’un pur moralisme (...)» (article «Anthropologie religieuse», loc.
cit.).
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«Quand j’entends prononcer le mot culture, avait coutume
de dire le maréchal Gœring, je sors mon révolver...»  Quand ils
entendent évoquer ce mot religion, la plupart de nos
contemporains, en effet, ont vraisemblablement à l'esprit un
certain nombre d'idées spontanées et d’images tenaces: une
odeur d'encens qui remonte de leur enfance, l’angoisse d’une
attente au confessional, un choral de Bach (Sartre ne disait-il pas
que sa mère était croyante l'espace d'une cantate?), un chromo de
saint Sulpice, une église de film italien — avec deux ou trois
mamas qui prient pendant que les hommes, au café, s’échangent
des histoires gaillardes; ou, encore, un tchador, un rite vaudou,
un temple exotique, une bizarre secte américaine, une cérémonie
quelconque mais enfin... religieuse quoi!

En cela, force est de reconnaître que notre époque demeure
lourdement tributaire d'une conception de la religion  héritée de
la tradition chrétienne, notamment depuis Lactance qui, au IVe

siècle, à partir de l'étymologie latine du mot religare — «relier»
— la définissait dans ses Institutions divines comme ce qui
«relie» les humains à l'absolue transcendance de Dieu: c'est-à-
dire, bien sûr, l'Église elle-même, sa doctrine et ses rites.  LA
religion, c'était le christianisme.  Et, dans cette perspective, les
autres entreprises offrant des projets apparemment semblables
(relier les humains au divin), les autres... «religions», donc, ne
pouvaient bien sûr être que des religions entre guillemets, de
«fausses» religions — ersatz ou contrebande —, mascarades du
Malin, subterfuges du Diable...

Étonnamment,  force est de constater que les sciences
humaines qui se sont intéressées au phénomène religieux,
surtout à partir de la fin du XIXe siècle, ont souvent réagi de la
même manière: à partir d'une définition d'origine largement
chrétienne, elles ont établi des distinctions entre les «vraies»
religions et d'autres phénomènes — semblables, analogues,
étrangement homologues même, parfois — mais qu'elles
n'osaient tout de même pas vraiment considérer comme étant «de
la vraie» religion...
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C'est ainsi qu'on a par exemple parlé de religions
«séculières», de religions... «laïques», de «crypto-religions», de
«quasi-», de «péri-», de «para-religions»...  Ou, encore, on a fait
une distinction sémantique — sans doute défendable mais tout
de même un peu byzantine11  — entre la religion et le religieux,
réservant le premier terme aux  religions classiques,
traditionnelles, institutionnalisées (on aurait presque envie de
dire: aux religions... d'État!) et utilisant l'autre pour désigner des
phénomènes qui semblent avoir vraiment beaucoup en commun
avec la (ou les) religion(s) mais à qui l'on refuse pourtant ce
statut.

Autant il est difficile de tenir rigueur de ces distinctions à
des penseurs qui eurent  au moins la géniale intuition de faire
éclater les cadres trop étroits du concept (on songe notamment
bien sûr aux inspirantes propositions de Raymond Aron sur les
«religions séculières»12 ), autant le fait de les conserver
aujourd’hui manifeste une confiance bien timorée envers la
fécondité heuristique du concept ainsi «élargi».

Et, à cet égard, l’acception courante — et généralement plus
restrictive — du mot (selon ce qu’on appelle le «sens commun»
de la culture) ne saurait tenir lieu d’objection.  Il est bien évident

                                               
11 Et même assez fâcheuse — dans la mesure notamment où elle prive

un nom de son adjectif sans pour autant donner d'épithète approprié
à ce nouveau substantif. Si bien qu'il est impossible de savoir,
lorsque l'on affirme de quelque chose est «religieux», si cela évoque
la «religion»  en bonne et due forme ou si cela ne renvoie qu'au
«religieux» lato sensu... Notons qu’une distinction semblable,
également compréhensible mais tout aussi fâcheusement idéaliste,
s’est aussi opérée dans le discours entre LA politique et LE
politique, la première renvoyant (de manière d’ailleurs souvent
assez méprisante) à l’exercice concret du pouvoir,  le second servant
plutôt, pour sa part, à désigner une dimension de l’être humain
généralement aussi noble qu’abstraite...

12 Mais également à la distinction que retenait Bastide lui-même dans
l’article cité plus haut.
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que l’homme — ou la femme — «de la rue» n’aura sans doute
pas spontanément tendance à penser dans les catégories de la
religion un grand nombre de phénomènes que les outils
conceptuels de la religiologie permettent au contraire de
considérer ainsi.  Mais, quand on y pense, pas plus ni moins que
cet homme ou cette femme de la rue n’aura spontanément
tendance à diagnostiquer comme «névrose» un tas de
comportements disparates et apparemment insignifiants, à
conclure que les Québécois affriquent les dentales (excepté,
bizarrement, quand ils chantent!) ou — qu’on me pardonne la
liberté de mon exemple — à considérer comme hautement
significatif d’un point-de-vue anthropologique et culturel la
manière dont les humains se comportent lorsqu’ils vont aux
toilettes.  De la «culture», ça?!  J’appelle poisson...

Ceci dit, il ne faut pas non plus prendre cet homme et cette
femme de la rue pour des imbéciles irrémédiablement bornés.
L’un et l’autre comprennent — et acceptent — au contraire
souvent fort bien cette lecture quand on se donne seulement la
peine de la leur proposer — ce qui, malheureusement, demeure
encore trop souvent le dernier souci des universitaires.  Il
faudrait d’ailleurs voir si cet homme et cette femme de la rue
n’ont pas, souvent, une intuition de ces choses beaucoup plus
accueillante que bien des intellectuels empêtrés dans leurs
distinctions.  Quand mon père disait que, lorsqu’il allait à la
messe, le dimanche matin, c’était pour «pratiquer sa religion», ce
qu’il entendait par là n’était certes pas sans lien avec «la
religion» qui se déployait «là, devant lui».  Mais c’était fort loin
de s’y superposer parfaitement.  Mon père, à vrai dire, portait
assez peu attention à ce qui se passait «là devant».  Il profitait en
revanche, disait-il, de ce moment de coupure dans sa semaine
pour «se recueillir et prier pour ses enfants».  Vingt ans plus
jeune, il aurait fort bien pu dire exactement la même chose sans
se sentir obligé d’aller pour cela chaque dimanche à la messe de



Guy Ménard

10

onze heures.  Il n’en aurait pas moins, ainsi, continué de
«pratiquer sa religion», à sa manière.13 

Quoi qu’il en soit, et au risque d'avoir l'air un peu... cavalier,
je ferai donc ici la proposition qu'il est préférable de penser la
religion comme on pense les statues équestres: une statue ne
peut pas être «plus ou moins équestre», «crypto-équestre» ou
«quasi équestre».  Elle l'est ou elle ne l'est pas!  Et l'adjectif
«équestre» n'est pas plus englobant, ne réfère pas à autre chose
que le substantif  auquel il renvoie.  S'il vient un temps où l'on a
besoin de multiplier les épithètes pour décrire la réalité de la
religion, c'est qu'il est sans doute préférable d'en revoir la
définition — plutôt que de continuer à l'encombrer de nouveaux
qualificatifs...

*

C'est à Cicéron que l'on doit de nous avoir transmis une
autre étymologie classique du terme religion — et on pourrait
dire une autre manière de concevoir celle-ci.  Pour l’orateur
d’Arpinum, les religiosi — du verbe latin relegere, «rassembler»
—, les «religieux», donc, étaient ceux qui, à Rome, colligeaient
pieusement, archivaient scrupuleusement tout ce qui avait
rapport au culte des dieux.  Près de vingt siècles avant notre fin
de millénaire, il pointait ainsi du doigt ceux que Drewermann
appellera les «fonctionnaires de Dieu».

Cette définition a l'air plus empirique, mais elle a bien sûr
l'inconvénient d'être, en un sens, circulaire, et elle-aussi
lourdement tributaire d'une certaine idée de la religion.  Au point
d'ailleurs que le monde romain, en s'y référant, a été incapable de
voir la signification proprement religieuse du christianisme
naissant: l'un des principaux reproches que l'on a fait aux

                                               
13 Ces considérations pourraient sans doute être rapprochées de la

distinction — plus judicieuse et féconde, celle-là — proposée entre
religion «savante» et religion «populaire» (voir notamment Roger
Lapointe, Socio-anthropologie du religieux , Genève/Paris, Droz,
1988).
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chrétiens, on le sait (et en particulier, sans doute, ces pieux
religiosi dont parlait Cicéron), en a précisément été un...
d'irréligion et d'athéisme!  Comme quoi une (définition de la)
religion peut décidément en cacher une autre, pourtant promise à
un brillant avenir!

*

Il existe une troisième étymologie du mot, moins connue14 ,
que Roger Caillois15   affirmait tenir de Marcel Mauss — qui
l'avait semble-t-il lui-même reçue d'un linguiste dont le nom s'est
apparemment égaré dans les coulisses de la Sorbonne...  Cette
étymologie évoque un sens beaucoup plus ancien et beaucoup
plus matériel du mot: celui d'un nœud de paille.  Elle évoque
plus précisément ces nœuds de paille qui servaient, à l'époque
romaine archaïque, à fixer les poutrelles des ponts, et dont on
confiait l'exécution au chef des prêtres — qui deviendra de ce
fait pontifex, pontife16 , faiseur de ponts.  Ce chef des prêtres, du
fait de sa plus grande familiartié avec les puissances
surnaturelles, était en somme considéré comme le seul à pouvoir
ériger impunément cette transgression dans le paysage: relier
entre elles deux rives que les dieux eux-mêmes avaient pourtant
pris la peine de séparer d'un infranchissable fossé — qu'il était
donc extrêmement périlleux de vouloir franchir, en même temps

                                               
14 Je suis reconnaissant à Michel Clévenot, collaborateur de ce

numéro, et décédé il y a quelques mois, d’avoir porté à mon
attention cette troisième origine étymologique possible du mot
religion. Pour les deux premières, voir par exemple les
«prolégomènes» d’A. Brelich dans le premier tome de l’Histoire
des religions publiée dans La Pléiade sous la direction d’H.-C.
Puech.

15 «Le grand pontonnier», in Cases d’un échiquier , Paris, Gallimard,
1970.

16 Les empereurs romains, chefs du culte public, hériteront de ce titre
(Cæsar fecit pontem! ) — avant que celui-ci ne serve à désigner leur
successeur sur la colline vaticane: l'évêque de Rome...
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qu'il était aussi drôlement commode, et peut-être même
nécessaire,  de pouvoir le faire...17 

Cette étymologie-là nous met sur la piste d'une définition de
la religion beaucoup plus féconde pour notre temps.  Elle ouvre
une perspective qui dégage nos imaginaires de l'emprise
hégémonique de l'encens, des tchadors et des images pieuses —
mais aussi bien des dichotomies opérées par les Lumières ou par
le laïcisme de la modernité positiviste18 ; à nous affranchir, en
somme, d'une conception historiquement située, étroitement
restrictive et finalement très spécialisée de la religion.

On voit évidemment toute la différence que cela peut
représenter au plan d'une interprétation de la culture.  Si l'on
confine l’objet religieux à ces formes historiques spécialisées
(notamment celles qui impliquent une croyance en une divinité
personnelle et en un au-delà surnaturel), il est bien évident que
l'on est obligé de conclure au dépérissement de la religion dès
lors que l'on constate l'érosion de ces formes.  On est alors
conduit à analyser la culture en termes de «sécularisation», de
«désenchantement du monde» — quitte à admettre aussi, bien
sûr, mais presque comme les rémissions d'un cancer —
d'imprévisibles «réveils» du religieux ou d'étonnants «retours»
du sacré.  L’objet religieux tend à y devenir objet de musée ou
espèce en voie de disparition — quelque part entre Nicolet et le
Biodôme...

Le problème, évidemment, c'est que, pour qu'il y ait
«retour», il faut qu'il y ait eu «départ».  Or, encore une fois, si
l'on peut effectivement parler de dépérissement de certaines
formes historiques traditionnelles de la religion, il est inexact —

                                               
17 On retrouve ici aussi, bien sûr, l’évocation du grand-prêtre des

temps bibliques...
18 Empêchant ainsi de voir le caractère profondément religieux de

certaines idéologies du XIXe siècle et du nôtre (le marxisme et le
nazisme, par exemple, mais aussi bien la religion comtienne du
Progrès et de l’Humanité).
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dans la perspective privilégiée ici — de le dire de la religion
elle-même.  Celle-ci n'est jamais... «partie».  Elle a simplement
fait appel à d'autres «pontifes» pour faire les liens19 , fixer les
«nœuds de paille» — c'est-à-dire, en somme, pour gérer
l'inévitable angoisse de la périlleuse mais nécessaire
transgression dans la vie la plus quotidienne, là où nous sommes
à la fois obligés de nous prémunir contre le tremendum du sacré
ET d’y puiser périodiquement ce sans quoi la vie humaine
profane s’étiolerait, faute d’être régénérée par ce qui lui donne
sens.  «Le sacré, écrivait fort bellement Roger Caillois, est ce qui
donne la vie et ce qui la ravit, la source d’où elle provient,
l’estuaire où elle se perd...»

En ce sens, on peut avancer que l'une des tâches les plus
stimulantes des sciences humaines — et même religieuses! — à
l'heure actuelle, consiste en une pratique renouvelée du regard.
Ce regard, il est bien sûr pertinent et légitime de continuer à le
porter sur les églises, autour des synagogues, sur le parvis des
mosquées ou dans les parages des temples, et de s'intéresser à ce
qui s'y passe — encore.  Il faudrait en effet être bien
présomptueux — ou bien myope — pour décréter la mort des
dieux qui ne cessent de hanter ces lieux en taraudant le sentiment
religieux de ceux et celles qui les fréquentent toujours.

Mais, sous peine de passer complètement à côté de quelque
chose d'extrêmement important du point de vue de cet objet qui
nous intéresse ici, et peut-être bien de quelque chose du même
ordre que ce qui s’est joué en Occident entre le triomphe de
Constantin et l’échec de Julien l’Apostat —, il est également
indispensable de circuler aussi dans d'autres espaces qui
pourraient bien n'avoir de «profane» que notre vieille habitude
— manque d'exercice ou paresse? — à les voir autrement, et où
se nouent pourtant sans cesse, sous nos yeux, de remarquables

                                               
19 Michel Maffesoli, en un sens proche et fort stimulant, parlait pour

sa part de «reliance». Voir notamment, à ce sujet, le nº 3 de
Religiologiques  (printemps 1991), Jeux et traverses — autour de
M. Maffesoli.
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«nœuds de paille», c’est-à-dire d'authentiques forme actuelles et
vivantes de la religion.


