LE NCEUD DE PAILLE

ET LA STATUE EQUESTRE.
CONSIDERATIONS SUR L'OBSCUR OBJET
DU REGARD RELIGIOLOGIQUE

Guy Ménard?!

Jappelle poisson ce que retient mon filet...
(Proverbe)

Printemps 1982. Etudiant a Paris, ou je travaillais a une
thése en anthropologie de I'imaginaire, j'avais posé ma
candidature a un poste alors ouvert au département des sciences
religieuses de I’UQAM. Retenu parmi quelques autres candidats
gue le comité de sélection souhaitait rencontrer en entrevue,
mais évidemment dans I'impossibilité de faire, juste pour cela,
I'aler-retour transatlantique, j’avais, a la suggestion du comité,
enregistré sur cassette mes réponses aux questions que |'on
souhaitait poser aux candidats interviewés. Parmi ces questions,
I’'une n’ était pas sans analogie avec celle que souléve le theme de
ce numéro. Elle portait sur la maniere dont je concevais la
religiologie...

L’avouerai-je? Cette question m’'embétait... Javais di
entendre le mot, déja, notamment a travers des enseignements de
Michel Campbell, a la Faculté de théologie de I'Université de
Montréal, quelques années auparavant. Mais j'aurais été bien
incapable d'en dire grand chose dautre qu'une étude de la
religion... plus ou moins catholique! J avais bien lu, par ailleurs,
un certain nombre d’ auteurs dont j’ alais apprendre, un peu plus

1 Guy Ménard est professeur au département des sciences religieuses

de I'Université du Québec a Montréal.
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tard, qu’ils avaient pour une large part inspiré et nourri ce projet
«religiologique» dont I'UQAM avait fait sa marque de
commerce — ou son cheval de bataille, comme on voudra: van
der Leeuw au collége, Eliade et Bataille en philo, Peter Berger,
probablement en théologie, Poulat et Desroches aussi, il me
semble, mais God knows where. Je n’avais cependant pas la
moindre idée, a ce moment, s'il s agisait la d auteurs kosher ou
si jerisquais au contraire, en les citant, de rater la carriére de ma
vie...

Alors, j'avais plutdt parlé d'un exemple qui m’avait
beaucoup frappé, un an plus tot (presgue jour pour jour, a vrai
dire), et dont j’intuitionnais — mais sans filet! — qu'il avait
quelgue chose a voir avec cette «interprétation religiologique de
la culture» au sujet de laquelle on souhaitait connaitre mon
sentiment. Il s'agissait plus précisement de la cérémonie
d’'inauguration du premier septennat de Francois Mitterrand
comme président de la République frangaise, en mai de 1981.

Par une journée de printemps splendide (c'est d'ailleurs
toujours demeuré une énigme pour moi: comment diable se fait-
il qu'il fasse toujours ausi beau, ces jours-la), le président
socialiste, élu par le verdict démocratique (et, donc, déterminant)
des urnes, s était néanmoins prété a ce qui m’'avait drélement
semblé s apparenter a un rituel aussi grandiose qu’'inédit. Un
important cortége motorisé I’avait tout d' abord accompagné a
travers la ville de Paris jusque devant les marches du Panthéon,
sur la Montagne Sainte-Geneviéve. La, quittant les notables et la
foule, il <sétait engouffré, seul, dans I'ancienne église
transformée en mausolée des gloires de la France. «Seul» étant
cependant une facon de parler puisque, par la magie (ah oui,
j'avais aussi lu Frazer et Tylor & Jussieu, mais pas L évi-Strauss,
qui y était tabou...) — par la magie, dis-je, de caméras de télé
habilement dissimulées dans I'auguste édifice, des milions de
télespectateurs avaient évidemment pu accompagner en direct,
dans les entrailles du Panthéon, celui qui venait de se dérober au
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regard du bon peuple de Paris — aussi bien d'ailleurs qu’ a celui
de sa «cour».?

Voici donc Frangois Mitterrand descendant, trois roses a la
main (cette rose qui, entre autres choses, venait tout juste de tenir
lieu de symbole au Parti Socialiste triomphant), et allant déposer
celles-ci sur la tombe de trois célébres «ancétres» du président-
€élu-mais-pas-encore-tout-a-fait-consacré: Jean Jaurés, héros du
socialisme «a la frangaise»; Jean Moulin, martyr de la Résistance
au cours de la Deuxiéme Guerre Mondiale, et un troisieme, dont
tout le monde a peu prés ignorait jusgue la I’ existence (comme
guoi les rituels ont parfois aussi quelque chose d’instructif!):
Victor Schoelcher, artisan de I’ abolition de I’ esclavage en France
dans la foulée de la Révolution de 1848. Puis, apres s étre un
moment recueilli devant chacune de ces trois «figures tutélaires»
de son nouveau mandat, le président était remonté vers la
lumiére du jour — et vers les siens. |l avait refait surface, du
monde des morts vers celui des vivants, s arrétant un moment
sur le parvis du temple, acclamé par une foule d'autant plus
trépignante qu’ elle n'avait, elle, dans son attente, rien vu de tout
cela, au moment méme ou I'orchestre attaquait le quatriéme
mouvement de la 9e symphonie de Beethoven (qui allait par la
suite devenir — mais j'anticipe! — I’hymne de la nouvelle
Europe). Etil faisait toujours aussi insolemment beaul...

*

Que s'était-il donc passé€? Intuitivement, il était clair pour
moi qu'il s'agissait la d'un moment éminemment religieux, au
coeur, pourtant — ou, plus exactement, a la téte méme — de
I’Etat laique et républicain par excellence®. «Religieux», ¢’ est-

2 Etions-nous vraiment si loin, me disais-je off records, de ces temps
bibliques ou le grand-prétre, seul, pénétrait une fois I'an dans le
Saint des Saints du temple d’Israél pour intercéder en faveur de tout
le peuple?

3

«En francais dans le texte», comme elt sans doute précisé le
traducteur du major Thompson...
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a-dire d’abord et avant tout symbolique, de ce type de symboles
qui conférent aux réalités un surplus de valeur et de sens. De
fondement. Vieux routier de lavie politique francaise, lui-méme
résistant pendant la guerre, élu par une significative majorité de
ses concitoyens, Francois Mitterrand n’ était donc en déficit ni de
Iégalité ni méme de Iégitimité. Tenace rival politique du général
de Gaulle, il avait tout de méme compris que cela n’était pas
encore tout a fait suffisant pour S'imposer comme premier
président socialiste de la trés gaullienne Ve République. 1l lui
manquait ce «presque rien» — comme et pu dire Jankélévitch
— qui fait toute la différence entre un homme politique
«ordinaire» et un chef d'Etat a la mesure de son mythique
prédécesseur. Alors, le président élu était alé symboliquement
se recueillir auprés des morts illustres — pour leur rendre
hommage, bien slr, mais davantage encore pour y rattacher sa
propre filiation. Pour prendre lui-méme racines a leurs cotés,
pourrait-on dire.

Son parcours symbolique dans la crypte du Panthéon lui
avait en outre permis de nouer des liens entre plusieurs grands
pans de I’ histoire de France, et plus précisément de cette France
«de gauche» qui venait de le porter au pouvoir, mais dans un —
haut — lieu chargé d'une histoire beaucoup plus ancienne et
beaucoup plus vaste. (Quand on traverse le Panthéon, on passe
forcément devant sainte Geneviéve veillant sur Paris*, mais on
salue auss inévitablement Voltaire...) Fort de ces liens, le
nouveau chef de I’ Etat pouvait revenir au milieu des siens muni
d’une autorité supplémentaire (dont la suite a d’ailleurs montré
gu'il n'alait pas se géner pour |'exercer avec une remarquable
habileté. Un observateur moins néophyte — ou plus perspicace
— que moi aurait sans doute méme pu inférer de cette grandiose
investiture le style quasi monarchiqgue de la présidence
mitterandienne, et méme lalongévité politique du nouvel élu...)

Bon, le fait est que I'on m’'engagea a I’'UQAM — sans
commenter mon interprétation. Jen déduisis — a tort ou a
raison! — qu’au moins, je ne devais pas avoir trop été «dans les

4 Danslacélébre fresque de Puvis de Chavannes.
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patates», et que ce devait donc étre un peu ¢a, aors, la
religiologie...

Ca... quoi? Eh bien, disons peut-étre, d’abord, une certaine
audace épistémologique par rapport a I|'objet religieux,
justement. Je n'étais évidemment pas le seul a avoir vu une
analogie entre la cérémonie d’inauguration du nouveau président
et le sacre des anciens rois de France®. Je n'avais pas été le
premier non plus— il s'en faut! — avoir le Panthéon comme un
«temple», ni a déceler de la religiosité au coaur des institutions
les plus laiques de la France de Jules Ferry et du petit pére
Combes. (Aprés tout, Auguste Compte ne parlait-il pas lui-
méme de Religion de I'Humanité et d’ Eglise positiviste?) Mais
la plupart de ces rapprochements s en tenaient justement, le plus
souvent, a une sorte d’analogie plus ou moins profondément
significative, alors que j’avais pour ma part I’intuition gque nous
pouvions y voir une bien plus conséquente homologie de
structures. Autrement dit, avec cette inauguration présidentielle,
nous n’'étions pas «un peu comme, mais quand méme pas
vraiment dans» lareligion. Nousy étions carrément, quoigque a
travers des formes largement inédites et, a tout le moins,
différentes de celles auxquelles notre culture associe
spontanément la «religion».

5 C.Riviére, par exemple («Les rituels laiques des pays occidentaux»,

in L'état des religions dans le monde, sous la direction de M.
Clévenot, Paris, La Découverte/Cerf, 1987, p. 490), I'évoque
comme un «rituel laique» qu'il interpréte cependant de maniere trés
proche: «Légitimé par les élections, le pouvoir du président
Mitterrand a cherché a se sacraliser par un contact personnel et
solennel avec les grandes figures de la patrie, dans la crypte du
Panthéon en 1981».
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La lecture de Bastide®, de Bataille’ et de Caillois8,
notamment, mais également celle des courts et denses textes
d’Yvon Desrosiers?, allait fournir a cette intuition les principales
bases théoriques sur lesquelles j'ai jusqu’'a présent tenté de
penser I'objet religieux et de le repérer dans la culture. D’une
maniére plus précise, et pour parler comme Bastidel®, il
s agissait de chercher arepérer dans la culture contemporaine les
diverses manifestations d'un déplacement de I'expérience du
sacré. En d'autres termes, de repérer la religion la ou elle est
vraiment al’ cauvre, vivante et dynamique, al’ encontre du tenace
entétement des idées regues.

6 Notamment: Le sacré sauvage — et autres essais, Paris, Payot,
1975, et I’ article «Anthropologie religieuse» dansUniversalis.

7 Notamment: Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973;
L’ érotisme, Paris, Minuit, 1957.

8  Notamment: Le mythe et ["homme, Paris, Gallimard, 1938;
L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950.

9 «Notes épistémologiges sur la religiologie», dansSciences sociales
et Eglises, sous la direction de P. Stryckman J.-P. Rouleau,
Montréal, Bellarmin, 1980; «Structures du sacré dans le théétre de
Michel Tremblay, Sciences religieuses,10/3, 1981.

10 «Le“religieux” se déplace plus qu'il ne disparait (...) [il] n’est pas
toujours dans ce que I’on appelle les religions; et réciproquement,
les religions sont souvent des rétrécissements, des institutions de
défense contre le religieux, voire de simples annexes sentimentales
d’ un pur moralisme (...)» (article «Anthropologie religieuse», loc.
cit.).
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«Quand j'entends prononcer le mot culture, avait coutume
de dire le maréchal Gaaing, je sors mon révolver...» Quand ils
entendent évoquer ce mot religion, la plupart de nos
contemporains, en effet, ont vraisemblablement a I'esprit un
certain nombre d'idées spontanées et d'images tenaces. une
odeur d'encens qui remonte de leur enfance, I’angoisse d’'une
attente au confessional, un choral de Bach (Sartre ne disait-il pas
gue sa mére était croyante |'espace d'une cantate?), un chromo de
saint Sulpice, une église de film italien — avec deux ou trois
mamas qui prient pendant que les hommes, au café, s'échangent
des histoires gaillardes; ou, encore, un tchador, un rite vaudou,
un temple exotique, une bizarre secte américaine, une cérémonie
guelcongque mais enfin... religieuse quoi!

En cela, force est de reconnaitre que notre époque demeure
lourdement tributaire d'une conception de la religion héritée de
la tradition chrétienne, notamment depuis Lactance qui, au 1V®
siécle, a partir de I'étymologie latine du mot religare — «relier»
— la définissait dans ses Institutions divines comme ce qui
«relie» les humains a I'absolue transcendance de Dieu: c'est-a-
dire, bien sir, I'Eglise elleméme, sa doctrine et ses rites. LA
religion, c'était le christianisme. Et, dans cette perspective, les
autres entreprises offrant des projets apparemment semblables
(relier les humains au divin), les autres... «religions», donc, ne
pouvaient bien sir étre que des religions entre guillemets, de
«fausses» religions — ersatz ou contrebande —, mascarades du
Malin, subterfuges du Diable...

Etonnamment, force est de constater que les sciences
humaines qui se sont intéressées au phénomene religieux,
surtout a partir de la fin du X1Xe siécle, ont souvent réagi de la
méme maniere: a partir d'une définition d'origine largement
chrétienne, elles ont établi des distinctions entre les «vraies»
religions et dautres phénomeénes — semblables, analogues,
étrangement homologues méme, parfois — mais qu'elles
n'osaient tout de méme pas vraiment considérer comme étant «de
lavraie» religion...
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Cest ains quon a par exemple parlé de religions
«séculieres», de religions... «laiques», de «crypto-religions», de
«quasi-», de «péri-», de «para-religions»... Ou, encore, on a fait
une distinction sémantique — sans doute défendable mais tout
de méme un peu byzantinell — entre la religion et le religieux,
réservant le premier terme aux religions classiques,
traditionnelles, institutionnalisées (on aurait presque envie de
dire: aux religions... d'Etat!) et utilisant I'autre pour désigner des
phénomeénes qui semblent avoir vraiment beaucoup en commun
avec la (ou les) religion(s) mais a qui I'on refuse pourtant ce
statut.

Autant il est difficile de tenir rigueur de ces distinctions a
des penseurs qui eurent au moins la géniale intuition de faire
éclater les cadres trop étroits du concept (on songe notamment
bien slr aux inspirantes propositions de Raymond Aron sur les
«religions séeulieres»12), autant le fait de les conserver
aujourd hui manifeste une confiance bien timorée envers la
fécondité heuristique du concept ainsi «élargi».

Et, a cet égard, I’ acception courante — et généralement plus
restrictive — du mot (selon ce qu’ on appelle le «sens commun>
de la culture) ne saurait tenir lieu d’ objection. |1 est bien évident

11 Et méme assez facheuse — dans la mesure notamment oul elle prive
un nom de son adjectif sans pour autant donner d'épithéte approprié
a ce nouveau substantif. Si bien qu'il est impossible de savoir,
lorsque I'on affirme de quelque chose est «religieux», si cela évoque
la «religion» en bonne et due forme ou si cela ne renvoie qu'au
«religieux» lato sensu... Notons qu'une distinction semblable,
également compréhensible mais tout aussi facheusement idéaliste,
sest aussi opérée dans le discours entre LA politique et LE
politique, la premiére renvoyant (de maniere d'ailleurs souvent
assez méprisante) a |’ exercice concret du pouvoir, le second servant
plutét, pour sa part, a désigner une dimension de I'ére humain
généralement aussi noble qu’ abstraite...

Mais également a la distinction que retenait Bastide luisnéme dans
I’article cité plus haut.

12
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gue I"homme — ou la femme — «de la rue» n’aura sans doute
pas spontanément tendance a penser dans les catégories de la
religion un grand nombre de phénomeénes que les outils
conceptuels de la religiologie permettent au contraire de
considérer ainsi. Mais, quand on y pense, pas plus ni moins que
cet homme ou cette femme de la rue n'aura spontanément
tendance a diagnostiquer comme «névrose» un tas de
comportements disparates et apparemment insignifiants, a
conclure que les Québécois affriquent les dentales (excepté,
bizarrement, quand ils chantent!) ou — gu’on me pardonne la
liberté de mon exemple — a considérer comme hautement
significatif d’un point-de-vue anthropologique et culturel la
maniére dont les humains se comportent lorsqu’ils vont aux
toilettes. De la «culture», ¢ca?! J appelle poisson...

Ceci dit, il ne faut pas non plus prendre cet homme et cette
femme de la rue pour des imbéciles irrémédiablement bornés.
L’un et I'autre comprennent — et acceptent — au contraire
souvent fort bien cette lecture quand on se donne seulement la
peine de la leur proposer — ce qui, malheureusement, demeure
encore trop souvent le dernier souci des universitaires. |l
faudrait d'ailleurs voir si cet homme et cette femme de la rue
n’ont pas, souvent, une intuition de ces choses beaucoup plus
accueillante que bien des intellectuels empétrés dans leurs
distinctions. Quand mon pére disait que, lorsgu’il allait a la
messe, le dimanche matin, ¢ était pour «pratiquer sareligion», ce
gu'il entendait par la n'était certes pas sans lien avec «la
religion» qui se déployait «la, devant lui». Mais ¢’ était fort loin
de S'y superposer parfaitement. Mon peére, a vrai dire, portait
assez peu attention a ce qui se passait «la devant». 1l profitait en
revanche, disait-il, de ce moment de coupure dans sa semaine
pour «se recueillir et prier pour ses enfants». Vingt ans plus
jeune, il aurait fort bien pu dire exactement la méme chose sans
se sentir obligé d’aller pour cela chague dimanche a la messe de
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onze heures. Il n'en aurait pas moins, ainsi, continué de
«pratiquer sareligion», & sa maniére.13

Quoi gu'il en soit, et au risque d'avoir |'air un peu... cavalier,
je ferai donc ici la proposition qu'il est préférable de penser la
religion comme on pense les statues équestres. une statue ne
peut pas étre «plus ou moins équestre», «crypto-équestre» ou
«quasi équestre». Elle I'est ou €elle ne l'est pas! Et I'adjectif
«éguestre» n'est pas plus englobant, ne référe pas a autre chose
gue le substantif auquel il renvoie. Slil vient un temps ot I'on a
besoin de multiplier les épithétes pour décrire la rédité de la
religion, c'est quiil est sans doute préférable d'en revoir la
définition — plutdt que de continuer a I'encombrer de nouveaux
qualificatifs...

*

C'est a Cicéron que I'on doit de nous avoir transmis une
autre étymologie classique du terme religion — et on pourrait
dire une autre maniére de concevoir celle-ci. Pour |’ orateur
d’Arpinum, lesreligiosi — du verbe latin relegere, «rassembler»
—, les «religieux», donc, étaient ceux qui, a Rome, colligeaient
pieusement, archivaient scrupuleusement tout ce qui avait
rapport au culte des dieux. Prés de vingt siécles avant notre fin
de millénaire, il pointait ainsi du doigt ceux que Drewermann
appellerales «fonctionnaires de Dieus.

Cette définition a I'air plus empirique, mais elle a bien slr
I'inconvénient d'étre, en un sens, circulaire, et elle-auss
lourdement tributaire d'une certaine idée de lareligion. Au point
d'ailleurs que le monde romain, en sy référant, a été incapable de
voir la signification proprement religieuse du christianisme
naissant: l'un des principaux reproches que l'on a fait aux

13 Ces considérations pourraient sans doute étre rapprochées de la
distinction — plus judicieuse et féconde, celle-la — proposée entre
religion «savante» et religion «populaire» (voir notamment Roger
Lapointe, Socio-anthropologie du religieux, Genéve/Paris, Droz,
1988).

10
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chrétiens, on le sait (et en particulier, sans doute, ces pieux
religiosi dont parlait Cicéron), en a précisément été un...
dirréligion et d'athéisme! Comme quoi une (définition de la)
religion peut décidément en cacher une autre, pourtant promise a
un brillant avenir!

Il existe une troisiéme éymologie du mot, moins connuel4,
que Roger Caillois!®> affirmait tenir de Marcel Mauss — qui
['avait semble-t-il lui-méme regue d'un linguiste dont le nom s'est
apparemment égaré dans les coulisses de la Sorbonne... Cette
étymologie évogue un sens beaucoup plus ancien et beaucoup
plus matériel du mot: celui d'un ncaud de paille. Elle évoque
plus précisément ces nceuds de paille qui servaient, a I'époque
romaine archaique, a fixer les poutrelles des ponts, et dont on
confiait I'exécution au chef des prétres — qui deviendra de ce
fait pontifex, pontifel®, faiseur de ponts. Ce chef des prétres, du
fait de sa plus grande familiartié avec les puissances
surnaturelles, était en somme considéré comme le seul a pouvoir
ériger impunément cette transgression dans le paysage: relier
entre elles deux rives que les dieux eux-mémes avaient pourtant
pris la peine de séparer d'un infranchissable fossé — qu'il était
donc extrémement périlleux de vouloir franchir, en méme temps

14 3¢ suis reconnaissant & Michel Clévenot, collaborateur de ce

numéro, et décédé il y a quelques mois, davoir porté a mon
attention cette troisiéme origine étymologique possible du mot
religion. Pour les deux premiéres, voir par exemple les
«prolégomenes» d'A. Brelich dans le premier tome del’Histoire
des religions publiée dans La Pléiade sous la direction d’H.-C.
Puech.

«Le grand pontonnier», in Cases d’un échiquier, Paris, Gallimard,
1970.

L es empereurs romains, chefs du culte public, hériteront de ce titre
(Ceesar fecit pontem! ) — avant que celui-ci ne serve a désigner leur
successeur sur la colline vaticane: I'évéque de Rome...

15

16
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quil était aussi drolement commode, et peut-étre méme
nécessaire, de pouvoir lefaire...1”

Cette étymologie-la nous met sur la piste d'une définition de
la religion beaucoup plus féconde pour notre temps. Elle ouvre
une perspective qui dégage nos imaginaires de |'emprise
hégémonique de I'encens, des tchadors et des images pieuses —
mais aussi bien des dichotomies opérées par les Lumiéres ou par
le laicisme de la modernité positivistel®; a nous affranchir, en
somme, d'une conception historiquement située, étroitement
restrictive et finalement trés spécialisée de lareligion.

On voit évidemment toute la différence que cela peut
représenter au plan d'une interprétation de la culture. Si l'on
confine I'objet religieux a ces formes historiques spécialisées
(notamment celles qui impliquent une croyance en une divinité
personnelle et en un au-dela surnaturel), il est bien évident que
I'on est obligé de conclure au dépérissement de la religion des
lors que l'on constate I'érosion de ces formes. On est aors
conduit a analyser la culture en termes de «sécularisation», de
«désenchantement du monde» — quitte a admettre aussi, bien
sir, mais presqgue comme les rémissions d'un cancer —
d'imprévisibles «réveils» du religieux ou d'étonnants «retours»
du sacré. L’objet religieux tend &y devenir objet de musée ou
espéce en voie de disparition — quelque part entre Nicolet et le
Biodéme...

Le probléme, évidemment, c'est que, pour quil y ait
«retour, il faut qu'il y ait eu «départ». Or, encore une fais, si
I'on peut effectivement parler de dépérissement de certaines
formes historiques traditionnelles de la religion, il est inexact —

17 On retrouve ici aussi, bien sir, I’évocation du grand-prétre des
temps bibliques...

18 Empéchant ainsi de voir le caractére profondément religieux de
certaines idéologies du XIX¢siécle et du nbtre (le marxisme et le
nazisme, par exemple, mais aussi bien la religion comtienne du
Progres et de I’'Humanité).

12
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dans la perspective privilégiée ici — de le dire de la religion
elleeméme. Celle-ci n'est jamais... «partie». Elle a simplement
fait appel & d'autres «pontifes» pour faire les liensl®, fixer les
«nceuds de paille» — c'est-a-dire, en somme, pour gérer
I'inévitable angoisse de la périlleuse mais nécessaire
transgression dans la vie la plus quotidienne, la ou nous sommes
a la fois obligés de nous prémunir contre le tremendum du sacré
ET d'y puiser périodiguement ce sans quoi la vie humaine
profane s étiolerait, faute d étre régénérée par ce qui lui donne
sens. «Le sacré, écrivait fort bellement Roger Caillois, est ce qui
donne la vie et ce qui la ravit, la source d'ou elle provient,
I’ estuaire ou elle se perd...»

En ce sens, on peut avancer que l'une des taches les plus
stimulantes des sciences humaines — et méme religieuses! — a
I'heure actuelle, consiste en une pratique renouvelée du regard.
Ceregard, il est bien sir pertinent et Iégitime de continuer a le
porter sur les églises, autour des synagogues, sur le parvis des
mosquées ou dans les parages des temples, et de sintéresser a ce
qui sy passe — encore. Il faudrait en effet étre bien
présomptueux — ou bien myope — pour décréter la mort des
dieux qui ne cessent de hanter ces lieux en taraudant le sentiment
religieux de ceux et celles qui les fréquentent toujours.

Mais, sous peine de passer complétement a coté de quelque
chose d'extrémement important du point de vue de cet objet qui
nous intéresse ici, et peut-étre bien de quelque chose du méme
ordre que ce qui s'est joué en Occident entre le triomphe de
Constantin et I'échec de Julien I'Apostat —, il est également
indispensable de circuler aussi dans dautres espaces qui
pourraient bien n‘avoir de «profane» que notre vieille habitude
— manque d'exercice ou paresse? — a les voir autrement, et ou
Se nouent pourtant sans cesse, sous nos yeux, de remarquables

19 Michel Maffesoli, en un sens proche et fort stimulant, parlait pour
sa part de «reliance». Voir notamment, a ce sujet, le n°® 3 de
Religiologiques (printemps 1991), Jeux et traverses — autour de
M. Maffesoli.
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«nceuds de paille», ¢’ est-a-dire d'authentiques forme actuelles et
vivantes de lareligion.
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